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Crescuda a Maryland, entre esquirols vo-
ladors i camps de blat de moro, la Tracy 
Banghart va fer un màster d’edició a la 
Universitat d’Oxford Brookes, a la Gran 
Bretanya.
Té una passió desenfrenada pels cupcakes 
i des de petita es dedica a l’escriptura. A 
causa de la feina del seu marit a l’exèrcit, es 
desplaça contínuament amb tota la família, 
però a l’estiu aconsegueix tornar al magní-
fic illot de Temagami, al Canadà.

No totes les presons tenen barrots.
En un món governat pels homes, on les dones 
no tenen cap dret, dues germanes no podrien 
ser més diferents l’una de l’altra. La Nomi és 
tossuda i indisciplinada. La Serina és amable 
i romàntica i des de petita ha estat educada 
per ser un exemple de feminitat, elegància i 
submissió. Aquestes són les qualitats reque-
rides per convertir-se en una gràcia, una de 
les esposes de l’hereu al tron.
Però el dia que les noies es presenten a la ca-
pital del Regne, preparades per conèixer el 
seu futur, un fet inesperat canviarà per sem-
pre les seves vides. 
I llavors, quan no hi ha solució, l’única op-
ció és canviar les regles.

©
  R

eg
in

a
 W

a
m

b
a

Si t’ha agradat aquesta novel·la, 
no et perdis:
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U

SERINA

La Serina Tessaro estava dreta en un dels graons de la font 
que hi havia a la piazza major de Lanos, flanquejada per nou 
noies més de la seva edat, totes mudades amb les millors ga-
les. El somriure radiant de la Serina no defallia ni un segon, 
encara que la boirina del crepuscle, densa i negra, intentés en-
nuegar-la.

El signor Pietro va examinar cadascuna de les noies amb 
els ulls entretancats, com de costum. Les coneixia des que ha-
vien nascut, i amb el temps havia observat, valorat i analitzat 
el seu potencial. Quan serrava els llavis, el bigoti canós se li 
cargolava cap amunt.

La silueta fosca i gegantina de les muntanyes s’erigia per 
damunt de la ciutat coberta de sutge i ho obstruïa tot, lle-
vat dels darrers rajos de sol. La família de la Serina estava 
situada a l’ombra, en un extrem de la multitud. Només les 
galtes enceses de la Nomi quedaven banyades per la llum. 
Fins i tot des de la seva posició, la Serina percebia clarament 
la fúria als ulls de la seva germana. En Renzo, el seu germà, 
agafava la Nomi pel braç com si la volgués retenir. La Seri-
na no li va saber desxifrar l’expressió, però estava conven-
çuda que no es corresponia amb l’emoció evident dels seus 
pares.

El signor Pietro va donar l’esquena a les noies palplanta-
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10	 tracy banghart

des als graons de la font per adreçar-se a la gent que s’havia 
aplegat a la piazza. La Serina va notar com el cor li ascen-
dia per la gola mentre esperava que anunciés el veredicte, però 
va dissimular el nerviosisme darrere una cara de serenor. La 
seva mare li havia explicat la importància de les màscares.

—Enguany l’hereu triarà les seves primeres gràcies. Cada 
província només pot enviar una noia a competir per aquest 
honor. Com a magistrat de Lanos, tinc la responsabilitat d’es-
collir quina de les nostres filles viatjarà fins a Bellaqua. —Pot-
ser va fer una pausa. Potser va provocar un suspens. En tot 
cas, el temps no es va alentir, tal com la Serina s’esperava. 
L’home va continuar el seu discurs amb la veu monòtona i len-
ta que el caracteritzava, i les paraules següents van ser—: He 
escollit la Serina Tessaro.

La multitud va aplaudir. A la mare Tessaro se li van en
lluernar els ulls d’esperança. La Nomi es va desinflar.

Mig atordida, la Serina va avançar una passa i va fer una 
reverència ostentosa. No s’ho podia creure: aniria a Bellaqua. 
Marxaria de Lanos, aquell indret ronyós i sufocant.

La Serina havia fantasiejat amb aquell moment infinites 
vegades: s’havia imaginat pujant en un tren per primera ve-
gada, travessant els camps exuberants de Virídia en direcció 
sud, veient la ciutat del superior, amb els seus canals i el pa-
lazzo colossal de marbre... Coneixent el seu hereu. Seria molt 
ben plantat, com els prínceps dels contes de fades.

I si la triava a ella, viuria en un palau preciós fins a la fi dels 
seus dies. Mai no hauria de treballar en una fàbrica tèxtil, com 
la seva mare, ni fer de minyona, com la seva cosina. Tampoc 
no s’hauria de casar a contracor amb l’home que oferís més 
diners per la seva mà, sinó que la convidarien a balls majes
tuosos i no li faltaria de res. A la seva família tampoc no li fal-
taria de res, i fins i tot la Nomi tindria una vida millor, per 
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molt que ho negués. Com que seria la seva serventa, també 
hauria d’abandonar Lanos.

El signor Pietro va fer una encaixada amb el seu pare men-
tre ella baixava els graons. La multitud es va anar dispersant a 
poc a poc. Les altres noies no li van dirigir ni una paraula quan 
se’n van anar a trobar les famílies respectives. La Serina final-
ment es va reunir amb els seus, i la mare Tessaro ja tremolava 
d’emoció. Temps enrere havia estat tan alta com ella, però les 
dècades que havia passat encorbada damunt la màquina de co-
sir de la fàbrica tèxtil l’havien deixat geperuda.

—Floreta meva, estic molt orgullosa de tu —va dir, abra-
çant la Serina amb força—. Ets un gran honor per a la família.

La Nomi es va escurar la gola, però la Serina li va dirigir 
una mirada fulminant. Si el signor Pietro la sentia criticant 
l’hereu o el superior, per poc que fos, faria que l’assotessin. 
De fet, la germana petita ja estava amenaçada des del mes an-
terior, quan en el transcurs d’una de les revisions físiques de la 
Serina havia murmurat entre dents «Això és ridícul» en el pre-
cís moment que el signor avaluava els moviments de la seva 
germana.

—Gràcies, signor —va dir el pare, fent una reverència.
El magistrat es va dirigir cap al carruatge a grans gamba-

des. La seva capa curta de color escarlata voleiava sota la llum 
grogosa del fanal.

—Som-hi —va dir el pare—. Només tenim dos dies per 
preparar el vostre viatge.

Dit allò, es va encaminar cap a un carreró que quedava en 
la direcció oposada a la que havia agafat el signor. Vivien a pocs 
carrers de la piazza major.

La Serina va agafar una alenada de l’aire viciat de Lanos i 
es va girar per seguir-lo. El pare ni tan sols l’havia mirat. Va 
intentar endevinar-li els pensaments basant-se en l’encarca-
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12	 tracy banghart

rament de les espatlles. Devia estar tan orgullós com la mare? 
No en tenia ni idea. Mai no havia sabut què li passava pel cap.

En Renzo li va clavar un cop al braç.
—Fas molt de goig —va dir—. Si l’hereu no et tria és que 

s’ha begut l’enteniment.
Ella li va dirigir un somriure d’agraïment. En Renzo com-

prenia la importància que allò tenia per a ella. Per a tots.
Tenint en compte la seva constitució alta i robusta, no cos-

tava gaire oblidar que era gairebé dos anys més petit que la 
Serina. Ell i la Nomi eren bessons, però no s’assemblaven gai-
re, excepte en els ulls de color ambre, diversos tons més clars 
que els de la germana gran.

La Nomi caminava més enrere que els altres dos, arrosse-
gant els peus com una nena emmurriada. La Serina es va atu-
rar perquè l’atrapés.

—Però si és una bona notícia! —va murmurar la Serina, 
prou fluixet perquè els pares no la sentissin. Els carrers per 
on passaven ja eren buits: tothom havia tornat a casa després 
de l’esperat veredicte. La resplendor dels fanals projectava 
taques grogues contra les parets de pedra rugosa de les ca-
ses que deixaven enrere. Les llambordes brutes de terra es-
taven desnivellades, però la Serina no s’entrebancava mai. 
El seu vestit de color de coure xiuxiuejava en contacte amb 
la pedra.

—No tinc ganes de parlar, ara —va remugar la Nomi, que 
evidentment no va fer el mateix esforç per mantenir la veu 
baixa.

A la Serina li van venir ganes d’escanyar-la.
—Com pot ser que no te n’alegris? No ho entenc, de debò. 

Ens han concedit l’ocasió de fugir d’aquesta ciutat horrible. 
Se’ns obre la possibilitat de viure en un palau. Fer-me de ser-
venta serà més fàcil que tenir cura de tota la família, tal com 
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fas ara, i no ens haurem de tornar a amoïnar per si tenim prou 
menjar. A més a més, la mare podrà deixar de treballar.

La Nomi va accelerar el pas, com si intentés escapar-se fí-
sicament de les paraules de la Serina.

—Aquesta és la diferència entre tu i jo —va dir, amb les 
mans a la cintura. Les galtes li van adoptar un to rosa fosc—. 
Jo no trobo que aquesta ciutat sigui lletja. I no crec en els con-
tes de fades. Jo vull...

—Tot el que vols es troba fora del nostre abast —li va et-
zibar la Serina, farta de la ira de la seva germana—. Tu mai no 
podràs triar una feina, ni un marit, ni... ni res de res. Les co-
ses no funcionen així, i punt.

No era culpa seva que Virídia oferís tan poques oportuni-
tats a les dones. Ella ja havia après feia molt de temps que llui-
tar no canviava res, de manera que havia optat per aprofitar 
al màxim el que tenia.

I el que tenia en aquell moment era la possibilitat d’es-
devenir una de les dones més venerades del país. Si l’hereu 
la triava, es podia convertir en la mare d’un futur superior.

—Res no hauria d’estar fora del nostre abast —va replicar 
la Nomi—. A això em refereixo.

Encara estaven embrancades en aquella discussió, cada cop 
més aïrada, quan van arribar a la porta grinyoladissa de la pe-
tita casa familiar. En Renzo la va aguantar perquè les noies 
passessin, i amb la seva mirada sarcàstica els va fer entendre 
que les havia estat sentint.

—Nomi, el pare vol que comencis a fer el sopar.
La Nomi va entrar feta una fera a la diminuta sala d’estar 

sense dir ni mitja paraula. La Serina la va seguir, arrapant-se 
la faldilla al cos perquè no se li esgarrinxés amb el marc de la 
porta. Va veure com la seva germana badava davant dels lli-
bres de text d’en Renzo, que encara eren oberts damunt la 
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14	 tracy banghart

taula aspra del menjador, i li va clavar un copet d’advertència 
al braç. Com que l’altra no es va moure, la Serina es va escu-
rar la gola.

La Nomi va alçar la vista cap a ella, però els ulls no se li 
van enfocar fins al cap d’una mil·lèsima de segon. Llavors va 
brandar el cap, com si volgués espolsar-se les cabòries, i es va 
apressar cap a la pica.

La Serina va dirigir un cop d’ull als seus pares, però va veu-
re que xerraven per sota el nas al costat de l’estufa panxuda. 
Aquell intercanvi de gestos els havia passat per alt. Com tan-
tes altres coses.

La Serina i la Nomi eren dues filles com totes les que ha-
bitaven a la gèlida ciutat industrial de Lanos.

Però la Serina tenia bellesa.
I la Nomi tenia un secret.
La Serina pregava per reunir els dots suficients per atreu-

re la mirada de l’hereu, tant pel seu bé com pel de la seva ger-
mana. Amb tot, quan en Renzo va tancar la porta, aquell so-
roll buit li va ressonar dins els ossos i li va provocar un calfred. 
De cop i volta l’havien envaït unes pors que no sabia ni ano-
menar.
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DOS

NOMI

El conductor del carretó pedalava com un boig, impertorba-
ble davant dels sots dentats de les llambordes i dels vianants, 
que feien uns ulls com unes taronges en veure’l venir. Tants 
balancejos i sotracs feien que a la Nomi se li regirés l’estómac. 
O potser era l’aire dens i humit de peix podrit que se li filtra-
va als narius.

No. Ella sabia perfectament què era el que li retorçava 
cada múscul i li xuclava l’alè dels pulmons. Com més s’apro-
paven al palazzo, més desitjava que haguessin agafat la direc-
ció contrària. No havien passat ni dues setmanes des que el 
signor Pietro s’havia decidit per la Serina, però els dies havien 
transcorregut tan de pressa i amb tanta angoixa com aquell 
trajecte infernal.

La Nomi va fer una ganyota quan la Serina li va prémer 
encara més el braç i li va clavar les ungles en el moment que 
el carretó girava de cop per pujar un petit pont i s’arrambava 
al caire d’una manera que feia posar els pèls de punta. En Ren-
zo es va quedar blanc. Ocupava tot el seient de davant d’elles, 
amb les llargues cames doblegades com una aranya per po-
der-se encabir en aquell espai tan limitat.

Massa aviat, el conductor va frenar en sec a la cantonada 
de la piazza major. A causa del sotrac, la Nomi va estar a punt 
de treure les tripes per la boca.
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16	 tracy banghart

A l’altra punta de la plaça bulliciosa, un ample canal cen-
tellejava sota el sol, clapejat amb flotes de góndoles allargas-
sades de color negre. Més enllà, a la seva pròpia illa, el palaz-
zo del superior s’erigia cap al cel com una aurora daurada. La 
Nomi va respirar profundament unes quantes vegades. Sota 
circumstàncies diferents, hauria gaudit de les vistes de Bella-
qua. Però d’aquella manera no. Aquell dia no.

En Renzo va esquitxar unes quantes monedes al conduc-
tor abans d’ajudar la Nomi i la Serina a baixar del carretó. A la 
Nomi li tremolaven els genolls fins i tot després de trepitjar 
terra ferma.

—És hora d’acomiadar-se —va dir en Renzo. Intentava 
parlar amb aplom, però se li notava la veu trencada. Per des-
comptat, la Serina va mantenir el cap baix, tal com correspo-
nia a una germana abnegada. Ell la va estirar per abraçar-la 
amb un gest breu i educat.

Tanmateix, la Nomi no estava disposada a allò: va abraçar 
el seu germà amb força, submergint-se dins la seva jaqueta i 
ensumant aquella olor tan familiar i reconfortant. Les cames 
i l’estómac se li van assossegar, però només una mica. Ell s’es-
peraria a Bellaqua fins que s’anunciés el veredicte. Potser el 
tornaria a veure al cap de poques hores, o potser mai més. No 
podia suportar la incertesa.

—Vols que trami un pla per rescatar-vos a totes dues, si 
escullen la Serina? —va xiuxiuejar en Renzo fent broma, tot 
i que el to de veu el va delatar.

«Tant de bo», va pensar la Nomi, que el va envoltar amb 
els braços un darrer cop abans d’enretirar-se. Tots dos van in-
tercanviar una mirada carregada d’ansietat.

—Vinga, Nomi —va dir la Serina en veu baixa. Un home 
d’uniforme negre i daurat li estava allargant la mà. Capcota, 
li va posar el palmell damunt del braç.
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A la Nomi se li va tallar la respiració. No estava prepa-
rada.

Va semblar com si en Renzo li llegís el pensament. Esfor-
çant-se per somriure, li va fer un petó a la galta i es va esfu-
mar a correcuita perquè no hagués de ser ella qui el deixés en-
rere. A la Nomi, la separació li va deixar una ferida com el tall 
d’una fulla afilada.

—Vinga —va tornar a murmurar la Serina.
A contracor, la Nomi es va girar per seguir la seva germa-

na a través de la multitud. El gondoler vestit de negre i dau-
rat les va guiar a través de la piazza i fins al gran canal, on la 
seva góndola es bressolava tranquil·lament al costat de les al-
tres. L’home les va ajudar a embarcar, primer la Serina i des-
prés la Nomi, i les va acomodar en uns coixins suaus brodats 
amb fil d’or. Tot al voltant, desenes de noies suraven a l’aigua, 
cadascuna a la seva góndola. Els vestits que duien indicaven 
clarament que eren candidates.

La gentada que contemplava la processó de noies reia i 
victorejava. Una nena va començar a llançar grapats de pètals 
tan bon punt la Nomi i la Serina es van allunyar del caire del 
canal. La Serina va somriure davant els rostres atents, veient 
els pètals rosa que flotaven a l’aigua.

La Nomi no podia suportar l’expressió impertorbable de 
la seva germana. Contrastava massa amb l’agitació que li cons-
trenyia els budells. Es moria de ganes de saltar al moll, tornar 
corrent amb en Renzo i fugir de la ciutat. Volia fer qualsevol 
cosa excepte dirigir-se cap al palau del superior en aquella 
góndola, com si fos una presa involuntària per oferir en sacri-
fici a un déu ancestral. Amb tot, aquell era el problema: la Se-
rina sí que s’havia presentat voluntària.

La Nomi es va eixugar els ulls, intentant mantenir les llà-
grimes a ratlla. Amb l’altra mà es va aferrar amb força al far-
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18	 tracy banghart

cell que contenia les pertinences de totes dues com si li anés 
la vida.

—I si no tornem a veure en Renzo mai més?
—Voldrà dir que hem tingut sort —va contestar la Seri-

na, tot i que la veu li va tremolar. La Nomi es va fixar en les 
celles arrufades de la seva germana mentre observava el pa-
lau, cada vegada més a prop, i el rictus que li immobilitzava 
les comissures dels llavis. Potser no estava tan calmada com 
aparentava. Amb una veu més suau, la Serina va afegir—: I ho 
saps.

—Però tinc dret a desitjar que les coses haguessin anat 
diferent —va balbucejar la Nomi en el mateix moment que 
la góndola tocava l’altra riba del canal. Algunes de les noies 
ja havien desembarcat al peu de l’enorme escalinata que s’en-
filava fins al palazzo del superior. Dels xiprers que resseguien 
el canal penjaven tot de campanetes que dringaven amb la 
brisa.

Mentre la Nomi pujava els graons, tancant una llarguíssi-
ma cua de noies abillades amb vestits lluents i delicats, va ma-
leir l’hereu que les esperava al capdamunt. No es fixaria en 
ella, ni en cap de les altres serventes, però tota la seva vida de-
penia de si es fixava en la Serina.

La seva germana, una passa per endavant, ascendia per 
l’escalinata com si surés. Duia els cabells deixats anar, llargs 
fins a la cintura, d’un color castany resplendent. El seu mo-
delet, un vestit de retalls que la seva mare havia confeccionat 
amb un esforç titànic, onejava com l’aigua. La Serina no dei-
xava entreveure cap senyal de cansament, cap indici dels set 
dies de sotragades dins d’un tren, de la nit en una habitació 
d’hotel lúgubre i del dia sencer enllestint frenèticament els 
preparatius per poder assistir al ball de l’hereu.

La Nomi va serrar el puny on duia el farcell. Va intentar 
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no entrebancar-se a l’escala de marbre mentre donava un cop 
d’ull al superior, un home de flaquesa malaltissa i expressió 
severa, i els seus dos fills. En Malachi, l’hereu, duia un uni-
forme blanc amb guarnicions daurades que accentuaven el 
seu cos musculat. Els pòmuls amples i els cabells marrons ta-
llats arran li emmarcaven les faccions anguloses, tot i que 
els llavis molsuts li suavitzaven el posat seriós. Fins i tot ella 
va haver d’admetre que era ben plantat, alhora que aterridor. 
Clavava els seus ulls foscos als caps de les gràcies potencials 
mentre elles li passaven per davant.

El fill petit, l’Asa, estava absort en les vistes del canal. Te-
nia els cabells foscos, més llargs que el seu germà, i els duia 
despentinats, com si tingués el costum de passar-s’hi els dits.

La Nomi hauria hagut d’acotar el cap davant dels homes, 
però no s’hi va molestar. Tal com s’esperava, ningú no es va 
fixar en ella. Tots tres paraven atenció en la cabellera brillant 
i el moviment de malucs de la Serina. De vegades, la Nomi 
s’enrabiava en veure com la seva germana atreia totes les mi-
rades, però aquella vegada es va alegrar d’haver-se tornat in-
visible. No envejava la responsabilitat de la Serina ni el pes de 
la mirada gèlida del superior.

Quan la Nomi va arribar a l’ombra del porxo, fora de la 
vista dels homes, es va relaxar una mica. Les candidates i les 
seves serventes van continuar avançant fins a una galeria or-
namentada. Al fons de tot hi havia una sèrie de portes feixu-
gues de fusta treballada.

La Nomi i la Serina van agafar lloc al costat de la paret.
—Deixa que et repassi el maquillatge un altre cop —va dir 

la Nomi. Per molt que desitgés ser en un altre lloc, havia de 
complir el seu deure. De fet, totes dues havien de complir el 
seu deure.

—Creus que tenim oportunitats? —va murmurar la Seri-
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na, mirant de reüll la noia que tenia més a prop. La seva ser-
venta li estava posant bé el vestit carbassa intens.

La Nomi va tenir la temptació de revelar a la Serina el que 
pensava de debò: que valia més marxar d’una vegada, sense 
que ningú se n’adonés. Que valia més tornar a Lanos o, enca-
ra millor, a algun lloc completament diferent. Algun lloc on 
fossin elles les que poguessin decidir què volien fer durant el 
dia, en comptes d’assumir la feinada interminable i les hores 
d’entrenament en protocol i dansa de la Serina. Tanmateix, la 
Nomi coneixia la veritat tan bé com la seva germana: no exis-
tia cap palau així. Anessin on anessin, les possibilitats no can-
viarien: només podrien ser treballadores de fàbrica, serventes 
o esposes. Llevat que la Serina es convertís en una gràcia.

A Virídia, les gràcies es consideraven el cànon de la belle-
sa, l’elegància i l’obediència. En definitiva, tot allò a què ha-
via d’aspirar una noia.

Per a la Nomi i la Serina, convertir-se en serventa i gràcia 
respectivament suposava l’accés a un canvi de vida, però ca-
dascuna es prenia aquell concepte a la seva manera: la Serina 
estava segura que anirien a millor, al contrari que la Nomi.

—De tota manera, penso que perdrem —va dir la Nomi 
mentre eixugava una petita taca de llapis d’ulls al llagrimall de 
la Serina.

—No ho diguis, això —la va advertir ella—. No...
—Que no t’imagini desfilant davant de l’hereu com si fos-

sis un objecte de la seva possessió? —va xiuxiuejar la Nomi, alli-
sant un floc dels cabells de la Serina amb les mans tremoloses. 
Tant ella com la seva germana tenien els cabells castanys, la pell 
morena i els pòmuls alts de la seva mare. Per alguna raó, però, 
la combinació d’aquests trets atorgaven un aire noble i encan-
tador a la Serina, mentre que la Nomi semblava basta i poca 
cosa. La Serina era extraordinària. La Nomi, no.

IRON FLOWERS (catalan).indd   20 26/07/2018   08:02



	 iron flowers� 21

—No es tracta de convertir-se en una de les seves posses-
sions, sinó que em vegi amb admiració i desig —va respondre 
la Serina amb un somriure artificial dirigit a les noies que les 
miraven—. És la nostra oportunitat per aconseguir una vida 
millor.

—Què et fa pensar que serà millor? —va preguntar la 
Nomi, brandant el cap. Un brot de ràbia inútil li germinava 
dins el pit—. Serina, no hauríem de...

La Serina se li va acostar més i tot.
—Somriu-me, com si estiguessis contenta. Com si fossis 

una més d’aquestes noies.
La Nomi va aguantar la mirada a la seva germana. La Se-

rina estava bonica fins i tot així, quan la fúria li tenyia les gal-
tes. Era molt més atractiva quan no anava embotida dins d’una 
cotilla i s’amagava darrere un somriure tímid i afligit.

Els murmuris cada cop més escassos de les candidates i les 
seves serventes van quedar ensordits de cop i volta, quan una 
dona es va enfilar a una petita tarima que hi havia al fons de 
la cambra. El vestit de seda de color crema ressaltava la seva 
presència refinada i imponent.

—Em dic Inés. Sóc la primera gràcia —va dir la dona, amb 
una veu suau i melodiosa—. L’hereu se sent molt honorat que 
hàgiu viatjat fins aquí des de tan lluny i lamenta profundament 
que només es pugui quedar amb tres de vosaltres. Tot i això, 
estigueu segures que totes heu tingut molta sort.

A la Nomi sempre li havia estranyat que els superiors i els 
seus hereus triessin tres gràcies cada tres anys, en comptes 
d’una per any. D’altra banda, aquell esdeveniment tenia en-
tretingut tot el país: els magistrats de cada província passaven 
mesos observant les candidates, i el superior organitzava balls 
i altres celebracions per presumir de les noves gràcies un cop 
escollides.
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El superior d’aquella època ja tenia gairebé una quarante-
na de gràcies. Amb tot, corrien rumors sobre el seu estat de 
salut, i aquell any no havia anunciat plans de triar gràcies. En 
comptes d’això, havia accedit que l’hereu s’estrenés en la tra-
dició. Molta gent havia donat per descomptat que aquest gest 
significava l’abdicació imminent del superior i l’acceptació del 
govern de Virídia per part de l’hereu.

—El ball està a punt de començar —va dir la Inés, aixe-
cant les mans. Els aparatosos braçalets d’or que duia van drin-
gar sorollosament—. Candidates, ha arribat el moment.

La Serina va fer una forta abraçada a la Nomi.
—Porta’t bé —li va advertir.
—No pateixo per mi, precisament —va respondre la 

Nomi, abraçant la seva germana amb la mateixa força.
Van anar anunciant els noms de les noies, un per un. La 

porta que conduïa a la sala de ball s’obria i es tancava cada ve-
gada. Quan va arribar el torn de la Serina, dos dels homes del 
superior van obrir la porta de bat a bat, i davant seu es va des-
plegar un remolí de colors.

—Serina Tessaro, procedent de Lanos —va anunciar una 
veu greu.

Sense mirar enrere, la Serina va avançar cap a la llum.
A la Nomi se li va encongir el cor quan la seva germana va 

desaparèixer darrere la porta. Va arrambar el farcell a la paret 
on les altres serventes havien deixat les seves pertinences i 
es va quedar dreta en un racó, sense saber què fer. Algunes de 
les noies s’havien aplegat al balcó per fer petar la xerrada. La 
resta estaven aclofades a les cadires o es limitaven a pul·lular 
per allà, assimilant l’opulència que les envoltava.

Ella tenia la sensació que les parets l’asfixiaven, com si l’or 
i els reflexos pesessin com el ferro. Tot era tan diferent de casa 
seva... Només feia una setmana que havia marxat, però ja 
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enyorava despertar-se amb l’escàndol que feia en Renzo quan 
arreplegava els seus llibres per emprendre el llarg camí cap a 
l’escola. Enyorava els instants que esgarrapava després d’ha-
ver complert les tasques domèstiques, quan es podia asseure 
i reposar sense que la mare l’esbronqués. Enyorava el gust 
d’aquell vent tallant del crepuscle que indicava que estava a 
punt de nevar, i la certesa que l’endemà al matí el món tindria 
un aspecte completament diferent. Fins i tot enyorava el xer-
ric de les canonades i les diminutes finestres tacades de sutge 
d’aquell pis familiar al carreró de la Fàbrica.

Una part d’ella desitjava amb ànsia que les enviessin cap a 
casa. Que poguessin tornar a aquell pis minúscul i fet pols. 
D’altra banda, sabia que això només seria una manera de pos-
posar l’hora de separar-se de la seva família.

Li costava de creure que existís la possibilitat de passar la 
resta dels seus dies d’aquella manera: engabiada dins d’una 
cambra preciosa esperant que la Serina tornés, com si la seva 
vida fos una nota a peu de pàgina. Irrellevant. Invisible. Obli-
dada.

Els ulls li coïen a causa de les llàgrimes que no havia ves-
sat. Va mirar al seu voltant, cohibida, però ningú no li parava 
atenció. Potser si es rentava la cara amb aigua freda i es pre-
nia un moment per estar sola se sentiria millor.

Va sortir al vestíbul a la recerca del lavabo. Amb cada pas-
sa que feia, el nus del pit se li afluixava.

En tombar en una cantonada, l’interior d’una cambra li va 
cridar l’atenció. Hi havia unes butaques entapissades desco-
munals, una estora de sanefes d’allò més sofisticada i uns pres-
tatges de caoba de primera qualitat, inacabables, altíssims, re-
plets de volums enquadernats de caires daurats. Llibres. Més 
dels que havia vist en tota la vida. Abans que pogués prendre 
plena consciència del que estava fent, es va atansar a la cam-
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bra d’una revolada. Es va aturar davant de la porta entreober-
ta tanta estona com va gosar, parant l’orella per si sentia mo-
viment a dins. Tot seguit, va agafar aire i s’hi va esquitllar.

Un món sencer es va obrir davant dels seus ulls. Pisos i pi-
sos de prestatges amb llibres s’enfilaven fins al sostre. La flai-
re que desprenia el baf dens de les canonades surava en l’aire. 
La Nomi va inspirar profundament perquè la quietud i tot el 
que aquella habitació prometia la purifiqués de cap a peus. 
Amb les cames fent-li figa, es va acostar als prestatges i va pal-
par amb cura els lloms de cuir gruixut dels llibres. Els títols 
cal·ligrafiats en or brillaven sota la llum tènue. Va resseguir 
aquelles paraules, moltes de les quals li resultaven descone-
gudes. La seva mà es va aferrar a un volum prim, gairebé en-
golit per dos toms gruixuts de color negre. En reconeixe’l, va 
ofegar un crit: Les llegendes de Virídia.

De cop i volta, un record li va emergir del fons de la me-
mòria. La tardor en què la Nomi i en Renzo havien fet dotze 
anys, a ell li havien regalat aquest llibre de llegendes per es-
tudiar, i ella li havia demanat que li expliqués què hi posava.

Les dones tenien prohibit saber llegir, era il·legal. Ben mi-
rat, no podien fer gairebé res sense infringir la llei, llevat de 
donar a llum, treballar de sol a sol en una fàbrica i netejar les 
cases dels rics.

Tot i això, la Nomi no s’hi havia pogut resistir. I en Ren-
zo no s’havia pogut resistir a presumir de tot el que sabia. Així 
doncs, a poc a poc, li havia ensenyat a llegir.

Havien estat els millors mesos de la seva vida. Tots dos ha-
vien passat les nits encorbats a la claror d’una espelma que re-
galimava, mentre la Nomi balbucejava una vegada i una altra 
la història de la lluna i el seu amant, la dels terrors de les te-
nebres i (la seva preferida) la llegenda de dos germans que ha-
vien acabat separats per culpa d’una misteriosa dama tatuada 
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amb un ull d’or. Només la Serina coneixia el seu secret. En 
una ocasió, en Renzo li havia preguntat si també en volia 
aprendre, però ella havia preferit que li llegissin les històries 
en veu alta, sempre les mateixes, una vegada rere l’altra, men-
tre practicava l’art de brodar. A la primavera, quan en Renzo 
havia hagut de canviar el llibre de llegendes per un d’equa
cions matemàtiques, la Nomi i la Serina havien continuat ex-
plicant-se les que se sabien de memòria, però ja no era el ma-
teix.

La Nomi va agafar el llibre del prestatge i va acaronar les 
lletres en relleu de la coberta. Estava fet del mateix cuir suau, 
però no tenia els cantells desgastats ni la coberta masegada. 
Va abraçar el llibre, recordant cada nit en què ella i el seu ger-
mà s’havien amorrat a les pàgines per esbrinar la pronuncia-
ció i el significat de les paraules.

Aquell llibre era casa seva, més del que el palazzo i el seu 
mobiliari exuberant ho podrien ser mai.

No podia suportar la idea de deixar-lo allà. Era evident 
que ningú no trobaria a faltar un llibret de llegendes. Se’l va 
amagar a la pitrera del vestit amb tanta rapidesa i facilitat que 
gairebé es va poder convèncer que havia estat voluntat del lli-
bre, i no d’ella. A continuació es va afanyar a sortir al passa-
dís, amb els braços encreuats en gest protector.

Quan estava a punt d’arribar a la galeria, dos homes van 
tombar a la cantonada de davant.

L’hereu i el seu germà.
La Nomi va acotar el cap i va esperar que passessin, estre-

nyent els braços amb més força contra el pit, on amagava el 
llibre.

—...hauria de ser jo qui triés, i no pas els magistrats —deia 
l’hereu, amb la veu carregada de ràbia. En veure-la, va callar 
de cop.
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La Nomi hauria hagut de fer una reverència. S’hauria 
d’haver mantingut capcota, com una serventa més. Amb tot, 
l’havien agafat per sorpresa, desprevinguda, i sense voler-ho, 
el va mirar als ulls.

L’hereu tenia unes pupil·les de color marró fosc que ocul-
taven una intensitat silenciosa. Se la va quedar observant com 
si pogués desxifrar la seva història, les seves esperances secre-
tes, tot. Amb un sol cop d’ull, l’havia despullat.

A la fi, amb les galtes roents, la Nomi va abaixar la vista.
—Qui ets? —va preguntar en Malachi.
—La Nomi Tessaro —va murmurar ella.
—I què hi fas, aquí, Nomi Tessaro? —va preguntar l’he-

reu, amb veu de sospita.
La Nomi va abaixar el cap.
—Sóc... Sóc una serventa. Només... —La veu li va defa-

llir. No recordava què havia sortit a fer. El llibre li cremava 
contra la pell.

—Vinga, Malachi, que fem tard —va dir l’Asa, passant-se 
la mà pels cabells amb gest nerviós. El trajo negre del germà 
petit eclipsava el blanc d’en Malachi, i fins i tot el brodat dau-
rat, però se’l veia més relaxat, gairebé despreocupat.

En Malachi va fer com si sentís ploure, es va atansar a 
la Nomi i la va acorralar contra la paret amb el seu cos mus-
culat.

—Què dius que feies?
Aquell intent d’intimidació només va obtenir l’efecte con-

trari. La Nomi es va encendre. Per un moment, un rampell 
de fúria, instintiu i gens insòlit, va esclafar el pànic.

Va dreçar l’esquena, va aixecar la barbeta i va observar 
l’hereu amb la mateixa mirada fèrria que ell li dirigia. Irra
diava desafiament pels quatre costats.

—He anat al lavabo —va respondre amb veu clara—. És 
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allà —va afegir, assenyalant amb el cap l’altra banda del ves-
tíbul—. Ho dic per si hi voleu anar.

L’Asa va reprimir una rialla, però l’hereu no semblava gens 
content. Se li havien encès les galtes de ràbia.

A la Nomi li va néixer una sensació d’horror al fons de la 
gola. Va apartar la mirada. La Serina li havia demanat que es 
comportés i ella no n’havia estat capaç ni deu minuts. Aquell 
comentari tan provocador... L’expressió que de ben segur l’he-
reu havia detectat als seus ulls...

—Et pots retirar —va dir en Malachi, finalment, tot i que 
va sonar més com una sentència que no pas com un indult.

La Nomi es va esmunyir a la galeria i els homes van re-
prendre el camí. El cor li anava a mil, pres del pànic. Els can-
tells afilats del llibre que havia robat se li clavaven a la pell.

Va córrer cap al racó on havia deixat el farcell i va amagar 
el llibre entre les altres coses. Hauria posat la mà al foc que 
l’hereu no l’havia vist, però amb la seva impertinència ja li ha-
via donat una mala primera impressió.

Va passar la resta del vespre esperant, amb els ulls clavats a 
la porta oberta, preguntant-se quan arribaria la fi d’aquell món.
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