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Papa Francesc, per comengar voldria preguntar-li
que ¢s la joventut.

La joventut no existeix. Quan parlem de jo-
ventut, sovint ens referim de manera incons-
cient als mites de la joventut. M’agrada, doncs,
pensar que la joventut no existeix 1 que el que
existeix en el seu lloc son els joves. De la ma-
teixa manera, la vellesa no existeix, sind que
existeixen els vells. I quan dic «vells» no dic
una paraula lletja, ben al contrari: és una pa-
raula bellissima. Hem d’estar felicos 1 orgullo-
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sos de ser vells, igual com habitualment s’esta
orgullds de ser jove. Ser vell és un privilegi:
significa tenir prou experiéncia per poder-se
coneixer un mateix 1 reconeixer els errors 1 els
merits propis; significa tenir la capacitat per
tornar-se potencialment nou, igual com s’era
de jove; significa haver madurat 'experiéncia
necessaria per acceptar el passat 1, sobretot,
haver apres del passat. Sovint ens deixem su-
perar per la cultura de I’adjectiu, sense el su-
port del substantiu. Joventut, ben cert, és un
substantiu, pero és un substantiu sense un su-
port real, és una idea que queda orfena d’una

creacio visual.

Queé veu quan pensa en un jove?

Veig un noi o una noia que busca el seu propi
cami, que vol volar amb els peus, que s’aboca
al mén 1 mira 'horitzé amb els ulls plens d’es-
peranca, plens de futur 1 també d’illusions. El
jove camina amb dos peus igual que els adults,
pero a diferéncia dels adults, que els porten en
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parallel, el jove sempre en porta un davant de
Ialtre, a punt per partir, per saltar. Va sempre
projectat cap endavant. Parlar dels joves signi-
fica parlar de les promeses, 1 significa parlar de
I'alegria. Els joves tenen molta forga, soén ca-
pacos de mirar amb esperanca. Un jove és una
promesa de vida que té inherent un cert grau
de tenacitat; és prou boig per poder-se il-
lusionar 1 prou capag per poder guarir-se de la
desillusié que se’n pot derivar.

No es pot parlar dels joves, d’altra banda,
sense tocar el tema de I’adolescencia, perque
no s’ha d’infravalorar aquesta fase de la vida,
que probablement és la més dificil 1 important
de Pexisteéncia. L’adolescencia marca el primer
contacte veritablement conscient amb la iden-
titat 1 representa una fase de transicid en la vida
no només dels fills, sind de tota la familia; és
una fase intermedia, com un pont que ens
porta a Ialtre costat del cami. Es per aquest
motiu que els adolescents no sén ni d’aqui ni
d’alla, estan en ruta, de viatge, en moviment.
No son nens, 1 no volen que se’ls tracti com a

tals, perd tampoc no soén adults, 1 en canvi vo-
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len que se’ls tracti com a tals, sobretot pel que
fa als privilegis. Per aixo probablement es pot
dir que I'adolescencia és una tensid, una tensio
introspectiva inevitable del jove. Alhora, pero,
és tan forta que acaba afectant tota la familia, o
potser és precisament aixo el que fa que sigui
tan important. Es la primera revoluci6 del jove
home 1 de la jove dona, la primera transforma-
c16 de la vida, la que et canvia tant que sovint
pertorba també les amistats, els amors, la vida
de cada dia. Quan s’és adolescent, la paraula
dema dificilment es pot utilitzar amb certesa.
Es probable que d’adults també higim de ser
més cauts a I’hora de pronunciar la paraula
dema, sobretot en el periode historic actual,
pero mai com a ’adolescéncia s’és conscient
de Iinstant 1 de la importancia que revesteix.
Per a I'adolescent, I'instant és un mén que pot
pertorbar la vida sencera, probablement es
pensa més en el present en aquesta fase que en
tota la resta de I'existencia. Els adolescents cer-
quen la confrontacid, pregunten, ho discutei-
xen tot, busquen respostes. Trobo important
remarcar la significaci6 d’aquest discutir-ho
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tot. Els adolescents desitgen aprendre per po-
der sortir-se’n 1 esdevenir autonoms, 1 és en
aquest periode quan els adults han de ser més
comprensius que mai 1 intentar mostrar el cami
recte amb el comportament propi, sense pre-
tendre ensenyar només amb les paraules.

Els nois passen per estats d’anim diversos,
també sobtats, i la familia els passa amb ells. Es
una fase que presenta riscos, sens dubte, pero
sobretot és un temps de creixement per a ells
1 per a tota la familia.

L’adolescencia no és una patologia 1 no la
podem afrontar com si ho fos. Un fill que viu
bé I'adolescencia propia, per molt dificil que
pugui ser per als progenitors, és un fill amb fu-
tur 1 esperanc¢a. Sovint em preocupa la tendén-
cia actual a «medicalitzar» de manera precoc els
nostres nois. Sembla que es vulgui resoldre tot
medicalitzant o controlant cada cosa amb I'eslo-
gan «aprofitar el temps al maximy, 1 aixi 'agenda
dels nois és pitjor que la d’un gran dirigent. In-
sisteixo: I’adolescéncia no és una patologia que
hem de combatre. Forma part del creixement
normal, natural, en la vida dels nostres nois.
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Alla on hi ha vida hi ha moviment, on hi
ha moviment hi ha canvis, cerca, incerteses,
hi ha esperanca, hi ha alegria, 1 també angoixa
1 desolaci6.

Quines sén les primeres imatges que li vénen a la
ment de la seva joventut? Intenti veure’s a voste
mateix a I’ Argentina amb vint anys...

A aquella edat, jo era al seminari. Vaig tenir
una topada molt forta amb el dolor; em van
treure un tros de pulmo a causa de tres quis-
tos. Aquesta experiencia molt intensa em
condiciona el record que em demanes que
evoqui, pero hi ha una cosa que puc reme-
morar bé, molt intima: estava ple de somnis 1

desitjos.

Recorda algun dels seus somnis?

T’explicaré una anecdota que explica la fina li-
nia que separa desitjos 1 limits. Jo tenia quasi dis-
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set anys, recordo que era el dia que va morir el
music Serguei Serguéievitx Prokofiev. M’agra-
daven molt les seves operes. Jo era al pati de casa
de I'avia per part de mare, assegut a la taula del
jardi. Vaig preguntar a 'avia: «Com es pot tenir
la genialitat per fer coses com les que Prokoéfiev
ens ha deixat?». L’avia em va dir: (Jorge, és que
Prokofiev no va néixer aixi, més aviat s’hi va
tornar. Va lluitar, va suar, va patir, va construir:
la bellesa que veus avui és la feina d’ahir, de tot
el que va patir, dels seus esforcos en silenci». No
oblido mai dialegs com aquest amb les meves
dues avies, figures en queé penso constantment 1
a qui respecto molt.

Hi va haver somnis que no realitzés?

Es clar que si, i alguns els vaig viure com a
frustracions. Com quan volia anar a fer de
missioner al Japd perdo no m’hi van enviar a
causa de 'operacié al pulmé6. De molt jove, hi
havia qui em donava per «despatxat», pero
avui encara hi séc, o sigui que la cosa ha anat
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bé... Sempre val més no escoltar gaire a qui
ens vol mal, que hi dius?

La trobada amb Déu li va arribar de jove. En recor-
da el moment exacte?

La trobada forta amb Déu va ser amb quasi
disset anys, exactament el 21 de setembre del
1953. Jo havia quedat amb els companys d’es-
cola per passar el dia al camp. A 1’Argentina,
el 21 de setembre és primavera, 1 aquells dies
hi havia una festa dedicada a nosaltres, els jo-
ves. Era catolic, jo, com tota la familia, pero
abans d’aquell dia no havia pensat mai ni en el
seminari ni en un futur dins de I’Església.
Potser de petit, quan feia d’escolanet, pero
era una cosa molt lleu. Mentre caminava em
vaig fixar que la parroquia tenia la porta ober-
ta 1 alguna cosa em va impulsar a entrar-hi:
un cop dins, vaig veure que se m’acostava un
sacerdot. Vaig sentir de seguida el desig ines-
perat de confessar-me. No sé que va passar
exactament en aquells minuts, pero fos el que
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fos, em va canviar 'existéncia per sempre.
Vaig sortir de la parroquia 1 vaig tornar a casa.
Havia entes d’'una manera molt forta 1 clara el
que seria la meva vida: m’havia de fer sacer-
dot. Mentrestant estudiava Quimica, vaig co-
mengar a treballar en un laboratori d’analisis,
vaig sortir amb una noia, pero a dintre cada
vegada em creixia amb més for¢a la idea del
sacerdoci.

Per tant, li va costar?

Sabia que aquell seria el meu cami, pero hi
havia dies que em sentia com si fos dalt d’'un
gronxador. No et vull amagar que jo també
vaig tenir alguns dubtes, pero Déu sempre
veng, 1 al cap de poc vaig trobar I’estabilitat.

Ha tingut mai la impressio que Déu [’hagi trait?

Mai. He estat jo qui 'ha trait a ell. En alguns

moments, també he sentit com si Déu se m’allu-
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nyés, igual que jo m’he allunyat d’Ell. En els
moments més foscos, passa que et preguntes:
«Déu, on ets?». Sempre he constatat que jo bus-
cava Déu, pero més aviat era Ell qui em busca-
va a mi. Ell sempre arriba primer 1 ens espera.
Utilitzaré una expressidé que fem servir a ’Ar-
gentina: el Senyor ens primerea, se’ns avanca,
ens espera; nosaltres pequem 1 Ell ens espera per
perdonar-nos. Ens espera per acollir-nos, per
donar-nos el seu amor, 1 cada vegada la fe creix.

Com és que la nostra societat necessita tant els joves
pero en canvi els exclou?

No s’exclouen només els joves, pero els joves
ho pateixen molt perque han nascut 1 han cres-
cut en una societat que ha fet de la cultura de la
marginaci6 el seu paradigma per excellencia.
A la nostra societat, «usar 1 llencar» és un cos-
tum: s’usa sabent que un cop acabat el profit
es llengara. I aquests son aspectes molt pro-
funds que s’apoderen dels costums de les per-
sones 1 dels esquemes mentals. La nostra socie-
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tat la domina de manera massa forta i vinculant
una crisi economica 1 financera en que al cen-
tre no hi ha ’'home 1 la dona, sind els diners 1
els objectes que '’home 1 la dona creen. Som
en una fase de deshumanitzacié de I’huma: no
poder treballar significa no poder sentir-se un
mateix amb dignitat. Tots sabem que és molt
diferent guanyar-se el pa que obtenir-lo en un
centre social...

Sovint es diu als joves, i sovint els ho diven adults rics,
que no pensin gaire en els diners perque no sén gaire
importants, pero avui dia, en la majoria dels casos,
els diners que un jove busca son els que necessita per
sobreviure, per poder mirar-se al mirall amb dignitat,
per poder construir una familia, un futur. I sobretot per
comengar a no dependre dels pares. Que en pensa?

Penso que hem de demanar perdd als nois
perque no sempre ens els prenem seriosament.
No sempre els ajudem a veure el cami i a
construir els mitjans que els podrien permetre

no acabar exclosos. Sovint no sabem fer-los
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somiar 1 no som capagos d’entusiasmar-los. Es
normal buscar els diners per construir una fa-
milia, un futur, 1 per sortir del paper de subor-
dinaci6 als adults que avui els joves assumeixen
fins que soén massa grans. El que importa és evi-
tar que s’experimenti 'avidesa de I'acumulacié.
Hi ha persones que viuen per acumular diners
1 creuen que n’han d’acumular per viure, com
st després els diners es transformessin en aliment
per a 'anima. Aixo significa viure al servei dels
diners, 1 hem apres que els diners sén concrets,
perd que contenen alguna cosa abstracta, vola-
til, alguna cosa que d’un dia per laltre pot des-
apareixer sense avisar, pensem en la crisi dels
bancs 1 en les fallides. Aixo de que parles, pero,
penso que ¢és important: has esmentat els diners
en funcid de la necessitat de manutenci6 1 per
tant de feina. Et puc dir que la feina és aliment
per a I'anima, la feina si que es pot transformar
en alegria de viure, en cooperacid, en unitat
d’objectius 1 en joc d’equip. Els diners no. I la
feina hauria de ser per a tothom. Tot ésser
huma ha de tenir la possibilitat concreta de tre-
ballar, de demostrar-se a ell mateix 1 als seus
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éssers estimats que pot guanyar-se la vida. No
es pot acceptar 'explotacid, no es pot acceptar
que els que els donen feina se n’aprofitin amb
promeses falses, amb pagaments que no arriben
mai, amb 'excusa que sén joves 1 han d’adqui-
rir experiencia. No es pot acceptar que s ofe-
reixin als joves llocs de treball precaris 1 fins 1 tot
gratuits, com passa. S¢ que hi ha casos de feines
gratuites, 1 de vegades fins 1 tot amb un procés
de seleccio previ per accedir-hi. Aixo és explo-
tacid, 1 provoca les pitjors sensacions en I'ani-
ma, sensacions que de mica en mica creixen 1
poden acabar canviant la personalitat dels joves.

Els joves ens demanen que els escoltem 1
nosaltres tenim el deure d’escoltar-los 1 aco-
llir-los, no d’explotar-los. No hi ha cap excu-
sa que valgui.

Imaginem un jove amb talent, pero no un «fill de
papa», amb moltes ganes de fer coses, sense cap
contacte, lliure del tot de corrupcié i sense gens ni
mica de ganes d’entrar en aquests mecanismes de
subordinacié. Que pot fer per no quedar relegat al



DEU ES JOVE — 32

paper d’«exclds»? Es veritat que anomenada «fuga
de cervells» és I'tinic cami per sortir d’aquest meca-
nisme i construir un futur net per a un mateix? Ho
dic perque per a molts joves la fugida és I’iinica
ancora de salvacio que poden imaginar...

Et contesto amb una paraula... parresia. En
parlo en el sentit de la valentia, del fervor de
la nostra acci6. En la pregaria, per exemple,
també aconsello als joves que resin amb parre-
sia. Vol dir que no s’han d’acontentar d’haver
demanat res una vegada, dues, tres. Hem de
creure, demanar 1 resar per alguna cosa fins al
nostre limit. Aquesta és la manera com resa-
va David quan suplicava pel seu fill moribund
(2 Sa 12, 15-18): és fonamental jugar fins al
darrer moment, com també va fer Moisés
quan pregava pel poble rebel. No va canviar
mai de «partit», no va mercadejar, no va dei-
xar mai de creure. No oblidem mai aquest
concepte: la intercessié no és per als qui els
tremolen les cames. A 'Evangeli, Jests en par-
la amb claredat: «Demaneu, 1 Déu us donara;
cerqueu, 1 trobareu; truqueu, 1 Déu us obrira»
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(Mt 7, 7). I com que Jests procurava fer-nos-
ho entendre bé, posa 'exemple d’aquell home
que no para de picar a la porta del vei en plena
nit perque li doni tres pans, sense que li im-
porti passar per mal educat: només li interessa
trobar menjar per al seu hoste (Lc 11, 5-8).
Jests promet la certesa de 1’éxit a qui insisteixi
1 sigui constant en la pregaria: «Perque el qui
demana, rep; el qui cerca, troba, 1 a qui truca,
li obren» (Mt 7, 8). Jests també ens explica el
perque del seu exit: «Qui de vosaltres, si el seu
fill i demana pa, li donara una pedra? O bé¢, si
li demana peix, li donara una serp? Aixi doncs,
s vosaltres, que sou dolents, sabeu donar coses
bones als vostres fills, molt més el vostre Pare
del cel donara coses bones als qui les hi dema-
nen» (Mt 7, 9-11).

La valentia no es confon mai amb la in-
consciéncia, al contrari, la inconsciéncia és
enemiga acerrima de la valentia. Qui no té
valentia, pero, queda apocat, és a dir, poca
cosa; apocat és aquell que no fa mai un pas a
la vida per por de relliscar.

El que governa la parresia és la capacitat per
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a la constancia (la hypomone grega) en la difi-
cultat. La parresia sempre va junta amb la hypo-
mone; en la pregaria també es lluita amb valen-
tia 1 paciencia, cada dia.

Com es pot fer sentir al centre del projecte els joves,

a qui en canvi s’exclou cada dia?

Fent que es converteixin en protagonistes, o
més ben dit deixant-los ser protagonistes. Per
entendre un jove avui se ’ha d’entendre en
moviment, no pots estar-te quiet 1 pretendre
trobar-te en la seva longitud d’ona. Si volem
dialogar amb un jove hem de ser mobils, 1
llavors 1i tocara a ell afluixar el pas per escol-
tar-nos, sera ell qui decidira fer-ho. I quan
afluixi el pas s’iniciara un altre moviment: un
en que el jove comengara a anar a un pas més
lent per fer-se escoltar, mentre que els vells
acceleraran per assolir el punt de trobada. Tots
dos s’esforcaran: els joves a anar més a poc a
poc 1 els vells a anar més de pressa. Aixo po-
dria marcar el progrés. Voldria citar Aristotil,
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que a la seva Retorica (I1, 12, 2) diu: «Per als
joves, el futur és llarg 1 el passat, breu; de fet,
a primera hora del mati no hi ha res del dia
que es pugui recordar, 1 en canvi es pot espe-
rar tot. Es facil que els joves es deixin enganyar,
pel motiu que delem, és a dir, perque esperen
amb facilitat. I son més valents perque son
impetuosos 1 és facil que tinguin esperances, 1
d’aquestes dues qualitats la primera els impe-
deix tenir por, 1 la segona els fa ser confiats; de
fet, ningh no té por quan esta airat, 1 esperar
algun bé proporciona fe. I s’indignenn.

A partir dels nascuts als anys vuitanta, que jo ano-
meno «els nascuts liguids», la relacié entre els joves
i la fe religiosa ha pres una tendencia diferent res-
pecte al passat: cada vegada hi ha més joves que
creixen sense una forta tradicié religiosa familiar.
A que creu que és degut? Aquesta perspectiva pot
canviar?

Pel mateix desenvolupament de la secularitza-
ci6, pero també per la crisi general de la fami-
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lia 1 de 'economia. D’altra banda, estic for-
tament convencut de la importancia de la
sobrietat en la vida de I’Església: els homes 1
les dones de I’Església s’haurien de vestir no-
més amb el que pot servir per a 'experiéncia
de la fe 1 la caritat del poble de Déu 1 despu-
llar-se del que és superflu. Sempre val més te-
nir la butxaca buida, perque el diable viu sem-
pre a les butxaques plenes; és més, si entra a la
nostra vida, ho fa per la butxaca.

En una societat on sembla que proliferen els qui fan
el doble joc i els llops famolencs, com es pot conven-
cer els joves que poden trobar en el cami homes que
viven basant-se en les seves propies premisses?

La resposta és: gracies a altres joves. Perquée un
jove té alguna cosa de profeta, 1 se n’ha d’ado-
nar. Ha de ser conscient que té les ales d'un
profeta, capacitat per profetitzar, per dir pero
també per fer. Un profeta d’avui té la capaci-
tat, si, de reprovar, pero també de mirar amb

perspectiva. Els joves tenen aquestes dues
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qualitats. Saben reprovar, tot 1 que moltes ve-
gades no saben expressar les seves reprova-
cions. I també tenen capacitat per escrutar el
futur 1 mirar més endavant. Els adults, pero,
sovint son cruels 1 deixen de banda aquesta
forca dels joves. Els adults sovint desarrelen els
joves, els arrenquen de les arrels 1, en comptes
d’ajudar-los a ser profetes per al bé de la so-
cietat, els deixen orfes 1 els exclouen. Els joves
d’avui creixen en una societat desarrelada.

Que vol dir quan parla de societat desarrelada?

Em refereixo a una societat feta de persones,
de families, que de mica en mica van perdent
els seus lligams, el teixit vital tan important
per sentir-se part els uns dels altres, particips
amb els altres d’un projecte comu, 1 comu en
el sentit més ampli de la paraula. Una societat
té arrels si sap que pertany a una historia 1 sap
que pertany a d’altres, en el significat més no-
ble del terme. En canvi, esta desarrelada si el
jove creix en una familia sense historia, sense
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memoria 1, per tant, sense arrels. Tots conei-
xem, des de ben petits, la importancia de les
arrels, de les fisiques en particular: si no hi ha
arrels, qualsevol vent se t’enda. Per aixo, una
de les primeres coses que hem de pensar com
a pares, com a families, com a pastors, son els
escenaris on arrelar-nos, on generar lligams,
on fer créixer aquella xarxa vital que ens per-
metra sentir-nos a casa. Per a una persona,
sentir que no es tenen arrels és una alienacio
terrible, significa no pertanyer a ningt: no hi
ha res pitjor que sentir-se estranger a casa,
sense un principi d’identitat per compartir
amb altres éssers humans. Les arrels ens fan
estar menys sols 1 ser més complets.

Avui dia, les xarxes socials sembla que ens
ofereixin aquest espai de connexi6 amb els al-
tres; la web fa que els joves se sentin part d’'un
tnic grup. El problema, pero, és que internet
comporta la seva virtualitat propia. La web
deixa els joves a [’aire 1 per aixo els torna vola-
tils en extrem. M’agrada recordar una frase del
poeta argenti Francisco Luis Bernardez: «Por
lo que el arbol tiene de florido, vive de lo que
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tiene sepultado». Quan veiem flors boniques
als arbres, no hem d’oblidar que podem gau-
dir d’aquesta visi6 només gracies a les arrels.

Com ens podem salvar de la societat desarrelada?

Penso que una de les maneres poderoses d’a-
conseguir-ho és el didleg, el dialeg dels joves
amb els vells: una interacci6 entre vells 1 joves,
saltant-nos també, provisionalment, els adults.
Els joves 1 els vells han de parlar entre ells 1 ho
han de fer cada cop més sovint: aixo és molt
urgent! [ han de ser tant els vells com els joves
els qui prenguin la iniciativa. Hi ha un passat-
ge de la Biblia (Joel 3, 1) que diu: «Els vostres
vells tindran somnis, 1 els vostres joves, vi-
sions».

Aquesta societat, pero, exclou els uns 1 els
altres, exclou els joves igual que els vells. Amb
tot, la salvacio dels vells és donar als joves la
memoria, 1 aixoO fa dels vells els veritables so-
miadors del futur, mentre que la salvacié dels
joves és rebre aquests ensenyaments, aquests
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somnis, 1 tirar-los endavant en la profecia. A fi
que els nostres joves tinguin visions, que ells
mateixos siguin somiadors 1 puguin afrontar els
temps futurs amb valentia 1 audacia, cal que
escoltin els somnis profetics dels seus anteces-
sors. Vells somiadors 1 joves profetes son el
cami de la salvaci6 de la nostra societat desar-
relada: dues generacions excloses ens poden
salvar a tots.

Tot aixo lliga amb el que jo anomeno la
revolucid de la tendresa, perque cal tendresa
perqué un jove s’acosti a un vell 1 cal tendre-
sa perque un vell s’apropi a un jove. El missat-
ge ha de partir tant dels uns com dels altres, no
hi ha jerarquies, tots dos s’han de buscar.

Al contrari, en canvi, 1 malauradament, en-
tre els adults —aquesta vegada no parlo dels
vells, sind de la generacié d’entremig— 1 els
joves sempre veig molta competicid, que par-
teix dels adults cap als joves, 1 fins 1 tot cap als
jovenissims. En molts casos es pot parlar de

rivalitat 1 tot.
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Com s’ha arribat a aquesta rivalitat?

Sembla que créixer, envellir, madurar, sigui
un mal. Es sinonim de vida exhaurida, insatis-
feta. Avui dia sembla que tot es maquilli,
s’emmascari. Es com si el fet mateix de viure
no tingués sentit. Fa poc he parlat de com és
de trist que algti vulgui fer-se un lifting fins 1
tot al cor! Com és de doloros que algt vulgui
eliminar les arrugues de tants encontres, de
tantes alegries 1 tristeses! Massa sovint hi ha
adults que juguen a fer de nois joves, que sen-
ten la necessitat de posar-se al nivell de I'ado-
lescent, pero no s’adonen que és un engany.
Es un joc del diable. No puc entendre com
pot ser que un adult tingui la sensacié de com-
petir amb un noiet, pero per desgracia cada
vegada passa més sovint. Es com si els adults
diguessin: «Tu ets jove, tens aquesta gran
oportunitat 1 aquesta gran promesa, pero jo
vull ser més jove que tu, ho puc ser, puc fingir
que en soc 1 ser millor que tu també en aixo».

Hi ha massa pares que son adolescents de
ment, que juguen a la vida efimera eterna 1,
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de manera conscient o no, converteixen els
seus fills en victimes d’aquest joc pervers de
Iefimer. Perque d’una banda eduquen fills
orientats a la cultura de I’efimer, 1 de 1altra els
fan créixer cada cop més desarrelats, en una
societat que anomeno precisament «desarrela-
da».

Fa uns quants anys, a Buenos Aires, vaig
agafar un taxi: el taxista estava molt preocupat,
quast afligit, de seguida em va semblar un home
inquiet. Em va mirar pel retrovisor 1 em va dir:
«Voste és el cardenal?». Li vaig contestar que si,
1ell em va dir: «Que hem de fer amb aquests
joves? Ja no sé com portar els meus fills. Dis-
sabte passat van pujar quatre noies amb prou
feines majors d’edat, de 1'edat de la meva filla,
1 portaven quatre bosses plenes d’ampolles. Els
vaig preguntar que pensaven fer amb totes
aquelles ampolles de vodka, whisky 1 altres co-
ses, 1 em van contestar: “Anem a casa a prepa-
rar-nos per a la moguda d’aquesta nit”». Aixo
que em va explicar em va fer reflexionar molt:
aquelles noies eren com orfenes, semblaven

sense arrel, volien convertir-se en orfenes del
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seu propi cos 1 de la seva propia rad. Per asse-
gurar-se que la nit fos divertida, havien d’estar
borratxes ja quan arribés, pero que vol dir arri-
bar ja borratxes a la moguda?

Significa arribar-hi plenes d’illusié 1 amb
un cos que no controlen, un cos que no res-
pon al cap ni al cor, un cos que respon només
als instints, un cos sense memoria, un cos for-
mat només de carn efimera. Sense el cap 1 sen-
se el cor no som res, si ens movem portats
només pels instints 1 sense la rad no som res. La
rad 1 el cor ens acosten els uns als altres de ma-
nera real, 1 ens acosten a Déu perque puguem
pensar en ell 1 decidir anar a buscar-lo. Amb
la rad 1 el cor també podem entendre qui no
ho passa bé, identificar-nos-hi, fer-nos porta-
dors del bé 1 de 'altruisme. No hem d’obli-
dar mai les paraules de Jesas: «Qui vulgui ser
important enmig vostre, que es faci el vostre
servidor, 1 qui vulgui ser el primer, que es
faci I'esclau de tots; com el Fill de I’home,

que no ha vingut a ser servit, sind a servir»
(Mc 10, 43).





