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En William s’amagava darrere un plafé mobil d"un pla-
t6 de televisio.

Vaalgar la mirada cap al llum vermell del sostre, que
mostrava les paraules EN DIRECTE escrites en majus-
cules. En William notava 1’escalfor que desprenien els
potents focus instal-lats a I’altra banda del plafo.

Va donar una ullada a una dona estressada equipa-
da amb auriculars. Estava palplantada prop d’ell, i tot
de treballadors atrafegats li passaven pel darrere carre-
gats amb cables gruixuts i focus. En William no perdia
de vista en cap moment la dona dels auriculars. Quan li
ensenyés els polzes aixecats, li tocaria entrar.

Era la primera vegada que apareixia a la televisio.

No s’hauria imaginat mai, ni en els seus somnis més
desbocats, que un dia es trobaria en una situacié6 com
aquella. Se sentia com si tot el seu mén hagués fet un
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gir radical. Havia fet servir un nom fals durant la major
part de la seva vida, pero en aquell moment tenia la im-
pressié que tothom sabia qui era o, almenys, 'havia
sentit anomenar.

I aquella nit, com que havia desxifrat el criptograma
més dificil del mon, apareixia en un canal de televisio
d’abast nacional. De mica en mica, s’estava convertint
en tota una celebritat, perd no estava del tot segur que
li agradés la fama.

La dona dels auriculars li va ensenyar els polzes
amunt.

En William va vacil lar.

Va sentir aplaudiments a l'altra banda de la panta-
lla i gent que cridava el seu nom. El fet que centenars
de desconeguts bramessin el seu nom l'intimidava una
mica. En William es va quedar garratibat, com si tin-
gués els peus enganxats a terra.

—William Wenton... On ets? —Era la veu del pre-
sentador, que el cridava des del platé—. Potser ha tro-
bat un criptograma aqui al darrere i 'ha de desxifrar
abans de sortir.

El public va riure.

Aleshores algt va comengar a corejar el seu nom:

—Will-iam... Will-iam...

Ben aviat, centenars de veus el cantaven a I'unison:

—WILL-IAM... WILL-IAM... WILL-IAM...

El public picava de mans i clavava cops de peu a terra.

La dona dels auriculars se li va acostar a corre-cuita,
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fent-li gestos perque s’espavilés. No se la veia gaire con-
tenta. En William va respirar fondo i es va esmunyir per
'obertura que separava dos dels plafons del fons del
platé. Es va dirigir a 1’escenari, pero els focus brillaven
tant que el van enlluernar i es va aturar. El public el va
encoratjar amb crits entusiastes. Va intentar mirar al seu
voltant, pero els focus I'encegaven completament.

—Per aqui! —va cridar-lo el presentador des d’al-
gun punt dins I’esclat de llum.

En William va reprendre la marxa, pero va ensope-
gar amb un cable i va caure a terra tan llarg com era.

Alguns membres del public van ofegar un crit, perod
una persona va riure.

En William va reconeixer la manera de riure imme-
diatament. Era la rialla d’en Vektor Hansen, un geni i
expert criptograf autoproclamat. El mateix geni auto-
proclamat al qual en William havia superat en resoldre
el Cilindre Impossible, el criptograma més dificil del
moén. En aquell moment, pero, en Vektor Hansen reia
tan fort que semblava que l'estrangulessin.

En William va alliberar el peu del cable i es va aixe-
car de terra.

—Espero que tinguis una bona asseguranga medica
—va bromejar el presentador rabassut, i es va inclinar
per ajudar-lo a posar-se dret.

En William va mirar una mica atabalat en Ludo
Klédbert, que li dedicava un somriure radiant amb unes
dents blanquejades. No havia tornat a veure en Ludo
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des que el presentador havia fet de mestre de cerimonies
a 'Exposicié Impossible, on en William havia desxifrat
el criptograma que li havia posat la vida potes enlaire.

El presentador va acompanyar en William a un sofa,
i en Vektor Hansen va deixar de riure quan la seva mi-
rada va trobar els ulls del noi. Va adoptar una expressié
seriosa i el va mirar fixament amb els ulls mig aclucats.

—Seu, sisplau —va convidar-lo el presentador amb
un gest.

En Vektor es va desplacar cap a un costat per allu-
nyar-se d’en William tant com pogués.

En Ludo es va esmunyir darrere un escriptoriies va
deixar caure al seient. Es va quedar una estona en silen-
ci, somrient-li.

En William sentia la calor abrusadora dels focus del
sostre. Va mirar les dues cameres de televisié que es
desplacaven sobre rodes davant seu. Una 1’enfocava
directament. Es veia en una pantalla installada a un
costat de 1’escenari, i tot i que sempre havia tingut la
pell clara, va comprovar que els llums brillants el feien
semblar encara més pal-lid.

—I doncs, William, com et sents... assegut en aquest
platé amb I’home al qual vas humiliar d'una manera
tan épica fa tot just uns quants mesos? —va preguntar
en Ludo.

En William va mirar en Vektor, que tenia els bragos
i les cames encreuats. El seu llenguatge corporal deixa-
va ben pales el fastic que li inspirava en William.
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Ell no havia tingut mai la intencié d’humiliar ningu.

—Com et sents? —va repetir en Ludo amb impa-
ciencia.

—No ho sé —va contestar en William—. La veri-
tat és que no tenia pensaments de resoldre el cripto-
grama.

—O sigui que no el volies resoldre —va intervenir
en Vektor—. I com és possible que algt resolgui un
criptograma tan dificil sense ni tan sols voler-ho?

—En Vektor té ra6 —va opinar en Ludo, mirant en
William—. Com és possible que resolguessis el Cilin-
dre Impossible... per accident?

Com que no se li acudia cap resposta, en William va
romandre en silenci.

S’hauria pogut defensar parlant-los del luridi. Els
hauria pogut dir que el 49% del seu cos era d’aquell su-
permetall d’alta tecnologia. Un metall que li permetia
entrar en un estat de transit i resoldre criptogrames di-
ficils.

—Segurament sabia la solucié d’entrada —va aven-
turar en Vektor, que mirava en William amb els ulls
mig clucs.

—FEs veritat, William? —va demanar en Ludo—.
Coneixies la soluci6?

—No... No en sabia res —va defensar-se en William,
i llavors va mirar el public, que seia a la vora mateixa
del seient i I’escoltava amb una enorme expectacié—.
Es veritat: jo no sabia res. Simplement... ho vaig fer.
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Es va fer un silenci gelid que semblava inacabable.
Finalment, en Ludo va picar de mans i va somriure.

—La conversa no ens hauria de distreure de l'auten-
tic motiu pel qual som aqui —va intervenir rient, i ales-
hores es va posar dret d'un salt i va assenyalar el pu-
blic—. Esteu preparats per comencar?

El public va aplaudir freneticament.

—Estas a punt per al repte? —va preguntar en
Ludo, que ara assenyalava en William.

—Com...? —En William estava desconcertat. Ninga
no li havia parlat de cap repte.

—Fantastic —va celebrar en Ludo, i va fer petar els
dits rodanxons a laire.

Una hostessa amb un somriure tibat i un vestit llarg
platejat va apareixer pel plafé de 'estudi. Empenyia un
carret que transportava una gran safata argentada amb
una tapa brillant que ocultava alguna cosa.

En William es preguntava que podia amagar aquella
tapa. Podia ser qualsevol cosa, pero estava convengut
que havia d’estar relacionada d’alguna manera amb els
criptogrames.

En Ludo es va posar de cara al public.

—Preparats? —va exclamar, i va fer un senyal al
percussionista de 1’orquestra del programa, disposada
al costat de I'escenari. El tambor va redoblar amb vigor
i va fer vibrar laire calent del platé. El ptblic va tornar
a cridar entusiasticament.

—Que us sembla? —va preguntar en Ludo al pu-
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blic—. Donem una altra oportunitat a en Vektor Han-
sen?

El ptiblic va contestar amb un SIIf tan potent que el
terra va tremolar.

—Voleu veure que hi ha sota la tapa? —va demanar
en Ludo, assenyalant la peca de metall resplendent del
carret.
abans.

Amb un gest teatral, en Ludo va engrapar el manec
de la tapaila va alcar energicament.

El public del platé va aguantar l'ale.

En William no es podia creure el que veia. A la safata
hi havia dues caixes de cartrd, de la mida de les caixes
de sabates, plenes de coloraines. Al davant hi havia es-
crit «La Dificultat» amb unes enormes lletres daurades i
llampants. Sota les lletres hi havia un requadre de plas-
tic transparent que en deixava veure el contingut. Era
un cilindre metal-lic oblong que recordava molt el Cilin-
dre Impossible. El mateix criptograma que en William
havia aconseguit resoldre abans que en Vektor Hansen.

—Has vist a que s’assembla? —va preguntar-li en
Ludo, somrient.

En Ludo va agafar una de les caixes per ensenyar-la
al public.

—Dema les podreu trobar a totes les botigues de jo-
guines del pais —va anunciar, i una remor emocionada
va recorrer els assistents al programa.
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En William s’havia quedat mut. Va mirar en Ludo
Klabbert, que li ensenyava les dents blanques i radiants.

Va examinar la caixa que quedava a la safata. No
s’ho podia creure. Era una versi6 de joguina del Cilin-
dre Impossible.

—Qui vol veure competir dos dels millors cripto-
grafs del mén per comprovar qui pot resoldre abans La
Dificultat?

El public va aplaudir rabiosament.

En William va mirar en Vektor, que seia a la vora
del sofa amb un somriure afectat als llavis. De debo vo-
lien que competissin per veure qui resolia abans una
andromina que s’havia de vendre a les botigues de jo-
guines?

En Ludo Klabbert va alcar les mans per demanar si-
lenci al public i, tot seguit, es va girar cap a en William.

—I doncs? Qué me’n dius, William? Preparat per a
un desafiament?

En William va mirar el public, i després en Hansen.
Se sentia atrapat. Ningti no I'havia avisat que hauria de
participar en una competicié. En Vektor li somreia ma-
liciosament, i va tenir la impressi6 que a ell si que 1'ha-
vien avisat. L’havien enganyat i ara no tenia manera
d’escapar-se.

—Per0 no sén... auténtics —va protestar en William.

—Fantastic —va interrompre’l en Ludo—. I tu que
me’n dius, Vektor?

En Vektor es va treure I'armilla i es va posar bé la cua.
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—Jo sempre estic a punt per enfrontar-me a un bon
criptograma —va presumir, i va fer petar els artells.

—Les regles sén molt simples —va dir en Ludo—.
El primer que resolgui La Dificultat és el guanyador.

En Ludo va fer un senyal amb el cap a la dona del
vestit platejat. L’hostessa va obrir les caixes i va plantar
els cilindres a la taula que tenien al davant tots dos par-
ticipants. En Ludo va alcar els bragos, com si estigués a
punt de donar la sortida d'una cursa clandestina de
cotxes, i va mirar el public. Tot seguit, va mirar en Wil-
liam i en Vektor.

—Preparats?

En Vektor va assentir.

En William va estar a punt de tornar a protestar,
pero es va reprimir. L’havien enganyat per fer una cosa
que ell no volia fer, pero la situaci6 era la que era... ino
tenia cap escapatoria possible. En un segon, es va con-
centrar, va mirar el criptograma que tenia al davant i
va assentir.

—Preparat!

—GENIAL! —va exclamar en Ludo, i va comencgar
el compte enrere—: TRES... DOS... UN! —Va deixar els
bracos alcats un parell de segons, i després els va abai-
xar i va bramar—: ENDAVANT!

En Vektor va engrapar el cilindre que tenia al da-
vant en un tancar i obrir d"ulls.

En William el va imitar. Es va adonar de seguida que
la qualitat de la joguina no era tan excepcional com la
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del Cilindre Impossible. La majoria de les peces eren de
plasticil’artefacte era molt més lleuger que I'original. El
cilindre estava dividit per uns quadradets que es po-
dien bellugar amunti avall. A l'interior de cada quadra-
det hi havia un petit simbol, i calia moure els quadrats
en un ordre especific per resoldre el criptograma.

En William va donar una ullada a en Hansen, que ja
feia una estona que havia comengat. Els dits llargaruts
de I'home volaven per l'artefacte, girant i tombant el ci-
lindre. En Vektor estava tan absort que se li comencava
a formar una gota de saliva al llavi inferior.

En William va tancar els ulls i es va concentrar com
sempre feia quan resolia criptogrames. Va romandre
una estona assegut i va esperar que el luridi del seu cos
agafés el control de la situacio.

Llavors la va sentir.

Aquella sensacié inconfusible que sempre notava.
Comengava amb un pessigolleig a la panxa que se li en-
filava per la columna i li arribava a les mans.

Era com si tot el que 'envoltava desaparegués. En
William només veia el cilindre que tenia a les mans. Era
com si l'objecte brillés i després es desmuntés, i les dife-
rents parts de l'artefacte flotessin al seu davant. Era
plenament conscient que tot allo no passava de debo.
Ell era I'tinic que ho podia veure. Aquella era la mane-
ra com el luridi del seu cos I'ajudava a organitzar els
criptogrames que resolia, com si una forca exterior li
ensenyés la resposta als criptogrames que volia resol-
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dre, pero llavors li toqués a ell fer tota la feina. En Wil-
liam va observar els simbols flotants que giraven i orbi-
taven al seu davant, com si intentessin reordenar-se tot
sols. En certa manera, era justament el que feien. Ales-
hores els moviments de les peces van comencar a adop-
tar un patré. Alguns dels simbols es van desplagar cap
amunt i d’altres es bellugaven lateralment. En William
va abaixar la mirada cap al cilindre i va comencar a
moure els quadradets, imitant els moviments dels sim-
bols flotants.

Cada vegada movia les mans més de pressa.

Els dits d’en William giraven i desplagaven les dife-
rents parts del cilindre a un ritme frenetic. Estava con-
vengut que guanyaria. Res no el podia aturar.

Un esclat de llum brillant el va enlluernar. Al prin-
cipi li va semblar que algt I'havia enfocat directament
a la cara amb un dels monstruosos focus del plato,
pero llavors la llum es va dividir en una munié de pe-
tits llampecs. Se sentia com si els tingués dins el cap.
Les llums volaven embogides al seu voltant com un
eixam d’estels confosos. I abans no se n"adonés... van
desapareixer i el van deixar a les fosques.

Una explosi6 de dolor li va sacsejar el cap, com si li
hagués esclatat una bomba a dins, i va notar que se
li adormia tot el cos.

Alguna cosa no anava bé.

Els dits 1li tremolaven descontrolats. Amb prou
feines era capag de sostenir La Dificultat, i la resplen-
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dor que envoltava l'artefacte tot just feia un instant ha-
via desaparegut.

Alguna cosa no anava gens bé.

Li tremolava tot el cos i ja no el podia controlar. Tenia
les mans tan fredes que amb prou feines se les sentia.

Aleshores una imatge li va llambregar davant els ulls.
Per un moment, li va semblar que era en una cova im-
mensa i que un gran anell daurat levitava al seu davant.

I llavors va tornar a veure el plat6 de televisio.

Va abaixar la vista cap al cilindre. Va intentar sub-
jectar-lo, pero li va relliscar dels dits adormits i va cau-
re a terra com si anés a camera lenta. Ben astorat, en
William va contemplar com 1’artefacte queia a terra i
s’esmicolava.

Desconcertat, es va quedar mirant les peces del
trencaclosques, que havien quedat escampades al seu
davant.

La Dificultat s’havia trencat.

En William va algar la mirada i va observar el pu-
blic. Algunes persones xiuxiuejaven entre elles. Es va
dur les mans al cap i va mirar en Hansen, que alcava
triomfalment les dues peces de la joguina.

S’havia dividit per la meitat. L’havia resolt.

En Hansen es va posar a fer saltirons pel platd, com
un cangur pertorbat, cridant tot cofoi:

—HE GUANYAT! HE GUANYAT! HE DERRO-
TAT EN WILLIAM WENTON!
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