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Pauet

Per a I’Arnau Olivar,

un conte antibressonia.

/7~ 1 OM ERA NITAIRE! COM ESTAVA PLE D’AMOR (QUALSEVOL
(| mena d’amor mentre no estigués mancat de luxtria
\\:// forta) envers la nit, ben ple de nit, tanmateix! Una
mica de passeig per una ciutat soliua, llobrega, sense arbres, de
cases tan altes que quasi s’atansaven al cel; negre el cel, com un
sostre també nitaire, perquée era com si, de dos anys enca, el dia
—diguem-ne I'imperi del sol sobre una cortina blavenca— ja
no hagués tornat a existir. La nit en el sentit, ben exacte, d’'un
desenrotllament de la negror: no pas cap clapa, no pas estels
tataners. La nit tota negra, 1 ell vinga amunt 1 avall: poesia,
diguem-ne, de poca sociabilitat.

Com ara el seu costum. Li agradava dardar entre els mariners
1anquis via Grecia —de passada per aquest port sempre nitos— 1
guaitar-ne el comer¢ blanc-i-fosc amb les meuques capgirades
de moltes cruilles ramblenques. Li agradava de retrobar la imatge
d’una nit que encara no havia viscut —ja la viuria quan tindria
divuit anys, almenys— pero si que '’havia imaginada, desitjada,
escorcollada en les fondaries de la seva infantesa atrotinada.
Aquesta nit tenia un llit al bell mig d’una cambra molt ben
illuminada amb llums infraroigs que s’encenien 1 apagaven, s’en-
cenien 1 apagaven segons una musiqueta de Bach o potser de
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Sibelius, la qual tenia, sapigueu-ho, un esdevenir-se prudent,
somort, d’'un «apa, anem» color de cendra. Xiulet d’'una bom-
beta veneciana, amunt 1 avall, que també creava un lligabosc
d’ombres sovint boterudes. Quimeta, Rafaela, Sibilla-la-
Cassandra, qualsevol nom que al capdavall tingués la meuca, no
hi feia res; si el nom es descobria, el misteri esdevenia una
pedrota massa dura 1 no prou roent per a poder donar plaer a la
mentalitat reprimidota del ptber. El secret era un altre: que ella
es deixés anar, el cap penjant enfora del llit, el cabell ben enre-
vessat, els ulls closos, ’anima absent. Si ell hagués tingut setze
anys, si més no, ben cert que ’hauria feta seva, posseida, que en
diuen a les novelles verdenques; vull dir tot corrompent-se la
propia virginitat a cops de mandanga.

No ésser pas gran —o no ésser-ho prou— vol dir, pero,
anar pitof 1 esguardar els marins 1 despullar la Fifi 1 lligar-la a
una estaca ben gruixuda 1 aleshores garfir unes tenalles 1
comengar a convertir-la en una neo-sant Bartomeu. Preneu
nota: s’agafa la victima per l'orella —la victima ben nua i ben
lligada al pal— 1 se i apliquen les tenalles amb un cert mira-
ment. Es claven les tenalles darrere les orelles —no pas, pero, st
abans no has posat en el pickup un disc de Boccherini per tal
que la gent que passa pel carrer no senti els crits— 1 aleshores
es comenga a estirar. La meuca vinga tombar el cap d’una
banda a I'altra 1 mossegar-se els llavis. La cosa rutlla. Es pot fer
amb molta suavitat: dolg, dol¢... En arrencar la pell cap avall, la
pell llisca com si fos un ballari de dansa sobre gel. No te n’ado-
nes que ja li has arrencat la pell del coll. Ara, com que hi ha la
clavicula, cal que facis un saltet amb les tenalles —no tan fort,
bestia, que s’esquincara la pelll—; ara segueixes, com si dibui-
xessis, pit avall. El pit, tanmateix, és més dificil de fer perque té
més revolts. Si aqui no t’hi mires bé..., aixi, més suau... Oh, bé,
que cridi: cridar rai, que escau a tots dos. Les mans, no les
podras fer, que les té lligades. Bé, vaja..., amb tot, ja tens una
pell nova, en forma de dona. Una altra. Que no sigui dit.
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Ara, te’n cal una d’home. L'home, te 'emportes a la cambra
bizantina que tens amagada a la tomba d’aquell bisbe de Cluny.
Amb l'excusa del turisme, ja tens I'home dins la tomba, tot
guaitant-se els capitells 1 remuguejant segle tal 1 imatgeria,
escaient o no, o gairebé veinejant amb el gotic. Ni se n’adona,
que I'has lligat en una de les columnes. Ben despullat, el siste-
ma ha de ser el mateix: les mans no les tindras mai, si sempre
les has de lligar. Te’'n podries estar, pero si no les lligaves no
creiem que ell s’ho deixés fer, tot aixo d’arrencar-li la pell. Al-
trament, dues mans sense pell també et faran bon doll. Chome
et cal d’un caire un xic atlétic, per tal d’aconseguir allo que els
hellenics en deien pathos. Lespellares sense que ell se n’esfereis.
Va quedar, pobre turista, amb els musculs rajant-li sang.

[ el nitaire, bavos 1 adolescent, torna a casa tot procurant
que 'avia Pepeta no el sentis tornar. Vivien tots dos sols, 1
I’avia Pepeta sempre li havia dit que quan tingués disset anys li
contaria d’on vénen els nadons. Pauet, en la seva cambra de
color de rosa amb dibuixets d’Alice in Wonderland a les parets,
va aplanar el 1lit 1 es despulla a corre-cuita. Aleshores, posa a
terra la pell de la dona, inflada amb coixins 1 retalls de roba, 1
va collocar-hi al damunt la pell de I'home sacrificat a la tomba
del bisbe Cluny-look. Que en feien, de goig! Deixa el llum
ences, com altrament cada nit, 1 se’ls mirava amb un ull obert 1
la ma ben amatent. El tremolor solia durar tota la nit. L'en-
dema, abans que I’avia no el vingués a cridar per anar a collegi,
es posava el pijama, cremava les pells, les llencava vater avall 1
se’n tornava al llit.

De debo, ja comenco a tenir ganes de fer els setze anys.

Barcelona, viI-1966.
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Els martirs

Per a Pere Gimferrer,
ara que han passat tres anys
—i també tantes coses!— d’en¢a de F. I.

T\d L JOVE FLAVI, UN NOBLE ADOLESCENT, SENTf LA PUNXADA

| de les tenalles roents. Es desmaia. A través de la fosca,
) D molt densa, encara podia udolar. 'acte no s’havia aca-
bat. Havia perdut la memoria, perd no pas prou per a no
recordar que aquell cos al qual arrencaven la pell era el seu,

que aquell dolor era el seu, que el desmai 1 els udols també li
pertanyien. Tota la resta, qualsevol mena de record anterior a
aquest turment esglaiador, restava molt lluny del seu abast.
Només aconseguia de preguntar-se: «Per que em fan tot aixo?»
o bé: «Qui diuen que he de renegar?»

Perque, de fet, hi havia alguna cosa a la qual havia de re-
nunciar per tal de poder salvar la vida. Pero no es recordava de
res. El turment era com un comen¢ament de nova vida: havia
deixat de recordar el moén a partir de I'instant en que li rebliren
les orelles amb oli roent. Després, quan hi van posar cera, el tur-
ment ja havia esdevingut la seva tnica vida. El turment i justi-
ficava la nova existéncia. Era la seva tnica forma d’existir. Una
mort 1 alhora un plaer.

El mateix dolor d’abans i, a poc a poc, més enfortit, més
cruel. El seu cos era una nafra que els botxins rentaven amb
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vinagre 1 aigua salada. Enlla de la creu on I’havien aferrussat,
podia veure els rostres d’altres joves, homes 1 dones, que se’l
miraven amb admiracid 1 anaven pregant. Li etzibaven somriu-
res conhortadors, el beneien per alguna cosa que ell ignorava.
Només coneixia la nova forma de vida. Continuava udolant, i
tots els musculs del cos es junyien ara en un espetec comu. El
dolor estava ben repartit, pertot arreu del seu cos jove.

Tornava a obrir els ulls 1 veia que no era I'anic lligat, que
no era I'tinic cos nu que es recargolava en un instant de supre-
ma existencia. Al fons del calabds, en unes graelles, hi havia un
altre cos que s’estremia; alli, estintolant-se sobre un pou ple de
tota mena de serpents, penjava el cos d’'una verge. Els botxins
pujaven 1 baixaven la corda, ben enriolats, per tal que I'esglai
de la victima es perllongués una bona estona. Després, la dei-
xarien caure sobre la muntegada de reptils 1 veurien com gira-
gonsejaven entorn del cos. La mateixa cosa que havien fet amb
Corneli el Jove, condeixeble de Flavi i potser el seu millor
amic després de Glauc. Aixo si que ho havia sabut: Corneli,
abans de caure en el pou dels serpents, havia cridat que mai no
acceptaria de renegar. A partir d’aquest moment, Flavi havia
perdut el mén de vista.

Pero hi havia altra gent, en el calabds. Malgrat tot, no li era
dificil de comprendre que la multitud tancada rere les reixes
sofriria el mateix que ell; de fet, alguns martirs ja eren despu-
llats 1 lligats, com ara ell, en algun instrument de mort. Els
altres, els homes de la cuirassa 1 el casc 1 el plomell, eren més
incomprensibles: 'amenacaven, el ferien, li feien mal. I no
sabia per que. La cremor del vinagre en la seva carn el conven-
cia de la propia autonomia respecte a altri. Només ell patia
aquell turment, només ell tenia aquesta nova existeéncia. Els
altres, llancats en un pou de cal¢ viva o lligats en una roda que
feia voltes sobre una foguera, tenien un turment que els per-
tanyia. No eren com ell. I, molt en el fons del seu dolor
impossible de reconciliar, Flavi se sentia més jove que mai;i en
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les fondaries, encara més pregones, d’aquella autojovenesa, res-
tava un dubte sobre el sentit de tot allo. I sempre els udols: el
seu llenguatge a partir de la nova naixenca.

—Es devia sentir tot novell —comenta Glauc, un mes des-
prés, en la festa de celebracié de la Pau de Constanti.

Ningi no sembla adonar-se de I’estat inconscient en que
havia caigut el jove Flavi. Mentre ell naixia, els martirs nous
pujaven 'escala de Uspoliatorium per tal de rellevar els companys
que ja havien estat devorats pels lleons o consumits entre fla-
mes. El diaca de la barba blanca (aquell que arriba de Judea tres
mesos abans) continuava beneint els condemnats i lloava el
Senyor de tal manera que els gemecs dels qui pujaven a 'arena
quedaven ensorrats sota una can¢d de triomf, 1 el sofriment 1 la
paiira 1 la indecisi6 es disfressaven d’alegria 1 esperanca.

—Feien un grup molt bell —sabria contar I'escultor Crat,
en la festa de la celebraci6o—; fora absurd, pero, de dir que
només cantaven. Portaven gloria als ulls, d’acord, pero també
molta por. Quan arriba Constanti 1 allibera els altres, tothom
deia que en els ulls dels martirs només hi havia hagut gloria; jo,
tanmateix, hi havia copsat I'esfereiment. Molt amagat, si ho
vols, perd fort 1 ben arrelat. Els sentia curulls d’aquella por, 1
fins jo en tenia tanta que no vaig poder cantar quan els soldats
s’endugueren ’altim grup. Fins 1 tot llavors que la reixa es
tanca rere els escollits 1 el diaca continuava beneint-los a mesu-
ra que anaven pujant 'escala, fins i tot mentre ells comencaren
a cantar per tal d’eixordar el clam de la xusma, jo els sabia
curulls de por i també de preguntes. El petit Flavi, en obrir els
ulls, ja no en sabia res, de tot aixo.

Pero Glauc s’aixeca del triclini 1 ana a recolzar-se a la barana
que s’obria sobre els jardins de la villa.

—Els teus mots em fan mal, Crat. Em diuen que Flavi va
MOrir per no res.

—Que potser he dit aix6? —i Crat cerca la mirada dels
altres bacants—. M’has enteés malament, Glauc. De segur que
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va morir per alguna cosa, 1 ben enlairada, per cert. Pero ell ja
no ho sabia.

—7Jo vaig arribar massa tard —mormola Glauc, com per a
ell mateix—. Les creus s’acabaven de cremar 1 Flavi, arrossegat
per tota I’extensid del circ, ja només era una forma esbocinada.

Crat s’apropa al centuri6 1 i tusta 'esquena.

—La nit és bella. Oblida-ho tot d’una vegada.

Perd Glauc tenia una expressié endurida i els musculs
tibants.

—Més ’estimava jo, com pots comprendre —féu Junia
Marcia—. I, tanmateix, em consola de saber que mori ben
felig.

—Qui hi ha, que mori felic? —demana Glauc—. ;Hi ha
algti que pugui somriure a ’hora de morir?

—Et ben asseguro, Glauc, que el nostre Flavi somreia 1 que
el seu somriure estava illuminat amb una resplendor que no era
d’aquest mon.

—Quan l'arrencaren de la creu 1 el pujaren a larena, res-
plendia més que cap altre —conta Crat—. ;Te’n recordes,
Jtnia Marcia, de la brillantor que traspuava el somriure de Flavi
quan Parrossegaven escales amunt? Va tenir la gran sort d’arri-
bar a temps per al martiri: fou I'altim que sacrificaren abans que
arribessin els vostres soldats 1 alliberessin els altres que queda-
vem. Passa prop del nostre calabés amb una mirada plena
d’amor envers totes les coses, amb un somriure mitjancant el
qual ens estimava a tots. El diaca ni tan sols no el va beneir,
perque deia que el seu cos, després de tants turments, ja era
prop del Senyor. Recordo que adhuc cantava..., tot 1 que d’una
manera incoherent, 1 no pas una cangd religiosa, sindé aquell
himne amb qué les nostres vestals reben els guanyadors de les
llunyanes guerres. Flavi estava curull de Déu, creu-me. Moria
per Déu, 1 tots nosaltres I’envejarem.

«La Mort és una estacid sense nomv, cantaria el poeta cec,
temps després; 1 és ben probable que Flavi ni solament sabés
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que era una estaci6é. Tan bon punt el botxi arrenca els claus
que el tenien subjecte a la creu, ell caigué a terra, recargolat en
una riallada molt estranya. Els altres empresonats se’l miraven
amb respecte, tot alternant una llambregada envers els cossos
que s’escruixien en les fogueres de les creus, en 'arena, a I'altra
banda del finestr6. Dos soldats ajudaren Flavi a posar-se dem-
peus, 1 aleshores tingué temps de veure Clodia, enxampada
entre dues parets de claus 1 espases que I'anaven traspassant
alentidament. I ell engega una riallada eixuta, que els altres lloa-
ren com a beneida complaen¢a del martir, reblert de mistica
febre.

«Crist en persona parlava pels seus ulls —hom assegura que
digué el negre Alaizar, abans de ser lligat a les graelles—. Crist
parlava pels seus ulls 1 ell sabia que caminava cap a la gloria de
Crist. Ho sabia, tot 1 que no se’n recordés.»

Porci, un dels seus amics d’infantesa 1 de jocs olimpics,
I’ajuda a pujar els esglaons. Flavi trontollava.

La realitat de Flavi sempre havia estat el seu somriure, 1, ara
que tenia els llavis arrencats a cops de tenalles, Porci s’adonava,
esfereit, de tot el temps que s’havia escolat des dels matins
a Capri. Ho va veure un sol instant, abans que els guardies
negres (una pell molt lluent, a la claror de les fogueres) I'arren-
quessin de les reixes 1 'empenyessin cap a les escales, sense un
bri de polidesa. Ell remunta els esglaons, ben bé a forca d’enso-
pegades, 1 demana a Flavi si es recordava de tot, pero Flavi con-
tinuava somrient, com d’esma, 1 emetia sorolls momificats.
Continuava remuguejant aquella melodia pagana que, tot de
sobte, es canvid per exultant himne de fe apres amb els altres
amics, una nit de Capri, llavors que Glauc 1 el pare 1 els germans
ja s’havien allunyat cap a les guerres de la Gallia Transalpina, 1
tota la jovenalla que estiuejava a I'illa, com si anessin a un joc
nou, corregueren a I'aplec entorn de la creu de fusta, sota les
oliveres. Llastima que Flavi no pogués recordar la magnificéncia
d’aquella nit! Hi havia la lluna més arrodonida que aparegué
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aquell mes sobre la costa. Al lluny, el mar no era la capa bla-
venca dels matins, siné un mantell tot negre, que la lluna fora-
dava a tall d’espasa. S’hi arraimaren molts tafaners, entorn de la
creu: amics seus 1 de Glauc, 1 també Jania Marcia, amb el rostre
amagat sota el mantell de seda 1 amb la dida jueva al costat.
Jutnia 1 Flavi s’havien estimat frivolament durant algunes tardes
de les calendes fredes, quan ella sortia del temple 1 ell hi passava
tot anant cap a la palestra o molt sovint al taller de Crat per tal
de servir de model, amb d’altres nois, en un grup escultoric de
grecs 1 trolans. Ell 1 Jinia passejaven amunt 1 avall del forum,
feien befa dels saviassos que hi discutien les possibilitats de
I'oratoria per a deturar els amenacadors de I'Imperi. Una vega-
da, Jania havia pujat corrents les escales del temple i, amagada
entre les columnes, cridava a Flavi que la busqués. Pero Flavi
s’amaga darrere una estatua d’Hermes jove 1 I'espera a ella fins
que, en tenir-la ben a prop, la sobta 1 se 'endugué a la part més
fosca del temple. I ella Ii deslliga la cinta del cabell, de forma
que el tenia tot entre els dits 1 estaven molt plegats 1 se’n reien
molt i cercaren un amagatall més segur perque 'emperador
havia anunciat que visitaria el temple aquell mati. Aixo s’havia
esdevingut a Roma, precisament, abans que arribés Iestiu 1
poguessin jugar en una cala molt antiga de Capri; 1, un cop
que ja s’havien estimat, 'un a frec de Daltre, incapagos, pero,
de penetrar en el secret de llurs virginitats, Flavi la ullprengué
enormement —després, ella ho conta a tothom— en saltar a
mar des d’'un penya-segat molt alt. I aleshores Junia, amb el
cabell deixat anar i una cremor molt forta dins el pit, baixa
corrents pel cami dels xiprers, 1 traspassa la platja, 1 es llanca a
l'aigua, 1 va nedar una mica, fins que tots dos tornaven a estar
plegats, 1 molt felicos. Perod, aquella nit de laplec entorn de la
creu, Flavi va comprendre que li seria dificil de tornar a tenir
Junia al costat, de qualsevol altra manera que no fos embolcalla-
da amb mantell fosc 1 vigilada de cua d’ull per la dida jueva 1
tot gemegant pregaries que ell encara no entenia.
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D’altra banda, el capficava molt el fet de saber que Glauc ja
no era alli, que probablement trigaria molt de temps a ser-hi,
cas que tornés viu d’aquelles terres on uns éssers greixosos,
coberts amb pells de bestia, mataven els romans més valuosos o
bé els sacrificaven a llurs divinitats impies 1 femenines, que no
tenien res a veure amb les poténcies mascles que sostenien els
temples romans, ni tampoc amb aquell Déu de la creu i el peix.
Estimava Glauc més que ningtt del moén, perque Glauc 'havia
fet sentir-se home abans d’hora, perqué sempre I’havia tractat
com un company d’exeércit 1 mai com un noiet encara puber.
Amb Glauc, hi havia jugat, fet lluita, corregut i nedat diaria-
ment tot al llarg dels darrers mesos, mentre els compromisos
bellics del centurié no ho impedien; i ell els esperava amb fri-
sanca, aquests moments, perque ’alliberaven de la vulgaritat
dels seus condeixebles, perque el feien enlairar-se, de més en
més, cap a un punt de titanisme que mai no hauria gosat som-
niar. Tot llancant la javelina o potser surant en el mar, en nits
sense lluna, o bé cavalcant a 'empel, les tardes d’estiu, ell s’havia
sentit completament alliberat de qualsevol exorcisme pales, tot 1
que ignorava si en tenia. S’havia alliberat mitjangant el dinamis-
me 1 l'accié perque per a ell la llibertat total consistia en un
impuls absolutament desfogat, sense altra missié6 que acomplir, a
menys que fos la d’autocomplaure’s. I, aixo, ho havia sentit
completament en vibrar d’exultacié davant els pujols, les valls,
la platja, els paranimfs enderrocats dels primers emperadors que
tingué la seva Historia.

Alliberat, finalment, amb una llibertat que només tenia rad
de ser en el fet d’existir absolutament a partir de I'instant que
decidi d’alliberar-se. I, la nit de la lluna arrodonida, Flavi s’age-
nolla sota la creu amb molts records per a foragitar, amb tota
una passi6 de viure 1 estimar per a ser-li perdonades 1 mant
penediment per a recollir, ja que la justicia d’aquella religi6 era
molt primmirada. Les mateixes galeries subterranies on els
futurs martirs s’amagaven dels soldats imperials personificaven
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aquella estretesa mistica que hom exigia a '’home nou. Tothom
s’acollia a la nova fe amb una sobrietat que quasi era esquerpe-
sa, pero el jove Flavi ho féu amb una tafaneria tota engrescada 1
una consciéncia molt neta, que cercava en la pau acabada de
descobrir una altra forma d’alliberacid, molt diversa de la seva
avesada, pero de la qual hom esperava que seria complement 1
culminacid. I era estrany de veure com aquella doctrina pacifi-
cadora no feia sin6 allunyar-lo, de mica en mica, de la vertadera
pau de que fins aleshores havia gaudit: la pau, neta 1 perfecta,
del cabell de Junia 1 el cos dinamic de Glauc 1 el mar i el cel 1
els arbres.

Aixi, doncs, quan arriba amb Porci a I'altim esglad 1 sortien
plegats a I'arena, Flavi encara tenia aquell somris estrany, ple
d’indiferéncia envers els cossos que veia cremar en les pires 1
molts dels quals ja ni tan sols somreien. No cantaven, tampoc.
Es gira una mica 1 cerca el finestr6 dels calabossos, 1 alli hi havia
Junia, despentinada 1 aferrussada a la reixa, tot plorant per ell
sense que ell s’adonés de per quée plorava 1 per qué cremaven
els cossos 1 d’on venia la cridoria inaturable que acompanyava
el xiuxiueig dels cossos 1 la fusta 1 les branques.

Un botxi va empenyer Porci cap al mig de arena, 1 els
negres de la guardia imperial el despullaren, 1 el negre més alt
commina Porci que renegués la seva religid, perdo només obtin-
gué dues negatives (car repeti la proposicid), i aleshores va
manar que portessin quatre cavalls 1 en dos d’ells lligaren els
peus del jove 1 en els altres dos les mans, de manera que ell
queda tot suspes en l'aire, fent una forma d’aspa estesa. Els
cavalls foren collocats en la postura que demanava aquell supli-
ci, 1 Porci tenia els ulls closos 1 continuava pregant, sota la
cridoria dels espectadors, selecta parroquia. Una nova renglera
de martirs joves fou atrinxerada a la sortida de Ispoliatorium, tot
just darrere. Flavi, que encara es mirava el cos nu 1 crucificat en
aire pels cavalls, no podia amagar un somriure com d’enjogas-
sament. Tornaren a demanar a Porci si renegava Déu, 1 ell s’hi
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negd novament, 1 la cridoria ana en augment, perque tothom
vela com s’apropava un espectacle de primera categoria. Es
produiren, a més, renecs no gens escoltables, de la part del cap
de la guardia negra, home de bonesa, que sempre maldava per
estalviar martirs 1 donar als condemnats una tltima possibilitat
de salvacid; ben bé a I'inrevés de Feznar, el repulsiu sicilia, cap
de laltre grup de soldats. Feznar trobava gran plaer a violar totes
les victimes abans d’immolar-les, i fins de vegades, en comptes
de lliurar-les al botxi, les turmentava ell mateix, tot violant-les.
El capita de la guardia negra grunyi, trist 1 enutjat, en haver de
donar les dues ordres que calien per a una perfecta realitzacio
d’un suplici tan embolicadis.

De primer, un egipci porta un cistell tancat d’on va treure
una serpent cobra, la qual agafa amb molta cura, tot estre-
nyent-li el cap per tal d’evitar una picada. El capita comanda als
cavallistes que estiguessin preparats per esperonar els cavalls tan
bon punt la cobra s’hagués introduit a la boca del martir. Dos
soldats estiraren el nas 1 el ment6 de Porci, de tal manera que la
boca quedava completament oberta; aleshores, ’esclau egipci hi
téu entrar el cap de la serp mentre els altres feien tancar la boca
del noi. El cos es recargola desesperadament malgrat els lligams,
1 el botxi anava entaforant la cobra dins la gola de Porci, de tal
manera que la cua d’aquella bestia era I'Gnic que en restava
fora. El martir sentia les picades de la serp, 1 aquesta, enxampada
en lestretor de la gola, lluitava i picava més fort en un temp-
teig, també desesperat, de sortir-ne 1 poder respirar. Llavors,
abans que el veri no fes un efecte immediat, el capita bo dona
la nova ordre, 1 els cavalls, esperonats pels genets nubis, corre-
gueren devers quatre parts diverses de ’arena. Arrossegaven les
cames 1 els bracos de Porci, els portaren per arreu de 'amfitea-
tre fins que acabaren de regalimar 1 el cos, pel qual lliscava la
serp alliberada, deixa d’existir.

Ara Flavi ja no se’n reia, perque alguna cosa en els seus din-
tres li devia associar aquell cos esbocinat amb el seu mateix,
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amb totes les tenalles que li havien clavat al maluc 1 la cal¢ viva
de les orelles.

Els joves de tots dos sexes que eren menats en renglera cap
al centre de l'arena es giraven per mirar-se Flavi, estranyats, sens
dubte, que encara fos viu. El capita de la guardia negra (i des-
prés es va saber que era cristia) continuava demanant a cada
martir que renunciés la seva fe, perod cap no li feia cas. Flavi els
havia vistos tots plegats, setmanes abans o potser mesos, en una
dimensié que no entenia; els havia vistos rebre 1'aigua que el
diaca abocava sobre tantes testes acotades mentre tots plegats
semblaven renovellar-se completament (ell, pero, no s’havia
renovellat, sind que romania paganament pur, en una puresa 1
una llibertat que no tenien res a veure amb cap religio) 1 ente-
nien, segons semblava, tants misteris sense comprensio.

La resta dels martirs fou dividida en dos grups: els primers,
els van carregar amb creus que havien de portar ells mateixos al
lloc on els esclaus havien fet forats per entaforar-les. Aleshores,
els despullaven, hom els allargassava damunt la fusta, eren clavats
de peus 1 mans 1, finalment, hom hissava la creu. Les vestals del
temple, enriolades 1 cantaires, anaven ballant danses seleniques 1
lligaven lianes de flors 1 palla entorn dels cossos penjats. Els de
I'altre grup, hom els lligava sota la llotja imperial; tot seguit els
arrencaven els ulls, els deslligaven 1 els feien voltar per 'amfitea-
tre (la sang els regalimava, rostre avall) 1 els uns anaven a caure
en el pou dels cocodrils 1 els altres al dels lleons. Aquells que
encara restaven miraculosament vius eren posats en un cercle,
prop de les creus que hom hissava, 1 el cap dels soldats sicilians
els preparava una mort tan estetica com exemplar. L'estetica
calia tant com l'exemple: hom no es podia escapolir de les gal-
doses formes de I'antiguitat.

Havent mutilat tres camperoles, els botxins es van acarnissar
en els nois 1 noies que havien estat companys de Flavi. Els van
untar d’oli roent, 1 es veu que patien molt —segons dedui Junia
Marcia del calabds estant—, car els cossos, tots enllefernats, es
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recargolaven sobre la sorra, amb la boca estrafeta en ganyotes
esfereidores. Perd el turment no s’acaba aqui, sind que tots els
nois cecs foren llancats a la gabia dels pigmeus africans. Un d’a-
quells joves intenta escapolir-se, 1 féu unes passes vacillants;
pero els guardies dels pigmeus els havien tinguts dos dies sense
menjar, 1 aquestes criatures feréstegues, ara, només tenien al cap
una idea de carn. Aixi, doncs, sis pigmeus es llancaren sobre el
noti, I'allargassaren a terra i comencaren a devorar-lo, amb mos-
segades rabents. Els udols del martir ultrapassaven la cridoria
del ptblic roma. Els altres atletes cecs tampoc no trigaren gaire
a estar allargassats a terra, 1 feien xiscles esfereidors de sentir les
dents que se’ls clavaven a la carn 1 Parrencaven amb estirades
violentes. Tot plegat fins que el terra queda xop de sang 1
bocins de carn no aprofitada.

Fls botxins van estirar més martirs sobre les creus; s’inicia el
pic dels martells contra els claus, 1 la sang féu nous rierols que
lliscaven per la sorra. I era una sang molt vermella, com encesa.
Les creus, un cop aixecades, formaren una avinguda al bell mig
de la qual se situaren els arquers nubis, que tenien l'ordre de
disparar sobre els crucificats, pero sense afectar-ne cap organ
vital. Els espectadors no volien veure morts acuitades. Aspira-
ven a contemplar el cos que es recorgola en un darrer turment
que, després de tants d’altres, ja ha esdevingut insuportable. Les
verges del temple, nues 1 rosades, continuaven ballant entre el
passadis de creus 1 escampaven perfums importats de les provin-
cies d’Arabia. Esclafiren, unisones, les daurades trompetes repar-
tides en tota 'amplaria del Colosseu 1 garla I'emperador amb
veu prodigiosament impostada, com la d’una lira. Assenyalava
els crucificats amb una vara incrustada de diamants 1 comanda
que els cossos fossin untats amb oli d’aquell que empren els
endevins per a llurs exercicis matinals: el sacrifici de coloms. I
que tot seguit hom amuntegués palla 1 llenya entorn de cada
creu per tal que es pogués aconseguir una bona illuminacié per
als jocs de martiris que encara havien de venir. No fou fet, tan-
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mateix, sense que els cossos rebessin les fletxes que hom els
havia destinat d’antuvi, per la qual cosa I'agonia dels martirs es
produia no solament a partir dels claus que els clavaven a cada
ma 1 als peus, sind de les fletxes clavades al pit, a la cuixa, adhuc
a estbmac. Amb I'ajut d’'una mena d’escombra molt llarga,
hom unta els cossos amb un oli que afavoris la cremada, tot
aixo mentre les vestals continuaven la dansa 1 els sacerdots
llang¢aven coloms a laire 1 tot el poble, dempeus, pregava per la
gloria in aeternum de I'Imperi. Sonaren novament les trompetes, 1
els arquers dispararen més fletxes sobre els crucificats, 1 les ves-
tals, completament embriagades en la fallera de Bacus, el més
divi dels déus jovenivols, s’apartaren de les creus per tal que els
botxins hi poguessin lligar els ramats de palla 1 untar d’oli els
COSSOS que encara mancaven.

—Pero no semblaven humans —digué Crat a Glauc, de nou
en el triclini—. No semblaven d’aquest moén.

Marc sura un instant per la piscina 1 quan ja hi havia fet
diverses capbussades en sorti 1 s’estira en el triclini de Jania
Marcia, la qual recolza la galta sobre les cames mullades del
centurio.

—El vostre déu no em sembla pas tan just —féu ell—. Si
hagués ajornat deu minuts, només deu, el darrer turment de
Flavi, jo encara hauria arribat a temps de salvar-lo.

—D¢éu el volia martir —féu Jnia Marcia, escampant encens
sobre el cos del seu amat—. El volia per a la seva gloria.

—Pero vosaltres bé us vau salvar. Vam arribar a temps de
salvar-vos a vosaltres, pero ell ja estava tot esbocinat...

—Estranys camins empra el Senyor —filosofa Crat—. La
seva santa voluntat és inexorable.

A la qual cosa contesta Marc:

—S1 mai demanava al meu preceptor per que els déus
romans toleraven tantes injusticies, ell també em contestava el
mateix: «Llurs designis sén inescrutablesy, solia dir. O bé: «;Qui
pot coneixer la voluntat dels grans déus?»
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—Un coratge més fort que totes les forces d’aquest moén
s’empara de nosaltres només d’adorar-lo, Glauc. El dolor deixa
d’esporuguir-nos, esdevingué el premi que tots buscavem: la
suprema ambicidé mitjancant la qual assoliriem la seva gloria.
Només érem conscients que portavem Crist dintre nostre, que
ell ens cridava cap a un cami que només ell havia tingut I’ho-
nor de recérrer. ;Com es pot renunciar a un desti bell a canvi
de les pompes fugisseres d’aquest mon?

—Ara, tanmateix, rebeu de molt bon grat aquestes pompes
que refusaveu.

—Ara, la sang que han vessat tants 1 tants martirs ha possibi-
litat que no en calgui vessar més. Ara que ja hem assentat la
religié, les coses han de ser diverses, quasi per forca. Es un
desenvolupament natural. Ara, ja no ens cal ’heroisme.

Per la graderia, comengava a escampar-s’hi un murmuri.
Hom deia que les tropes de Constanti ja s’apropaven a la ciutat.
El rebombori dels més assenyats —aquells que decidien de tor-
nar a casa 1 esperar, tancats amb pany 1 clau, el curs dels esdeve-
niments— es mesclava amb el brogit del plaer 1 els espetecs de
la carn que es cremava en cada creu. Només restava Flavi, que
encara es mirava el mon sense reconéixer-lo, que encara som-
reia sense mirar-se ningt o potser mirant-se’ls tots. Feia salti-
rons sense coherencia, 1 quan el bon capita de la guardia negra
se 1i apropa per tal de dir-li que 'emperador li perdonava la
vida si renunciava (car Flavi pertanyia a una familia del bon
bra¢ 1 Pemperador temia el que el seu pare 1 els germans po-
guessin dir, en tornar de la guerra 1 trobar-se’l mort), ell no feia
sind somriure, sense dir res. [ Jtnia, del calabds estant, li cridava
que no renunciés, que a l’altra banda de les flames o els ganivets
Iesperava el paradis.

I novament la pregunta de per que el turmentaven, de quina
era la cosa a la qual calia renunciar 1 a sant de que, ara, la mort.

No gens de voluntat, tanmateix, per a assentir o negar o dir
qualsevol cosa. N1 solament recordava la cera calenta que li
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havien entaforat a cada orella 1 només era capa¢ de fer algun
balbuceig —sempre somrient—, i, quan el capita negre pro-
nuncia el nom de Glauc 1 de Jtnia Marcia 1 evoca Capri 1 féu
filosofia baldera de mort 1 vida 1 I’ara 1 el més enlla, Flavi ar-
ronsa les espatlles, car seguia sense entendre res 1 només i feia la
impressi6 d’estar convidat a una gran festa que alguna for¢a
misteriosa havia organitzat per a ell.

Li lligaren els peus a la part posterior d’'una quadriga, i les
flames que embolcallaven els cossos resplendents d’oli feien
més lluent la nafra del seu cos. Junia 1 Crat 1 el diaca 1 tots els
cristians que restaven a 'spoliatorium pregaven en veu alta 1 algh
plorava 1 un altre li deia que Jests 'acolliria amb els bracos
oberts, a les portes del paradis. I ell els seguia escoltant molt
estranyat.

La quadriga arrenca a correr 1 el cos de Flavi ana fent tom-
barelles entorn del Colosseu. Una barreja molt rara de cantics,
pregaries 1 gemecs li feia trontollar el cervell. En el fons del seu
sofriment només hi havia un llac molt negre, curull, amb tot,
d’existéncia present. Sentia que el pit, en carn viva, passava
sobre cossos immolats, que traspassava una foguera 1 en sortia
embolcallat de flames. Ara, udolava. La quadriga passava prop
d’un tros de terreny amb molts ganivets que miraven de punta al
cel, 1 ell, lligat a la corda, passa per sobre de tots, de manera que
el cos, a més d’una nafra, esdevenia una ferida molt oberta. La
sang rajava amb una bellesa jovenivola que imposa silenci en les
graderies, com si en l'arena s’estigués revelant un misteri molt
antic. La mateixa arena on dotze mesos abans havia rebut la
corona de llorer dels jocs juvenils s’amarava ara d’aquella sang
seva de color negrenc. I no entenia res. Feren encara tres tombs
entorn de 'amfiteatre, amb el cos esbocinant-se a cada galopa-
da dels cavalls blancs. Enlla 1 enlla de la seva mort, sonaren
trompetes que encara pertanyien a aquest mén. Una centdria
de soldats salta a ’arena 1 el capita talla la corda que subjectava
Flavi a la quadriga. I el cos del jove, contagiat de la cursa dels
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cavalls, ana a rebotre contra la paret. Al cap de poc, Glauc el
recollia de terra; perd era com si totes les coses només en fossin
una, com si aquell rostre tan conegut no hagués existit mai.
Glauc era, doncs, un perfecte desconegut. Com tots els altres,
com tots els seus companys de presé 1 turment.

I quan en el jardi dels Apullis, en la festa de Pasqua, Jtnia
acaba de besar el pit de Glauc, mormola:

—Evidentment, t’estimo.

Tots en silenci abandonaren 'amfiteatre conquerit per a
I'esdevenidor 1 portaren les despulles dels martirs a les catacum-
bes; és a dir: de tots llevat de Flavi, el qual fou enterrat en el
pavell6 familiar on reposaven tots els guerrers de la familia
d’enca dels temps dels primers reis de Roma. I ningt no va
saber que explicar del jove Flavi —dinou anys—, que mori si fa
no fa martir en nom de la creu.

Platxol, 1964.
Barcelona, x-1967.
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