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FER LA

Per fi arribava un dels moments més esperats de lany. S’acabava el
curs, venia Uestiu i era 'hora de marxar de campaments. No podiem
esperar perqué comencessin aquests dies sense pares, sense asfalt
i sense horaris, en qué la tenda ens semblava un palau i el menjar
tenia més bon gust que el de lavia. Perd abans calia fer una cosa
molt important: preparar la motxilla.

Era el moment d’arreplegar les peces de roba més velles de larmari,
diversos objectes sortits de les caixes del traster, alguns petits tre-
sors que ens havien deixat els cosins més grans i el tipic detall que
sempre calia comprar a ultima hora. Per que mai sabiem on teniem
guardada la llanterna? Com és que les botes de muntanya s’havien
fet petites des de l'Ultim cop que ens les haviem posat? Per que els
coberts no havien tornat mai dels campaments de lany anterior?

Loperacié no era senzilla i sovint implicava diversos membres de la
familia. Qualsevol que observés el procés es podia pensar que pre-
paravem una exploracio a lArtic o una expedicié a la jungla, en lloc
d’una estada de quinze dies Al§ PEUS DEL PEPRAFORCA. Lobjectiu
era agafar tot el que fes falta per no passar fred, per poder menjar
i dormir en condicions i per anar minimament nets, perd tenint en
compte dos condicionants importantissims i no sempre facils de
complir: un, que féssim capacos de portar la motxilla a lesquena
sense tombar-nos enrere, i dos, que tots els objectes fossin o bé
molt resistents o bé més vells que lanar a peu. | és que a casa eren
previsors: sabien perfectament que algunes de les coses que ens
emportavem no tornarien mai a casa i que, si ho feien, estarien tan
brutes o espatllades que serien irrecuperables.

En definitiva, el que posavem a la motxilla era clau per a la nostra
(UpERVIV‘EN(‘I.A durant els propers dies. Al final, perd, sempre aca-
bavem espavilant-nos amb el que portavem. | si ens haviem deixat
res d'important, un cop al campament sempre hi podiem demanar
a un company... o agafar-Uhi prestat sense que es notés gaire.
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EL §AC

DE DORMIR

Els tipics eren de forma rectangular i amb una cremallera que sem-
pre costava de tancar. Després van apareixer els que tenien forma
de momia, que anaven molt millor quan feia fred de veritat, perd que
feien suar encara més al juliol quan el sol tocava de ple a la tenda.

~
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El sac era un objecte d’allo més polemic. Al seu voltant hi havia una serie
d’enigmes i controversies que provocaven intensos debats abans, durant
i després dels campaments. Han passat els anys, s’ha inventat la televisio
digital i els telefons intelligents, perd la humanitat segueix sense resoldre
alguns d’aquests dilemes.

ON §HA DE POSAR: A DALT DE TOT
O A BAIX DE TOT DE LA MOTXILLA?

No era una eleccio facil. Si el posaves a sobre, t'asseguraves que la teva
motxilla adquiris una estranya forma de bunyol i no saguantés dreta ni
per casualitat, a banda que la resta de coses quedaven aixafades a sota
com si estiguessin envasades al buit. Pero si el posaves a sota de tot, el
primer dia de campament ja havies de desfer tota la motxilla per treure’l,
de manera que el teu equipatge ben ordenadet passava a estar en EL (AQ§
més absolut des del minut u (aixo si tenies sort i no perdies ja d’entrada
unes quantes coses). Les discussions aferrissades entre partidaris d’'una
opci6 i de laltra es van acabar quan es van inventar motxilles que tenien
un compartiment inferior separat per al sac.

PER QUE COSTAVA TANT POJAR-LO
A DING DE LA FUNDA?

Si eres dels que temies lultim dia de campaments perqué odiaves la
vergonyosa operacié de barallar-te amb el sac per entaforar-lo en aque-
lla diminuta bosseta, t'hem de dir una cosa: no estas sol. De veritat que
no podien fer fundes més grans? Ens pensavem que no hi havia res més
humiliant fins que ens vam fer grans i vam intentar canviar la funda del
nordic. Pero, tornant al tema, la crueltat dels fabricants de material de
muntanya no té limits. Després que al cap de molts anys aprenguéssim a
PLEGAR EL §AC, van i ens diuen que ja no cal, que n’han inventat uns que
s’'emboteixen a dins de la funda de qualsevol manera. Indignant.
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E§ VERITAT QUE §T ET POSES DINS
DEL §AC COMPLETAMENT
PESPULLAT NO TENS TANT FReD?

El problema d’aquesta gran pregunta és que sortia a la conversa en mo-
ments en qué realment ens estavem PELANT DE FRED i, per tant, el risc
de provar-ho i que no funcionés implicava quedar congelat com un bacalla
islandes. Encara que la revista Nature hagués publicat un estudi cientific
demostrant-ho, no ens ho hauriem acabat de creure: per si de cas, pre-
feriem seguir tremolant. Amb els anys vam sospitar que potser tot plegat
era una llegenda urbana alimentada pels més espavilats, que ho veien
com una oportunitat bonissima perque tots plegats ens quedéssim amb
poca roba.
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LUATLLANT

Ens pensavem que aquesta mena
d’estora d’espuma enrotllable servia
per dormir més tous, pero ara ja

ho podem admetre: no era aixi.
Notavem igualment les pedres que
sempre quedaven sota la tenda.

| és que la utilitat real de laillant no
era aquesta, sind que, com el seu
nom indica, servia perqué el fred i
la humitat que s'acumulaven a terra
durant la nit no ens toquessin el
cos. Parlant de noms, després de
tants anys ja seria hora de posar-
nos d’acord en com n’hi diem:
aillant, marfega o —amb el permis
de lInstitut d’Estudis Catalans—
«esterilla»?
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LA LLANTERNA

Eren grans, pesaven forga i no
feien gaire llum. També n’hi deiem
«lot», un nom que venia de la
marca de l'empresa Radio-Lot, de
Barcelona, que en fabricava durant
els anys vint. A dins hi anaven
unes enormes piles de petaca que
s’acabaven de seguida, per aixo
sempre calia dur-ne de recanvi.
Pero eren la mar de divertides: qui
no hagi posat mai la llengua entre
les dues pestanyes per sentir les
«pessigolles» no ha tingut infancia.
El que no era tan agradable era el
suquet fastigds que feien les piles
si te les deixaves posades a dins
de la llanterna d’un any per laltre...



LA CANTIMPLORA

Riu-te’n de la gent que posa
jerseis als gossos: duiem les
cantimplores abrigades! Algunes,
amb cremallera i tot! D’acord, les
fundes «peludes» amb aquella
mena de feltre verd servien per
ajudar a mantenir laigua freda,
pero lefecte no deixa de ser
curiés. A favor de la cantimplora
classica d’alumini, pero, cal dir que
gracies a la cadeneta que la unia
al diposit vam evitar que el tap
se’ns escapés riu avall milions
de vegades.

LA CARMANYOLA

Ens lemportavem plena amb el
dinar del primer dia, un camp

on lamanida de pasta, el tall
arrebossat i la truita de patates
acostumaven a ser els reis. Aixo

si: no era l'Unica cosa de menjar
que duiem a la motxilla. Sempre
anava bé portar-hi amagats una
bossa de cacauets o un paquet de
galetes de xocolata que convertien
en tot un festi el ressopd secret
dins la tenda... | si haviem de

fer gaires dies de ruta, un kit

de supervivéncia amb barretes
energétiques o platans també
anava la mar de bé.
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LA CAPELINA

Normalment quedava oblidada
dins de la motxilla, esperant
secretament que plogués per

fer la seva aparicio estellar.

| quan es donava el cas, tots
plegats semblavem una mena de
monstres, amb la motxilla posada
i la capelina a sobre. Si plovia
gaires dies seguits mentre estaves
de ruta, aprenies a distingir els
companys segons el color de la
capelina. Sobretot, reconeixies
aquell que aprofitava la que
donaven a Port Aventura, perque
transparentava i es mullava igual.
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MUPES DE

Els campaments eren la gran
ocasi¢ per lluir la colleccio de
SAMARRETE§ de propaganda que
guardavem al fons de larmari.
La de la festa major de fa tres
estius, la que regalaven... Quan
tornavem, a casa s’esgarrifaven
perque trobaven que, de la
dotzena de calces o
calgotets subministrats
per als quinze dies,
n’hi havia deu que
tornaven intactes. A la
motxilla tampoc no hi faltava el
tipic WANDALL de tactel, apedacat
amb pegats d’Oliver i Benji o dels
dibuixos de moda del moment.



LA GORRA

Quan tornavem dels campaments
i aconseguiem desprendre’ns dels
estrats de ronya acumulats en
quinze dies, descobriem que a
sota també hi havia morenor.

| és que anys enrere, com a
proteccio, com a molt feiem servir
una gorra. La classica gorra amb
visera que regalava una marca de
pintures, la del mundial del futbol
del 82 amb el Naranjito... D’altres
de més notes portaven altra
mena de barrets —de palla, per
exemple— que sovint passaven
de cap en cap i també ens servien
d’element de joc.

’/
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EL NECESSER

La pinta, el raspall de dents i la
pasta no hi podien faltar, encara
gue aixd no volia dir que en féssim
un us habitual. | els POTET rosa
o blau amb sabd per a la dutxa,
tampoc. El problema era quan
vessaven dins la motxilla perque
no els haviem tancat bé, cosa
habitual, perquée en aquesta mena
de potets amb prou feines es veia
el foradet per on sortia el liquid.
El desastre era considerable. El
gue no era obligatori, tot i que ara
sembli increible, era la crema de
proteccié solar.
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u§o§ DEL

FULARD

Durant els campaments el fulard, a banda d’identificar
lagrupament de que formaves part (segons els colors), tenia
un munt d’utilitats practiques, ludiques i de supervivencia:

Per protegir-se Com a cinta Per tapar-se
el cap del sol dels cabells els ulls

Per aguantar el brag Per embenar Per agafar una olla
en cabestrell que crema

Com a cinturd Per jugar al joc Per lligar-se
del mocador els peus
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EL FULARD

Aquest triangle de roba que es
duia cargolat al coll era un element
imprescindible si anaves al cau.
Molts agrupaments escoltes i

guies també duien camisa com a
uniforme, de diferent color segons
el grup (en deiem «unitats») i sovint
amb insignies. El fulard acostuma
a ser llis amb un voraviu d’un altre
color i simbolitza el COMPROMTLS
adquirit en la promesa escolta.

La gracia era aprendre a fer un bon
nus —com el de lamistat— per
lligar-lo o bé crear el teu propi
passafulard, sempre carregat

de simbolisme i de records.

BOTEY
PE MUNTANYA

Imprescindibles per a les
excursions i rutes per camins,
muntanyes i llacs. Si les havies
heretat dels germans grans o te
les havien comprat de creixenga,
durant un temps duies coto fluix
a la punta perqué no t’hi ballés el
peu a dins. No s’havia inventat

el gore-tex: si es mullaven, tocava
posar-hi paper de diari a dins
perque marxés la humitat.

| fossin de la marca que fossin,
en deiem «xiruques». Si a casa
teva havien pensat que no feien
falta i tenviaven de campaments
amb unes vambes de sola llisa,
estaves perdut.
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LA RIRUCA,

UN INVENT CATALA

Fa uns anys, la xiruca era a qualsevol excursio o campament el que
després va ser la marca Quechua: omnipresent. Tothom en duia
unes als peus. Aquestes sabates de roba amb sola de goma per fora
i de canem per dins, tan comodes com resistents, van suposar una
revolucio entre els excursionistes. Des que es van inventar, cap als
anys cinquanta, es van popularitzar molt rapidament.

A Tortella, a lAlta Garrotxa, hi havia la fabrica on les van crear, si-
tuada en un carrer batejat en el seu honor: lavinguda de la Xiruca.
Les espardenyes que s’hi produien van convertir-se en un producte
massiu després d’afegir-hi goma a la sola. La clau perque les xiru-
ques duressin tant era la VUL(ANITZA(Ié, un tractament que feia
la sola més dura i resistent.

L’exit d’aquestes botes va ser tan gran que el nom de la marca
comercial, Chiruca, va passar a designar U'objecte en si, igual que
va passar amb la «nocilla» o el «cacaolat». Ben aviat, la paraula ca-
talanitzada «xiruca» es va comencar a fer servir per referir-se a les
botes de muntanya en general. | d’aqui, a anomenar XTRUQUERO§ o
RIRUCATIRES aquells que les portaven.

Potser algun cop us heu preguntat d’on ve aquesta paraula que,
tot i ser un invent catala, sembla originaria d’alguna altra llengua.
El prestigids linglista Joan Coromines va intentar resoldre la incog-
nita. Al seu Diccionari etimologic i complementari de la llengua
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catalana detalla com va investigar-ne lorigen i acaba apuntant que
podria tenir una etimologia basca. Pero la cosa no anava per aqui:
resulta que Chiruca vol dir ‘Merce’ en gallec. Els germans Fontfreda
(a la foto de baix, el Joan), que van heretar la fabrica d’espardenyes
del seu pare, van triar aquest nom per comercialitzar les botes en
homenatge a la seva mare, que es deia Merce, en un moment en
que a Catalunya es va estrenar una obra de teatre de molt exit que
duia aquest nom, Chiruca.

Sigui com sigui, les «xiruques» van ser molt populars els anys cin-
quanta i seixanta, i no només entre els excursionistes, sind en diver-
sos oficis i en totes les capes socials. Diuen que en aquella epoca
un 80% dels ciutadans de UEstat espanyol en tenien unes! De fet,
aquest calgat va substituir els esclops que feia servir la pagesia i les
espardenyes que portaven els obrers. La xiruca més popular era la
de color marré, perd també se’n van fabricar de blaves, blanques i
fins i tot de negres, les que feien servir els capellans.

El regnat de la xiruca no es va veure amenacat fins als anys se-
tanta, amb larribada d’un altre calgat esportiu que es faria també
molt popular, la VAMBA. La fabrica de Tortella va tancar a la deca-
da dels noranta, pero lempresa Calzados FAL, de la Rioja, va com-
prar la llicencia de la marca Chiruca
als germans Fontfreda i les va tornar
a produir. Els nous dissenys han ar-
ribat fins als nostres dies, tot i que
tenen poc a veure amb els originals.
Si bé avui en dia no és gaire habitual
veure algu portant-ne unes als peus,
a les excursions i campaments se
segueixen recordant les mitiques
sabates tot cantant la cango de la
«Vella xiruca».

Joan Fontfreda,
inventor de la xiruca, a Tortella.
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QUIN

Tenzeq?

A I'hora de fer motxilles, com

en tot a la vida, hi ha nivells.

Des dels principiants absoluts
fins als més pro. Com te’n sorties,
tu? | els teus amics?
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NIVELL NOBLITA
(0 §ERGL GRAPEY)

Lamentem dir-te que se’t devia
notar d’'una hora lluny que no
tenies ni idea de fer-te una
motxilla en condicions: la teva
pesava tant que quan te la
posaves ET TOMBAVES ENRERE.

| la duies plena de coses que no
feies servir ni una sola vegada.
Admet-ho: si algu s’havia endut
de campaments el barnus de la
dutxa, més roba d’abric de la que
podies portar posada o un cotxe
teledirigit per jugar si tenies una
estona morta, eres tu. Hi tenies
entaforades tantes andromines
que, quan et feia falta alguna cosa,
ho acabaves traient absolutament
tot i a pesar d’aixd eres incapag
de trobar-la. | quan el teu pijama
acabava a la pila dels objectes
perduts ni tan sols el reconeixies.
Perd mai, per cap concepte, vas
confessar lauténtica causa de tot
plegat: la motxilla te la feien els
pares i tu no tenies ni idea de que
hi havia a dins.



NIVELL INPIANA
TONE§

No aixecaves un pam de terra i ja
et feies la motxilla practicament
sense ajuda. Primer escrivies una
llista amb les coses que calia
emportar-te i ho anaves preparant
tot sobre el Uit o la taula de
Uhabitacié. Després, ho collocaves
tenint en compte de repartir el
pes als dos costats i de deixar

a les butxaques de fora el que

et calia tenir a ma. O potser no
arribaves a tant, pero si tota

la roba que duies tornava bruta

i sabies trobar la lot quan es feia
fosc i el jersei quan refrescava:
enhorabona! Els teus caps o
monitors devien estar QRGULLO§O
de tu, perque eres dels pocs que
els feia cas quan repetien aquell
mantra: «La-motxilla-us-Uheu-de-
fer-vosaltres-mateixos!».

NIVELL
MOowWGLlT

Dir-li «motxilla» al teu equipatge
de campaments és ben bé ser
generos. T'agafaves al peu de la
lletra —potser massa i tot— allo
de viure amb poca cosa. Duies
tres mudes de roba interior

per a quinze dies, un sac de
dormir de lany de la picor i poc
més. Consideraves el raspall de
dents un luxe sibaritic totalment
sobrevalorat. Els companys
estaven farts de deixar-te la
tovallola, de compartir el got
amb tu o que els agafessis la
llanterna perque la teva no tenia
piles. La teva adaptacié al medi,
digna d’un infant salvatge que no
necessita els avengos técnics de
la humanitat per sobreviure, era
admirable. Pero la teva HLGLENE
corporal segurament no. O no
t’has preguntat mai per que

la tenda sempre feia aquella
«oloreta»?
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