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XAVIER RUBERT DE VENTÓS (Barce-
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tura de Barcelona i Santayana Fellow de la 
Universitat de Harvard, ha fundat l’Ins-
titut d’Humanitats de Nova York i el pre-
mi europeu Mies Van der Rohe. A més, ha 
estat parlamentari a les Corts Espanyoles  
i al Parlament Europeu i director del Premi 
Internacional Catalunya. 
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fia, ètica i estètica entre la qual destaca  
El arte ensimismado, Teoria de la sensibilitat, 
De la modernidad, Per què filosofia?, Ética  
sin atributos i Crítica de la modernidad. 
També ha fet una reflexió crítica sobre temes 
polítics a El laberinto de la hispanidad, El 
cortesà i el seu fantasma o Catalunya: de la 
identitat a la independència. 

Ha publicat dos llibres d’aforismes: Ofici 
de Setmana Santa i Manies i afrodismes,  
i el seu llibre de memòries, Dimonis íntims. 
Ha estat guardonat amb la Lletra d’Or de la 
literatura catalana, amb la Creu de Sant Jor-
di i amb els premis Anagrama d’assaig, Josep 
Pla i Espejo de España. 

Una gran part de la seva obra ha estat traduïda 
a l’anglès, a l’alemany, a l’italià, al portuguès 
i a l’hongarès. 
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Xavier Rubert de Ventós té una llibreteta sempre a mà.  
Al llarg de la vida n’ha carregat centenars –una Guerrero 
blava, una Claire Fontaine rosa, una Enri de color granat, 
una Progresso de quadrets, una Busquets de tapa dura... 
i així fins a 160, que ha anat guardant en capses. Ara ha 
arribat l’hora d’obrir les capses i llegir les llibretes, ple-
nes d’apunts al natural presos al llarg de gairebé cinquan-
ta anys, en els estats d’ànim més distints i en els llocs més 
dispersos. Aforismes, cavil·lacions, versos i vivències sobre 
grans temes, com els fills, la memòria, la mort, el sexe, el pas 
del temps, la filosofia, els viatges, la política, les dones o 
Catalunya. 

«Aquests textos tenien, per a mi, la gràcia de no ser escrits 
per ser publicats, de no fer-ne un llibre abans de morir,  
si més no. Eren, en tot cas, allò que els alemanys en diuen 
nachpapiren, papers pòstums.» Tanmateix, circumstàncies 
de la vida han ajudat Xavier Rubert de Ventós a publicar 
ara aquest llibre de llibretes, que és el llibre d’on han nas-
cut tots els altres.
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Primera persona del singular

Parlar tan personalment que no em calgui dir jo, i amb 
tanta distància que aquest jo no sàpiga de qui parla.

Soc l’estratigrafia més o menys organitzada de les co-
ses que m’han anat passant. (20/02/2014)

De la moto estant, l’aire és prim i no fa fred; els brots 
dels plàtans tot just onegen, com els turistes, que 
sembla que es llevin, nous, de l’hivern. El sol de les 
deu encara és oblic i, per tant, més radiant. Sento que 
músculs i ossos ja no creuen en la fredor: la noten 
fora però ja no la duen dins.
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Si no corro, caic. I aquest córrer acaricia en la matei-
xa mesura que cansa, i requereix una tensió mental, 
fins i tot muscular, que amb els anys es va fent difícil 
de mantenir. Com em costarà d’aclimatar-me a for-
mes d’activitat més adultes i apaivagades!

Potser sí que estic en el moment de màxima capacitat 
intel·lectual. Però no puc deixar d’entendre-la com 
un equilibri fugaç i precari entre la decrepitud del 
cervell, la formació de l’experiència i l’apaivagament 
de les passions. Aviat, la decadència serà massa po-
tent perquè la compensi una experiència robusta i 
rígida, poc plàstica i manejable, amb neurones escas-
ses per emprendre aquella tasca i amb unes passions 
que hauran perdut tant la força de distracció com la 
de motivació. Aleshores em quedarà un dispositiu de 
respostes-reflexos davant qualsevol mena d’estímul 
que se’m presenti. Com ara mateix, que començo a 
repetir allò de bo que vaig sentir als trenta anys en 
escriure Moral y nueva cultura. (21/12/1979)

En diferents moments però el mateix dia, el Fran i la 
Xita m’han dit que se’m veu «una mica més lleig 
quan estic estirat» (em deu caure una mica la cara i 
no porto posades les ulleres que em tapen les arru-
gues). (1/5/2001)
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Hi ha gent que necessita els diners —‌sempre més i 
més. Jo, en canvi, necessitaria només no necessi-
tar-los. Però això, naturalment, és molt més car.

Aprendre que es pot trobar un sentit a la vida sense 
trobar el sentit de la vida. 

Soc nacionalista i estic al partit socialista. Soc filòsof  
i estic a l’Escola d’Arquitectura. M’interessa Ibero- 
amèrica i soc al Parlament europeu. Tot això té de bo 
que no et conformes amb els propis interessos, ni tens 
al·lèrgia als teus tics. Té de dolent, en canvi, la falta de 
complicitats i un permanent interruptus. (19/05/1997)

Em cansa la resposta que em provoquen els altres. Sé 
prou bé quin sentiment em generen una vegada i una 
altra els afers quotidians. Conec prou bé quina res-
posta m’arrenca la pregunta sobre els fills, o la imat-
ge que em suggereix, un cop i un altre, les balconades 
d’aquell edifici noucentista de la cantonada.

Per això fujo a la recerca d’algun reflex de la meva 
ànima que em dugui a respostes o sentiments que jo 
mateix ignoro, de vetes inexplorades de la meva sen-
sibilitat —‌ja una mica exhaurida. En escapar-me, no 
busco tant colonitzar el món, com acabar de colonit-
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zar-me a mi mateix, de descobrir-me sons o vibra-
cions que encara no em conec o, si més no, que són 
capaces d’endegar una nova simfonia. 

Jo sempre he estat allò que al col·legi en deien «ser un 
nena». 

Qui ha dit a Plató que només hi ha una caverna on es 
projecten les ombres de la realitat? Hi ha més caver-
nes i més ombres, sí. I el que jo intento és precisa-
ment això: veure-hi des d’una altra caverna, des d’un 
altre registre sentimental; amb nous sistemes de pre-
ferències i desitjos; des d’un altre teclat on hi ha d’ha-
ver més matisos dels que veig, més individus i més déus 
en els quals crec.

No soc producte del que em passa. Soc un precipitat 
aleatori format per la família, els estudis, la feina, 
tres accidents de moto o quatre viatges; soc just un 
símptoma de tot plegat. 

«Ser famós» és avui la versió efímera del prestigi, el 
fast-food de l’estatus.
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Només sento que comprenc alguna cosa quan, per 
casualitat, l’arribo a sorprendre, a veure-la abans no 
s’adoni que jo soc allí.

Si estic bé, soc superior a les meves forces; si mala-
ment, no estic a la meva alçada. (Gairebé mai no ar-
ribo a un instant de sintonia analgèsica, d’equilibri 
clàssic i feliç.) (5/10/2002)

Els dos fills petits s’han quedat cadascun amb un tros 
de mi: el gran ha absorbit tot el sentit comú i el petit, 
tota la intel·ligència específica. 

Un dels jos veritables en què em reconec, i alhora em 
sorprèn, només treu el cap de tant en tant, quan ell 
vol.

He anat perdent consciència que la meva conducta 
era pecaminosa en la mesura en què l’he anat sentint 
simplement com a patètica. Aleshores, la commise-
ració i la pietat prenen el lloc de la vella culpa.
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Això que se’n diu l’art contemporani ni m’agrada, ni 
em desagrada, ni acaba d’interessar-me; simplement 
m’avorreix. I això no em passa ni amb l’art xinès del 
segle xii, ni amb el del xvii, per no parlar dels grecs 
ni dels flamencs. (3/5/2001)

En lloc d’afrontar els conflictes més o menys latents, 
tendeixo a deixar-los podrir amb la secreta esperan-
ça que es dissolguin tots sols. Però això té el seu preu: 
m’he trobat que, a força d’abandonar-los tot espe-
rant que escampin la boira, m’he anat arraconant 
fins a posicions que acaben per fer-me vergonya a mi 
mateix.

Aspiració heroica: no fer-se un model d’ànima, sinó 
fer del propi esperit un model. 

És quan descobreixo una pista que m’acusen de des-
pistat.

Cada cop m’afecta més allò bo. Ni el que és nou, ni 
el que és vell. Ni allò amb pàtina, o allò que promet; 
ni el que és simptomàtic, ni interessant. M’afecta tot 
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just allò bo-bo-bo. —‌«Whatever it means», que diria 
Moore.

El meu gust no és sempre el meu talent; ni el meu de-
sig, la meva competència; ni el meu saber, la meva 
experiència. I amb Valéry, «je confesse que j’ai fait 
une idole de mon esprit, mais je n’en ai pas trouvé 
d’autre».

Sento una íntima vocació per l’ordre i la norma, i al-
hora tinc la imperiosa voluntat d’expressar allò que 
no abasta ni la norma, ni la gramàtica, tot allò que, 
com deia Artaud, passa «més avall d’on arriba la 
llengua». No és pas que somiï en una síntesi dels dos 
tarannàs en què un compensi els excessos de l’altre. 
Al contrari, sé prou bé que en els dos casos només 
són certes les exageracions. No es tracta, doncs, 
d’equilibrar-los, sinó de mantenir tots dos excessos 
alhora: ser clàssic, sense oblidar que hi ha una reali-
tat que comença just allà on el nostre seny i la nostra 
mesura fan figa; i ser romàntic, tot mirant de mante-
nir el pudor i el capteniment dels clàssics. Amb tot, 
hi ha res més romàntic que insinuar una emoció tot 
emprant un llenguatge preciós que sembla limitar-la? 
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Jo tinc un amic ben igual que aquell de Kafka, dispo-
sat sempre a discutir de manera interminable i apas-
sionada qüestions admeses per tothom. 

A la llibertat amb què penso li falta, però, la grave-
tat del que crec i la lleugeresa del que simplement em 
passa.

Quan no tinc força per reflexionar, em deixo anar 
sense embuts amb les ocurrències. Tenen, si més no, 
un avantatge: no són producte meu sinó pensaments 
que m’han escollit a mi com a dipòsit. (20/11/2005)

Amb Rousseau, amb Valéry, sento aquest gust de 
pertànyer a una espècie particular, de tenir una com-
plicitat secreta en el fons de les meves angúnies: de 
no estar sol ni allí on tan sol em sento. Mestres com 
ells em són tan cars, tan íntims i tan poc simpàtics 
com jo mateix. 

A vegades les evidències s’imposen a les més arrela-
des conviccions. Una és: soc masoquista.
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Tenim un erròmetre al cervell, s’ha descobert ara. Un 
punt que fa també de relais, de distribuïdor de la càr-
rega elèctrica perquè vagi cap a memòria, cap a pro-
blema o cap a Pare Nostre. També n’hi ha un altre, 
encara no descobert, que distribueix encara més: si 
aquesta memòria o aquest problema... va en majús-
cules o minúscules. El meu erròmetre, naturalment, 
és aquest darrer. 

Ja m’he arribat a dir a mi mateix tot el que em creia 
que sabia —‌quina mandra tornar-hi ara! (24/1/2003)

Stop. Mai no fer cas a la resposta de la qual no s’ha 
fet abans la pregunta, ni ha nascut d’un desconcert. 

Durant molt temps m’he permès seguir sense ordre 
ni prudència el fil espars dels meus pensaments i de-
sitjos, fins que deixaven de divertir-me i començaven 
a esfilagarsar-me. 

Som tan baixos que, quan tenim mala consciència, 
ens sentim bons pel sol fet de tenir-la.
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Per a Kant, el tabac suposava «un impuls repetit amb 
freqüència que permet concentrar l’atenció sobre un 
estat del pensament que d’altra manera esdevindria 
avorrit per la seva mateixa uniformitat i monotonia 
(...). Aquesta mena d’entreteniment de l’home amb si 
mateix ocupa el lloc d’una companya, ja que omple 
el temps no amb diàleg sinó amb sensacions contí-
nuament renovades; amb excitacions ràpides i pas-
satgeres, però sempre renovades». 

Ai-ai-ai, si Kant i Pla s’haguessin conegut!

El meu fill és l’única consciència on jo habito, la que 
coneix els meus neguits, endevina i reverbera els 
meus desitjos; la que replica i compadeix les meves 
angúnies. Existeixo en el seu mirall i he d’intentar de 
no abusar-ne, ni d’emmirallar-m’hi massa.

Davant meu, les profecies.
Rere meu, les malifetes.

M’encanta i em tranquil·litza quan em surt un aforis-
me prou bo per no semblar meu ni de lluny. 
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