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1

LENIN VIATJA DE POLONIA A SUISSA
I ES DEIXA UNA MALETA A CASA
(POTSER)

El tren ha comengat a circular pero no per aixo Lenin ha dei-
xat de posar cara d’home enfadat. Es un posat habitual en ell.
Potser si que alguns coneguts el poden haver vist, en alguna
sessio de teatre, a Paris, rient d’algun acudit d’escena o aplau-
dint amb passi6 al final de 'obra; i d’altres podran argiiir,
quan s’hagi convertit en 'home més admirat i més temut del
mon, que una nit ’havien observat bevent cervesa en algun
cafe de Munic. Pero el normal és que Lenin presenti més
aviat I'aspecte d’'un home sorrut, que no admet distraccions
de cap mena, que viu en un moén parallel al mén real; un mén
fet de lectures, informes, discussions, discursos, conferencies
i conspiracions del qual aterra a les hores de dinar i de sopar
com un pulcre professor universitari. Pero ell no només in-
vestiga —principis filosofics, moviments socials...— sind que
destina totes les forces a intentar enderrocar el vell sistema de
vida que regeix Russia des de temps immemorial. En el mo-
ment de pujar al tren té quaranta-quatre anys. No és gaire alt
i aix0 li hauria pogut donar una certa imatge d’home petit.
Tanmateix, aixi que es posa en moviment queda clar que es
tracta d’'un personatge energic, amb pressa per arribar a al-
gun lloc. A aquesta sensacié d’energia hi ajuden les celles
obliqties, i els ulls lleugerament ametllats, d’acord amb la
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seva ascendencia tartara. Duu una barba curta de pel i un
masclet abundant, que quasi li tapa la boca i li fa invisible el
coll. Li queden pocs cabells i els porta quasi tallats del tot.
Aixo permet que el front li arribi fins a mig crani i li doni
aquesta imatge d’home pensatiu. Li agrada vestir bé. D’aquest
any 1914 ens en queda una fotografia seva on no sembla pas
un dirigent revolucionari sin6 un burges, potser un fabricant,
amb bon gust per vestir. Porta una americana de solapes am-
ples i una mena de camisa subjecta a un coll de midé. L’ame-
ricana li va baldera i aix0 fa que li caiguin les espatlles i que els
bragos semblin comengar a mitja maniga. De la butxaca de
I’americana en sobresurt la punta d’'un mocador blanc. Els
seus correligionaris ja saben que Lenin no suporta la gent mal
abillada. De jove, havia arribat a renyar els seus germans per
descuranga en el vestir o en el calgat. I és que, al contrari del
que podria semblar tractant-se d’un revolucionari professio-
nal, Lenin és un home primmirat en la seva vida quotidiana.
Per exemple, no pot posar-se a treballar si la seva taula no
esta neta del tot, i necessita unes plomes i uns llapis especials
que no sempre son facils de trobar. No li fa res passar ell ma-
teix el drap de la pols per sobre de la taula del despatx ni
ocupar-se d’aquelles feines directament relacionades amb la
seva indumentaria: cosir-se un bot6 de la camisa, o netejar-se
les sabates. Hi ha una rutina revolucionaria que a Lenin no li
agrada trencar i potser per aix0 aquest mati fa més mala cara
que de costum.

Al seu costat, Nadejda Krupskaia presenta una figura de
serena indiferéncia. Un any més gran que ell, té les faccions
petites pero sense cap desproporci6: el front ample, els ca-
bells recollits, el nas lleugerament arromangat. Porta un ves-
tit negre, elegant, que li tapa quasi el coll i li subratlla la blan-
cor de la cara. El rostre té un posat energic, potser pel mento,
que sobresurt, o els llavis, estrets i tensos. Els ulls sén pene-
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trants i —dient-ho amb ladjectiu que possiblement Josep
Pla faria servir— inescrutables. I si, és veritat, que ho sén,
d’inescrutables, potser perque Krupskaia esta avesada a es-
coltar més que a parlar, i a callar moltes de les coses que sent,
i a callar-les no per cap tendencia exagerada al silenci sin6
perque aixi ho reclamen les més elementals normes de segu-
retat. El grup el completen una parella amb nen i una senyo-
ra gran. Es tracta de Grigori Zindviev i la seva esposa Lilina.
Ell té trenta-quatre anys i el seu aspecte és jovial, com d’in-
fant entremaliat, potser per la mata de cabells, abundosa i
esboirada, que quasi li tapa les orelles o per les celles petites
i els ulls brillants que semblen riure’s del fotograf. Porta ca-
misa, americana i una corbata ostentosa que li cobreix bona
part del pit. Al costat, la seva esposa Lilina i Styopa, el fill,
que no deu tenir més de quatre anys. La mare de Krupskaia,
de nom Elizaveta Vassilievna, atenta a I'equipatge i sense
deixar de mirar de reiill els policies que de lluny vigilen el
grup, completa 'escena.

El tren ha trigat a sortir perque, des que ha comencat la
guerra, cinc dies abans, el transit ferroviari ha quedat alterat.
Ben a prop s’esta lliurant la primera gran batalla entre I'exer-
cit rus i Pexercit austrohongares i els primers combois amb
ferits i mutilats han comengat a arribar a I'estacié de Craco-
via. A Lenin, 'esclat de la guerra I’ha agafat desprevingut. La
guerra la volia perque considerava —i els fets li acabaran do-
nant la ra6— que només a través d’'una guerra seria possible
la revolucié que somiava. Pocs mesos abans havia escrit al
seu amic Gorki: «Una guerra entre Russia i Austria seria
molt beneficiosa per a la Revolucié. Pero hi ha poques pos-
sibilitats que Francesc Josep i Nikki [Guillem II] ens donin
aquest plaer». Ara la guerra ha arribat pero ell no havia pres
cap mena de precaucid. Continuava enderiat en les discus-
sions ideologiques i els problemes logistics derivats de la
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seva activitat revolucionaria. A Poronin, una localitat situa-
da cent quilometres al sud de Cracovia, podia sentir-se tran-
quil. Era un poble petit, al mig de la Galitzia rural, a 'extrem
est de I'Imperi austrohongares. Poronin, igual que Cracovia,
formava part de la Polonia que Moscou i Viena s’havien re-
partit durant el segle x1x. Com que aquestes dues poteéncies
no van mantenir mai una bona relacid, les autoritats viene-
ses toleraven les activitats antirusses dels milers de refugiats
polonesos de la part ocupada per Russia, o directament rus-
sos, que havien anat a parar a Cracovia. D’un total de cent
cinquanta mil habitants es calcula que uns dotze mil eren
refugiats politics. Lenin n’era un.

Lenin i Krupskaia s’havien traslladat a Cracovia, i després
a Poronin, justament per estar més a prop de la frontera rus-
sa. Hi havien arribat, procedents de Paris, 'estiu de 1912. El
Partit estava decidit a comengar a imprimir diaris clandestins
a Russia i era important que Lenin se situés tan a prop com fos
possible de la frontera. Tant ell com Krupskaia van decidir
que Cracovia era un bon lloc. Només a una quinzena de qui-
lometres hi havia la frontera artificial que partia Polonia en
dues meitats: a Ialtra banda, comengava oficialment Russia
tot i que els seus habitants seguien considerant-se polonesos.
El transit, pero, era facil, sobretot per als camperols de la
zona, els quals gaudien d’un estatus especial. Passaven d’una
banda a laltra sense gaires problemes, i Lenin s’aprofitava
d’aquestes facilitats per fer arribar els seus correus a Sant Pe-
tersburg. Res a veure amb la situacié de Paris on la tradicio-
nal amistat francorussa permetia que els agents tsaristes vigi-
lessin de forma permanent els refugiats revolucionaris i
interceptessin les cartes que enviaven o rebien. A Lenin, a
més, li agradava viure a Cracovia perque li recordava la vida
que havia dut a Rdussia. Bevia llet quallada i motsna starka,
una mena de whisky fet a partir de blat de moro.
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A Cracovia, Lenin, la seva dona i la seva sogra, Elizaveta
Vassilievna, no hi havien arribat sols. Els havien acompanyat
el matrimoni Zindviev i el seu fill, amb qui compartien exili;
i també la misteriosa Inessa Armand, amiga de Krapskaia;
pero, sobretot, amant de Lenin. Amb I'excepcié d’Inessa,
aquest era el grup que en una data indeterminada, pero que
podem situar entre el 25 i el 29 d’agost de 1914, agafa un tren
a I'Estaci6 Central de Cracovia, en aquell moment un dels
edificis més moderns de la ciutat, amb destinaci6 a Viena.

Krupskaia havia conegut Lenin en una de les reunions
conspiratories que celebraven els joves revolucionaris de
Sant Petersburg. Un dels assistents havia proposat endegar
una campanya contra ’analfabetisme adregada principal-
ment als obrers. Lenin havia desqualificat la proposta. Ell
anava directe a fer la revoluci6 i tot el que signifiqués apar-
tar-se un millimetre de 'objectiu li semblava una perdua de
temps. Krapskaia va quedar fascinada per aquesta radicali-
tat. També ella havia descobert en el marxisme la pedra filo-
sofal en la qual es podien trobar respostes a tots i cadascun
dels problemes politics, economics i socials que la vida plan-
tejava. La relacié ideologica i personal amb Lenin es va in-
tensificar. A causa de la seva activitat revolucionaria, tots
dos, a través de tramits judicials diferents, van ser condem-
nats al desterrament a Siberia. El govern tsarista permetia
que, en cas de matrimoni, els desterrats poguessin viure
junts. Lenin i Krdpskaia van decidir casar-se. Al llarg de la
seva vida van demostrar sentir afecte I'un per laltre pero
parlar de passio, de passié amorosa, potser seria exagerat. La
passio la reservaven per a la causa de la Revolucio, que pas-
sava per damunt de tot. En les seves memories, Krupskaia
troba natural que Lenin intensifiqués la seva relaci6 amb els
amics, o els repudiés, en funcié de la fidelitat que mostressin
als seus canvis doctrinals o estrategics. En la vida de cada dia,
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Kruapskaia actuava, de fet, com a secretaria de Lenin. S’ocu-
pava, sobretot, de la correspondencia que es rebia i de tra-
metre els articles i les instruccions que Lenin volia fer arribar
als seus seguidors de Russia o de I'exili. No era una feina facil
si tenim en compte que la policia secreta tsarista havia acon-
seguit infiltrar agents en el cercle més proper a Lenin. Pero
Kruapskaia, ja des del primer empresonament de Lenin, el
desembre de 1895, havia apres a escriure amb llet per tal que
el contingut real de les cartes restés fora de ’abast de la cen-
sura tsarista.

A Siberia, ella i Lenin havien dut una vida placida, més
propia d’uns jubilats amb certs recursos que d’'uns condem-
nats per activitats revolucionaries. Robert Service, autor de
la biografia més recent de Lenin, parla de la «Italia siberiana»
per referir-se al petit poble del Ienissei on Lenin i Krapskaia
van anar a parar i on van viure entre 1897 i 1900. Es clar que
I'unil’altra es delien per tornar a una gran ciutat i reprendre
activitat revolucionaria. Pero a Sibeéria no van perdre el
temps. Lenin no va deixar de llegir: Hegel, Kant, els materia-
listes francesos... També va fer servir el titol d’advocat per
actuar d’assessor legal dels camperols en les seves reclama-
cions judicials; i encara va tenir temps per dedicar-se a la
seva gran aficié: cagar llebres i guineus. Molts anys més tard,
quan ja era el dictador suprem de la Uni6 Sovietica, Lenin
matava guineus en una mena de cacera preparada on els ani-
mals no tenien més remei que apropar-se al punt on ell els
esperava amb I'escopeta. Es durant aquest desterrament a
Siberia que Elizaveta Vassilievna, la mare de Krdpskaia, ani-
ra a viure amb ells. Ja no els abandonara. De temperament
decidit, de seguida va agafar les regnes de la casa. S'ocupara
de la intendencia i de tots els afers domestics. I seguira la
seva filla i el seu gendre en els diversos canvis de domicili.

Lenin i Krtipskaia no tenien problemes de diners. Vivien
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de la part de renda que els pertocava d’una finca familiar
agraria, propietat de la mare de ell, que Lenin no havia vol-
gut explotar. Ara bé: Lenin es mostrava inexorable pel que fa
al cobrament dels diners que els camperols havien de pagar
per 'explotacié de les terres. Ni en els moments més dificils,
els provocats per la sequera o les malalties, va mostrar cap
mena de compassi6. Una cosa era la seva activitat professio-
nal com a revolucionari i una altra, que no hi tenia res a
veure, la seva actuaci6é com a beneficiari d’una finca agricola.
Més endavant, Kriapskaia va heretar d’una tia seva una con-
siderable suma de diners. Lenin aplicava a la qtiesti6 dels di-
ners la mateixa perspectiva amoral amb que justificava els
comportaments més abjectes sempre que aquests comporta-
ments estiguessin al servei de la Revolucid. Per exemple, es
va apoderar d’uns diners que, en teoria, pertanyien al con-
junt del Partit i que, a la practica, van quedar en mans del
seu grup bolxevic. Va fer per tal que dos docils militants es
casessin amb dues germanes a fi de poder disposar dels di-
ners que els havia deixat la seva mare, riquissima. I no va
tenir cap escrupol a acceptar diners procedents d’expropia-
cions —és a dir, robatoris— dutes a terme per militants bol-
xevics en diversos bancs de Russia. Una d’aquestes expro-
piacions més famoses la va dirigir un jove georgia a Tbilissi,
la capital del seu pais, quan va atracar un dels furgons que
acabava de sortir d’un banc. Aquest jove prometedor es deia
[6ssif Stalin.

Ara hem de parlar de la misteriosa Armand. Si hem de
fer cas de les darreres biografies publicades sobre Lenin no
en podem tenir cap dubte: Inessa Armand va ser 'amant de
Vladimir Ilitx, és a dir, Lenin. El que passa és que la historio-
grafia oficial sobre el lider rus, la que es va publicar a Russia
fins a la caiguda del comunisme, amagava aquesta relaci6.
El culte a la personalitat de Lenin havia comencat ja en vida
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seva pero es va accelerar a partir de la seva mort. El van cons-
truir a consciencia Krapskaia, la vidua, i Anna i Maria, les
dues germanes que li van sobreviure, amb la interessada
complicitat de Stalin, que aixi podia apareixer com el suc-
cessor ungit pel Pare Fundador. Tot havia de ser tan pur i
net, en la vida de Lenin, que una situaci6 de triangle amords
no hi tenia cabuda. Pero la realitat és que Lenin i Inessa s’ha-
vien conegut a Paris, molt probablement ’any 1910, i que
van mantenir relacions de parella. Inessa era una dona culta
i guapa. A les diverses fotografies que se li coneixen sembla
més una dona francesa que no pas russa. El rostre expressa
determinaci6 potser perque les faccions sén grosses: els ulls,
per exemple; o els llavis. La mirada, pero, és trista tant en el
retrat que s’inclou en la biografia de Robert Payne com el
que forma part del llibre de Robert Service. Parlava tan bé
’anglés com el rus, tocava el piano i tenia una excellent edu-
cacié musical. S’havia casat amb un comerciant rus molt ric
—i amable, segons els seus biografs— amb qui va tenir cinc
fills. Com molts dels joves russos més inquiets de principis
de segle xx es va revoltar intellectualment contra el sistema
politic tsarista i va comencar a freqiientar els ambients revo-
lucionaris. Va abandonar el marit —pero ell no la deixara
mai de protegir— i va mantenir diverses relacions, per
exemple amb el seu cunyat. A Parfs, finalment, va coneixer
el més revolucionari de tots els revolucionaris, i va quedar
enlluernada. Van comengcar una relacié que el viatge a Cra-
covia no va interrompre. Inessa, com hem vist, també s’hi va
traslladar. A la vegada, Lenin seguia sentint envers Krups-
kaia un afecte autentic i, a la seva manera, es preocupava
per ella. No permetia que ningu s’interferis en les seves rela-
cions, ni en les tasques politiques que Krapskaia duia a ter-
me. Aquest, precisament, va ser el motiu d’un dels darrers
atacs de colera de Lenin. Ja greument malalt, es va assaben-
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tar que Stalin, en una conversa telefonica que havia mantin-
gut amb ella, havia humiliat a crits Krapskaia. Fins alesho-
res, mai ningd no havia gosat actuar aixi.

Molt probablement els documents escrits que podrien
corroborar I'existencia d’una relacié amorosa entre Lenin i
Inessa van ser destruits. De analisi dels pocs que s’han sal-
vat, els historiadors dedueixen que si, que aquesta relacié va
existir tot i que el novembre de 1913 Lenin decideix fer un
pas enrere i Inessa, dolguda, retorna a Paris. En tot cas, la
relaci6 no s’estronca de manera definitiva i a Inessa la torna-
rem a trobar a Suissa al costat de Lenin i ella sera una de les
viatgeres del tren segellat que fara possible el retorn dels re-
volucionaris russos de Zuric a Petrograd. I, després, a Mos-
cou, se seguira veient amb Lenin. Per a Krupskaia, la situacié
no era facil. La seva moral revolucionaria li impedia donar
importancia als encontres amorosos entre Lenin i Inessa. Al
cap i ala fi, Inessa era una revolucionaria autentica; una re-
volucionaria molt valuosa pel seu alt nivell cultural i per les
relacions que mantenia amb un estrat social al qual general-
ment els bolxevics no tenien accés. En cas d’anar mal dades,
aquestes relacions podien ser de molta utilitat, com ja havia
quedat demostrat en més d’una ocasié. D’altra banda,
Krupskaia era una dona de salut fragil i amb un problema de
tiroide que arrossegaria durant molts anys. La malaltia afec-
tava tant el seu aspecte exterior, que es deteriorava de forma
progressiva, com el seu estat d’anim, sotmes a una creixent
situaci6 de fatiga. La vida que es veia obligada a dur no I'aju-
dava gens. Era una vida amb sovintejats canvis de domicili i
de pais; amb freqiients i sobtats viatges del marit, de durada
incerta i de caracter clandesti sempre, o quasi sempre, amb
documentaci6 falsa; amb un sistema alimentari no prou sa-
ludable per més que la seva mare s’esforcés a ’hora de cui-
nar; i amb inesperades visites de militants, amics i coneguts,
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que de vegades s’allargaven fins a altes hores de la nit amb
el consegiient trasbals d’horaris. I, a més, Krupskaia era ben
conscient dels problemes de salut que afectaven el seu marit
i que acabarien provocant-li la mort, als cinquanta-tres anys.
El 1902, Lenin havia tingut el primer simptoma perceptible
del que aleshores es coneixia popularment com a «foc sa-
grat» i que no eren sind, per seguir el llenguatge medic de
I’época, episodis de neurastenia. Ara probablement els met-
ges dirien que Lenin patia una debilitat estructural vascular
del cervell. En I'un i laltre cas, els simptomes haurien estat
els mateixos: una enorme fatiga corporal i mental que podia
provocar furibunds atacs de colera. I la prescripcié medica
hauria estat també la mateixa: disminucié drastica i perma-
nent del ritme de treball. Krtpskaia era I'tinica persona amb
prou autoritat sobre Lenin per retirar-lo de tota activitat pa-
blica durant uns dies o unes setmanes. Perd, naturalment,
aquesta situacié constituia, per a ella, un nou motiu de des-
gast fisic i psiquic.

Les condicions de salubritat del pis que habitaven a Cra-
covia no eren les millors. Més cap al sud, en canvi, la vida
urbana encara no havia arribat. A I'inrevés, el paisatge s’ana-
va tornant progressivament idillic fins a arribar a Zakopane,
'actual capital d’hivern de Polonia, al peu de les muntanyes
Tatres, la més alta serralada dels Carpats. En aquest territori
se succeien els llacs i els boscos on vivien I’6s bru, el llop, el
linx i ’ant. Lenin, Krapskaia i Inessa hi feien llargues cami-
nades. Inessa animava les excursions i, a la tornada, tocava la
«Patetica» de Beethoven per a Lenin. Kamenev i Zin6viev
preferien anar al cinema. Kamenev era, com Lenin i com
Zinéviev, un revolucionari professional, fill d’'una familia
jueva, casat amb la germana de Trotski, un altre revolucio-
nari professional, també jueu. Coneixia Lenin des de 1902 i
tres anys després havia participat en la Revolucié de 190s.
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Acabava de sortir de dos anys de presé i feia, per tant, ben
poc temps que, a Poronin, s’havia incorporat al grup de Le-
nin i Zinéviev. Lenin, per la seva banda, s’ho passava molt bé
amb el fill dels Zinéviev. Quan treballava a casa, Lenin exi-
gia silenci absolut a la resta dels estadants. Pero amb Styopa
era diferent. «Que no veus que estem jugant?», etzibava a
Kruapskaia quan aquesta, alarmada pel soroll que s’hi sentia,
pujava fins a Pestudi on teoricament estava treballant Lenin.
I els atrapava enmig d’una guerra de coixins. Lenin i
Krupskaia no havien pogut tenir fills, tot i que en volien. Era
tan gran el deler que sentien que, en un periode en que els
Zindviev passaven per un moment extrem de pentria eco-
nomica, els van proposar d’adoptar el seu fill. Els Zin6viev
van dir que no. Amb els anys, Lenin es faria molt amic del
nen que havia adoptat una de les seves germanes i Kripskaia
mantindria, fins a la seva mort, una relacié molt estreta amb
una de les filles d’Inessa.

Lenin va pensar que si es traslladaven a viure al camp
la salut de Krapskaia milloraria. Durant un estiu van llogar
una casa a Bialy Dunajec; i més endavant es van traslladar
uns quants quilometres més avall, a Poronin. Aquesta loca-
litat ja comencava a ser, aleshores, un centre d’estiueig. Per
exemple, hi tenia una casa, o hi vivia, un personatge anome-
nat Jakub Hanecki. Retinguem aquest nom. Ara fara possi-
ble que Lenin pugui escapar-se, sa i estalvi, cap a Suissa i
tornara a tenir un paper decisiu en episodi del tren segellat
que, quasi tres anys després, portara Lenin i els seus amics
bolxevics de Zuric a la frontera sueca, pas ineludible per ar-
ribar a Russia. Hanecki és un personatge misterids. Per co-
mengar no sabem si es diu aixi o bé si el seu veritable cog-
nom és Flirstenberg, emparentat, per tant, amb una de les
nissagues més illustres d’Alemanya. El que si que sabem és
que havia estat delegat en diversos congressos del POSDR
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(Partit Obrer Socialdemocrata de Russia, el partit de Lenin)
i que era membre del seu comite central. Persona de la seva
confianca, a ell acudia Lenin quan tenia problemes finan-
cers. Ben connectat, Hanecki sempre trobava una soluci6.

Lenin i la seva cort —o cohort— es van installar, doncs,
a Poronin, on encara avui es recorda la seva preséncia, pero
la salut de Krupskaia no va millorar. L’altura i la menor
pressié atmosferica li provocaven palpitacions, i les rela-
cions diguem-ne especials que Inessa mantenia amb Lenin no
devien ajudar a rebaixar el seu constant estat de tensi6. «El
cor no m’anava bé», escriu Krupskaia en les seves memories,
«em tremolaven les mans i tenia una debilitat general. Ilitx
(Lenin) va insistir que anés a veure un metge. El metge em
va dir que el meu cas era greu, que tenia els nervis sobreexci-
tats i el cor debil». Lenin i Krtipskaia decideixen viatjar fins
a Berna per tal que ella pugui ser visitada pel doctor Emil
Theodor Kocher, una de les emineéncies del moment, que
I'any 1909 havia guanyat el premi Nobel de Medicina. El
juny de 1913, el doctor Kocher va operar Krupskaia i ella va
haver d’estar-se tres setmanes a I’hospital. Lenin passava la
meitat del dia al seu costat; i I’altra meitat llegint a les biblio-
teques, com era el seu costum. A Berna es va rescabalar: les
biblioteques de Cracovia les trobava pobres. També va apro-
fitar 'estada a Suissa per entrevistar-se amb correligionaris i
fer conferencies a Zuric, Ginebra i Lausana.

A latornada de Berna, Lenin i Krdpskaia es van installar
definitivament a Poronin. Vivien en una casa; Kameneyv, al
pis de sobre i Zindviev, a la del costat. No sabem on s’hostat-
java Inessa. Es possible que ocupés una de les habitacions del
pis de Lenin i Krdpskaia. En tot cas, no s’hi devia quedar
gaire perque Lenin la va enviar en missi6 revolucionaria a
Sant Petersburg. Va ser detinguda pocs dies després d’ha-
ver-hi arribat. Va passar uns quants mesos a la presé fins que
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el seu marit la va poder treure. De seguida va tornar a Poro-
nin, a refer-se. Poc temps després, pero, Lenin se n’apartava.
I ella marxava cap a Paris. La vida a Poronin tornava a ser
monotona. Al mati, Lenin llegia i escrivia i s’ocupava de la
correspondencia. Continuava fent llargs passejos. Després
de sopar, Kamenev baixava del seu pis i xerrava una estona
amb ell, especialment si el carter —que passava dues vegades
al dia— havia portat alguna carta o alguna publicaci6 de
Russia. Krupskaia els escoltava; i de tant en tant intervenia.
Pero sense Inessa la vida a Poronin s’havia tornat més trista.
I, en certa manera, Krapskaia la trobava a faltar. Si li hem de
fer cas, ella havia estat la seva gran amiga i ho continuaria
sent. En les seves memories, escriura: «Tot semblava més
acollidor quan la Inessa era present».

Pero aquest ritme de vida va durar poc temps. El 28 de
juny de 1914 era assassinat, a Sarajevo, 'arxiduc Francesc
Ferran, hereu de 'Imperi austrohongares. Al principi, sem-
blava que no passaria res; més ben dit, res més greu del que
ja havia passat en d’altres crisis anteriors, sempre superades
abans d’arribar a la guerra. Pero aquesta vegada la diploma-
cia europea va comengar a rodolar per un pendent que havia
de conduir de forma inexorable al precipici. El 3 d’agost les
tropes alemanyes comencen la invasi6 de Belgica. El dia 6,
I'Imperi austrohongares declara la guerra a I'Imperi rus. De
cop 1 volta, Lenin, ciutada rus, es troba vivint en territori
oficialment enemic. La guerra es generalitza. Lenin, no cal
dir-ho, segueix els esdeveniments amb una vivissima excita-
cié. A parer seu, en aquests primers dies d’agost es produeix
un fet tant o més important que l'inici de les hostilitats: els
partits socialdemocrates d’Alemanya, Franca i Belgica voten
a favor dels pressupostos extraordinaris de guerra que els
governs de cadascun d’aquests tres paisos han presentat als
respectius parlaments. Aquest fet significa la fi de la Segona
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Internacional perque els partits d’esquerra dels paisos més
importants d’Europa s’han deixat arrossegar pel bellicés es-
perit nacionalista del moment en detriment de la solidaritat
internacional entre els explotats. La Segona Internacional
havia estat creada el 1889 de la ma dels partits socialistes
europeus després que la Primera, nascuda el 1864 amb la
participacié de Marx, Engels i Bakunin, fracassés de resultes
de les tensions entre partidaris del comunisme cientific i de
I'anarquisme cooperativista. Ara, els partits d’esquerra que
s’havien unit per defensar els drets dels treballadors més en-
lla de fronteres nacionals estaven donant suport, en nom
d’un fals patriotisme, als governs dels seus respectius paisos
que n’eren justament els explotadors. Caldra esperar cent
anys perque una historiadora de gran prestigi —Margaret
MacMillan, en el seu llibre 1914. De la paz a la guerra— posi
en relleu que aquest sentiment nacionalista no va ser un in-
vent de P'oligarquia per perpetuar-se en el poder, tal com
Lenin no deixaria mai més de proclamar, siné que també
estava estes entre les classes populars. I que, en canvi, alguns
dels politics i dels empresaris més ltcids d’aquell moment
van adonar-se de la magnitud del cataclisme que estava a
punt d’abatre’s sobre Europa i del qual totes les classes so-
cials en sortirien perjudicades. En tot cas, 'alineament dels
partits de la Internacional Socialista al costat dels governs
que promovien la guerra donava raé a la posici6 de Lenin:
amb aquests partits no es podia fer la Revolucié. La revolu-
cié marxista havia de prescindir dels partits socialdemocra-
tes. I ell, no cal dir-ho, estava disposat a encapgalar-la.
Lenin encara va arribar, aquests dies, a una altra conclu-
si6: perque la Revolucié fos possible calia la derrota de Ras-
sia. Només la conversié del que ell en deia una guerra impe-
rialista en una guerra civil faria possible que els bolxevics
ocupessin el poder. Tampoc en aquest punt Lenin, grosso
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modo, no s’equivocava. Aquesta posicié costava molt de de-
fensar fins i tot davant la majoria dels exiliats russos que,
d’una manera o altra, lluitaven o havien lluitat per 'ender-
rocament del tsar. Pero Lenin es mantindra ferm en aquestes
dues concepcions —que la Segona Internacional havia mort
i que calia la derrota de Rassia— fins a les vigilies de la Gran
Revolucié.

Mentre pensava i escrivia freneéticament sobre com es
podia arribar a aquesta Gran Revoluci6, i es desesperava
perque ara li era més dificil que mai enviar els articles i les
instruccions als seus correligionaris i amics, la seva situaci6
a Poronin havia esdevingut greument perillosa. Quan vivien
a Cracovia ni ell, ni Krapskaia, ni cap dels seus companys de
desterrament cridaven I’atencid. Cracovia era una gran ciu-
tat avesada a la convivencia entre els autoctons, els immi-
grants d’altres contrades de Polonia, els russos, els jueus i els
ciutadans de diverses etnies que hi acudien a comerciar o a
viure. A Poronin, pero, era diferent. A Poronin, Lenin i els
seus no passaven inadvertits. Se sabia que eren russos, per-
que aquest era 'idioma que parlaven entre ells. No se’ls co-
neixia cap professié ni ofici. I si resultava que eren espies?
Potser la hipotesi ja havia estat formulada abans de Pesclat
de la guerra en alguna conversa familiar a casa d’aquells
camperols que semblaven viure en la immutabilitat del
temps. Pero de cop i volta aquesta hipotesi, radicalment ab-
surda —perque un espia el primer que fa és dissimular les
senyes que l'identifiquen com un estrany—, cobrava aires
de versemblanca. No era cap fantasia. Un d’aquells dies
Kruapskaia havia tornat molt espantada a casa per allo que
havia sentit a la cua d’'una botiga. Una dona que tenia al seu
costat havia comentat amb una altra que Lenin i la seva pa-
rella eren espies i que els espies es mereixien que els tragues-
sin els ulls i els tallessin la llengua. Perque, si no eren espies,
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que hi feien una colla de russos, en aquell cul de mén? Ho
havia dit en veu prou alta perque Krapskaia ho sentis.

Krupskaia va comprendre que corrien perill. Lenin, fi-
nalment, també. Pero no van ser-hi a temps, a prendre pre-
caucions. La nit del 7 d’agost el cap de la policia de Poronin
es va presentar amb una ordre de detencid. El poble no de-
via comptar amb gaires agents de 'ordre perque el cap hi va
compareixer amb 'inic acompanyament d’un pages, armat
amb un fusell, que feia les funcions de testimoni. El policia
no sabia ben bé qué buscava. Durant una estona, va fullejar
uns quaderns plens d’estadistiques sobre el problema agrari
rus —una de les obsessions de Lenin— i, d’entrada, va sos-
pitar que aquelles xifres i aquelles lletres potser estaven es-
crites en clau. Serien la demostracié de I'espionatge que
exercia Lenin. Després va descobrir una pistola Browning
descarregada. Lenin no va negar que era seva i es va enfuris-
mar amb ell mateix per error de no haver-la amagat. El
descuit era impropi d’un revolucionari professional. El po-
licia duia 'ordre de lliurar Lenin a l'autoritat militar. I la
troballa de la pistola ho havia acabat de complicar. Pero a
Poronin no n’hi havia, d’autoritat militar, i no sabem si hi
havia calabds on fer-hi dormir els detinguts. Lenin va con-
vencer el policia que no fugiria, que el deixés dormir a casa
i que ’endema, a les sis en punt del mati, es trobaria amb ell
a Pestaci6 per agafar el tren i traslladar-se tots dos a Nowy
Targ, a disset quilometres de Poronin, en la ruta cap a Cra-
covia. Alla, a Nowy Targ, Lenin quedaria en mans de auto-
ritat castrense. El policia va acceptar la proposta. Potser no
tenia, efectivament, lloc on guardar Lenin aquella nit o pot-
ser havia quedat impressionat per la manera tranquilla, i
amb un cert deix de professor, amb que Lenin s’expressava.
I 1i va fer prometre que 'endema, a les sis del mati, estaria a
I’'andana.
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Aixi que el policia va haver marxat de casa, Lenin va
prendre la iniciativa. Ara si que no se li escapava la gravetat
del moment. Havia guanyat unes hores de llibertat que se-
rien decisives per al seu futur. Intuia que, en el millor dels
casos, podia passar la resta de la guerra internat en un camp
de treball. En el pitjor, podia ser sotmes a un consell de guer-
ra i que el cap de la guarnicié de Nowy Targ s’apuntés el
trumfo d’haver fet afusellar un espia rus. Aquesta possibili-
tat I’horroritzava. I no tant per por a la propia mort siné
perque ell havia dedicat tota la seva vida, o quasi, a la causa
de la Revoluci6 i ara la Revolucié semblava més a prop per-
que la guerra imperialista, que ell tant havia desitjat, havia
esclatat i la faria possible.

La primera visita la va fer a Jakub Hanecki. No li va cal-
dre caminar gaire perque ja hem dit que aquest personatge
vivia també a Poronin. Hanecki es va moure de seguida. La
prioritat era impedir que el comandant de Nowy Targ du-
gués a terme alguna atzagaiada. Per aixo I’endema Lenin va
arribar a aquesta poblacié no amb tren siné amb cotxe i en
companyia de Hanecki. Lenin va haver d’entrar a la pres6
perd Hanecki va convencer el comandant que el presoner
era un personatge conegut, membre del Buré Socialista In-
ternacional, i que ell seria el responsable del que li pogués
passar. A la vegada, Hanecki va comengar a moure fils a Vie-
na, que és on es decidien les coses importants. Lenin era un
ciutada rus que estava dedicant totes les seves energies a en-
derrocar el tsar Nicolau II. No podia, doncs, ser considerat
enemic d’Austria siné més aviat un aliat; un aliat estrany,
aixo si. L’argument tenia for¢a. En les negociacions hi va ar-
ribar a intervenir Victor Adler, el pare fundador de la social-
democracia a Austria. Adler va parlar de Lenin amb el mi-
nistre d’Afers Exteriors austriac. «Esta voste segur que Lenin
és un enemic del govern tsarista?», va preguntar el ministre.
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«I tant», va contestar Adler. «<Un enemic més implacable que
Sa Excellencia».

Lenin va estar-se dotze dies a la pres6 de Nowy Targ.
Krupskaia el podia visitar cada dia. Shavia d’aixecar ben
d’hora per agafar el primer tren, el de les sis del mati, i havia
d’aprofitar 'estada a Nowy Targ per anar escampant la noti-
cia de la detencid de Lenin entre els seus seguidors i mobilit-
zar tots els ajuts possibles. Un cop en llibertat, Lenin encara
es va estar una setmana a Cracovia abans d’emprendre la
marxa cap a Berna. Calia deixar ben lligada la qiiesti6 dels
permisos —no fos que a la frontera de Suissa sorgissin pro-
blemes— i també la dels diners. En temps de guerra no era
facil transferir divises d’un pais a un altre. Finalment, pero,
tot va quedar solucionat i Lenin i el seu grup van pujar al
tren a estaci6 de Cracovia.

I és aqui on apareixen Soljenitsin i 'incident de la male-
ta. Aquest grandissim escriptor —la lectura d’Arxipelag Gu-
lag hauria de ser obligatoria per a tots aquells que volen sa-
ber en que ha consistit el comunisme— va publicar el 1975
un petit llibre titulat Lenin en Zurich (versio castellana a Bar-
ral Editores). Reconstruia la vida que va dur el lider rus en
aquesta ciutat suissa. El llibre s’avancava a la moda actual de
barrejar realitat i ficcid. Son reals els personatges i els ambi-
ents que descriu de la mateixa manera que ho sén, de reals,
els personatges i els ambients que Soljenitsin dibuixa a Arxi-
pelag Gulag. Ara bé, a Lenin en Zurich, Soljenitsin també se
serveix de la reconstruccié ficticia de determinats episodis
per acabar d’acolorir el retrat de la ciutat i del personatge.
Una d’aquestes reconstruccions consisteix en la narracié del
viatge ferroviari en el qual situem l'accié d’aquest capitol. I
en la narracid, Soljenitsin hi introdueix l'incident, mai no
provat, de la maleta. «<En aquest moment», escriu Soljenit-
sin, «la sogra s’adona de I'oblit d’'una maleta! Afanyar-se,
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verificar, comptar i recomptar sota els seients i a la reixeta: la
maleta no hi és! Vladimir Ilitx se sent descoratjat. Quina
mena de feina es pot fer en una casa tan desordenada? Per
curids que sembli dir-ho, Pordre de la casa té la seva impor-
tancia per al Partit. No volent fer cap observaci6 a Elizaveta
Vassilievna (que sabia defensar-se i, a més, tots dos es tenien
estima, fins al punt que Lenin se la va guanyar amb petits
regals), renya agrament Nadejda. Que podia esperar d’ella,
incapag de cosir-li un botd, de treure-li una taca? Si s’espavi-
lava ell millor que ella! Fins i tot amb els mocadors, que per
iniciativa propia ella mai no hauria canviat! Lenin no perdo-
nava cap error. Mai no havia pogut i, fins que moris, mai no
podria perdonar a ningu cap error. Es va girar cap a la fines-
tra. El tren baixava lentament, serpentejant. I el fum que el
vent expulsava contra els vidres era de vegades blanc, de ve-
gades gris. Des que havia emigrat, les muntanyes li havien
comengat a semblar una mica avorrides. Sobre Nadejda tot
relliscava com 'aigua sobre el dors d’un anec. Per una sim-
ple maleta oblidada, bah!, no valia la pena tornar. Escriurien
a Cracovia i la rebrien per correu. Nadejda sabia molt bé, ja
que ho havia posat en practica sovint, que a condicié d’assu-
mir ella absolutament la responsabilitat, Volodia [diminutiu
familiar de Lenin] acabava calmant-se sempre. Allo passaria.
El que feia patir més Volodia era sentir-se culpable».

Per recorrer els cinc-cents quilometres que separen Cra-
covia de Viena el tren va trigar una setmana. El comboi so-
vint quedava aturat en alguna de les estacions del trajecte per
deixar pas als trens militars. L’aturada podia durar hores. Els
vagons que transportaven els soldats al front duien pintats
lemes per donar moral a la tropa. Un d’aquests lemes deia:
«Jedem Russ ein Schuss» («Un tret per a cada rus»). Des del
seu tren aturat, Lenin, Krupskaia i la resta del grup ho llegien
en silenci. A Viena, Lenin i els seus van acabar de solucionar
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els temes pendents relatius a visats i permisos i, per fi, van
entrar a Suissa el 5 de setembre de 1914.

Per a Lenin, no era un pais desconegut. Havia estat a
Suissa, per primera vegada, 'any 1895 en el seu primer viatge
a 'estranger. A Ginebra hi vivia exiliat Gueorgui Plekhanov,
el maxim lider de la socialdemocracia russa. En aquell pri-
mer viatge, Lenin s’hi va entrevistar, emocionat. Després
tornaria diverses vegades a Suissa i hi viuria, exiliat, entre el
desembre de 1907 i el desembre de 1908. Ara, en aquesta nova
etapa d’expatriacid, que sera I'tltima, Lenin, de moment, no
s’'installa a Zuric sind a Berna, una ciutat més barata; con-
cretament al carrer Distelweg, molt a prop del bosc. Al da-
vant, Inessa Armand ha trobat un pis; i, a deu minuts, els
Zindviev una habitacié. Sembla com si Lenin i els seus vul-
guin reconstruir la bucolica vida de Poronin. I, de fet, ell,
Krupskaia i Inessa enceten el costum de fer llargs passejos
pel bosc de Berna com aquells que solien dur a terme pels
contraforts dels Carpats. Després de caminar una bona esto-
na s’asseuen en una clariana. Lenin pren notes i prepara dis-
cursos; Krupskaia s’ha proposat aprendre italia i va amunt
i avall amb un diccionari; Inessa cus i pren el sol, encara
no del tot recuperada de la seva estada a la pres6. Segons
Krupskaia, Inessa s’esta involucrant cada dia més en les tas-
ques revolucionaries. Aix0 vol dir que manté corresponden-
cia amb els militants i simpatitzants, tradueix documents al
frances i a I'angles, etcetera. A la nit, tal com havia estat cos-
tum a Poronin, el grup es reuneix amb els Zindviev i Lenin
repren els seus jocs amb Styopa, el fill de la parella.

No sabem si Lenin ha trobat més motius per encendre’s
d’ira després de l'incident (suposat) de la maleta perduda.
En tot cas eren els afers politics i no els afers domestics allo
que més I’enervava. Lenin odiava la precipitacié i aquest cop
la seva fugida de Polonia havia estat precipitada. No era la
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primera vegada que li passava i el desordre que comportaven
aquests inesperats canvis de domicili li creava una inaguan-
table sensacié de caos. Un cop installat a Berna, de mica en
mica, la rutina, la rutina de la dedicaci6é professional a la
causa revolucionaria, va tornar a ser possible. En aquesta re-
cuperaci6 de la rutina Krdpskaia hi feia un paper fonamen-
tal. Ella sempre mantenia el mateix to psicologic, sense gai-
res exaltacions ni gaires defallences; possiblement poc
brillant pero d’una intelligencia ordenada i tenag tothora
posada al servei dels interessos de Lenin. Elizaveta Vassiliev-
na, la sogra, era la segona baula indispensable per al bon
funcionament de 'engranatge domestic. Al cap de poques
setmanes d’haver-se installat a Berna, Lenin tornava a ser el
de sempre.
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