
«—Lily? —va cridar una veu greu 
darrere meu. No la vaig 
reconèixer. Em vaig girar i vaig 
recular quan vaig veure un home 
alt i de cabells foscos. Se’m va 
contraure l’estómac. Estava 
amagat entre els arbres, o què? 
Era tan a prop que podia veure 
el somriure de satisfacció que 
tenia a la cara i els cabells 
pulcres, immòbils malgrat el vent. 
Quanta escuma es devia haver 
posat? Si no hagués estat tan 
espantada, li hauria preguntat 
quin producte utilitzava, perquè a 
mi els cabells no se m’aguantaven 
mai—. Lily —va repetir.

—No. Ho sento. —Vaig 
empassar-me la saliva, 
vaig recular una passa i vaig 
donar una ullada al voltant amb 
l’esperança vana que hi hagués 
algun amic meu per allà—. No 
sóc la Lily —vaig murmurar 
redreçant l’esquena i mirant-lo a 
la cara com si estigués segura 
de mi mateixa. Era molt més alt 
que jo i em mirava des de dalt 
amb uns ulls foscos i terribles».

E
L

 S
O

T
E

R
R

A
N

I
N

a
t

a
s

h
a

P
r

e
s

t
o

n

MAI NO SURTIS SOLA.
ALGÚ T’OBSERVA 

DES DE LA FOSCOR.

Long Thorpe és un poble tranquil on mai 
no hi passa res. Fins ara.

La Summer Robinson, una noia de setze anys, 
desapareix sense deixar cap rastre. La policia 
no té cap pista. El que ningú no sap és que 
un home desequilibrat la manté segrestada 

en un soterrani juntament amb altres noies..., 
les seves �ors perfectes...
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1

SUMMER

Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat)
Mirant per la fi nestra de la meva habitació, em vaig trobar 
amb la grisor d’un típic dia d’estiu anglès. Els núvols grui-
xuts feien que semblés massa fosc per ser juliol, però això 
no em va desanimar. Aquella nit celebraria el fi nal del curs 
anant a un concert de la banda de l’institut i estava decidida 
a passar-m’ho bé.

—Hola, a quina hora sortiràs? —va preguntar en Lewis. 
Va entrar a la meva habitació sense trucar, com sempre, i es 
va asseure al llit. Feia més d’un any que sor tíem, o sigui que a 
hores d’ara estàvem molt còmodes junts. De vegades enyo  -
rava l’època en què en Lewis encara no em deia que penja-
va el telèfon perquè havia de pixar o que recollia els calço-
tets bruts de terra abans que arribés jo. La meva mare tenia 
raó: com més temps estaves amb un home, més ordinari es 
tornava. I tot i així no l’hauria canviat per res. Representa 
que has d’acceptar els que estimes tal com són, o sigui que 
acceptava la seva deixadesa.
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Vaig arronsar les espatlles i em vaig mirar al mirall. Els 
meus cabells no tenien cap gràcia: eren massa llisos, i no 
acabaven mai de quedar bé. Ni tan sols quan els volia donar 
un aspecte despentinat. Per molt «fàcils» que semblessin a la 
revista els passos per aconseguir un escabellat perfecte, no 
me’n sortia mai.

—De seguida. Estic bé?
Diuen que el que ens fa més atractius és tenir seguretat 

en nosaltres mateixos. Però què havia de fer si no tenia se-
guretat en mi mateixa? No era una cosa que es pogués dis-
simular sense que es notés. No era bonica com una model 
ni sexi com les noies de Playboy, i no tenia carretades de 
seguretat en mi mateixa. Bàsicament, estava ben fotuda i 
tenia molta sort que en Lewis fos tan cec.

Ell va somriure i va fer cara d’exasperació: aquella cara 
de «ja hi tornem a ser». Al començament l’irritava, però ara 
em sembla que només li feia gràcia.

—Saps que et veig pel mirall, oi? —vaig dir, mirant el 
seu refl ex amb indignació.

—Estàs preciosa. Com sempre —va contestar—. Segur 
que no vols que t’acompanyi, aquesta nit?

Vaig sospirar. Una altra vegada. El club on es faria el 
concert era a dos minuts caminant de casa. Era un trajecte 
que havia fet tantes vegades que l’hauria pogut recórrer 
amb els ulls embenats.

—No, gràcies. Hi aniré a peu. A quina hora sortiràs?
Va arronsar les espatlles i va serrar els llavis. M’encanta-

va quan feia això.
—Quan el gandul del teu germà estigui a punt. N’estàs 

segura? Et podem passar a buscar.
—Que no, de debò! Surto ara mateix, i si t’has d’espe-

rar que en Henry estigui a punt, en tens per estona.
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—No hauries de caminar sola de nit, Sum.
Vaig tornar a sospirar, més fort, i vaig llançar el raspall 

sobre la calaixera de fusta.
—Lewis, fa anys que camino sola. Abans anava i torna-

va caminant de l’escola cada dia, i l’any que ve ho tornaré a 
fer. Aquestes funcionen perfectament. —Em vaig picar les 
cames amb tota la intenció.

Hi va passejar els ulls i vaig veure com li lluïen.
—Mmm, ja ho veig, ja.
Somrient, el vaig fer seure al llit amb una empenta i 

m’hi vaig asseure a la falda.
—Pots sortir del paper de xicot superprotector i fer-me 

un petó?
En Lewis va riure i els ulls blaus se li van il·luminar 

quan els seus llavis van tocar els meus.
Després de divuit mesos, els seus petons encara m’acce-

leraven els batecs del cor. En Lewis m’havia començat a 
agradar quan jo tenia onze anys. Venia cada setmana a casa 
amb en Henry després de l’entrenament de futbol mentre 
la seva mare era a la feina. Em pensava que era un enamo-
rament passatger —com el que vaig tenir per l’Usher a la 
mateixa època— i no hi vaig donar importància. Però quan 
quatre anys després encara em feia sentir aquells sotracs a la 
panxa, vaig saber que era alguna cosa més.

—Feu fàstic, vosaltres dos.
La veu greu i empipadora del meu germà em va sobre-

saltar i em vaig dreçar.
—Calla, Henry —vaig dir, exasperada.
—Calla, Summer —va contestar.
—És increïble que tinguis divuit anys.
—Calla, Summer —va repetir.
—Au, toco el dos —vaig dir, i vaig sortir de sobre en 
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Lewis. Li vaig fer un últim petó i vaig marxar de l’habi-
tació.

—Idiota —va murmurar en Henry.
«Idiota immadur», vaig pensar. Ens aveníem —de ve-

gades— i era el millor germà gran que podia demanar, però 
em feia tornar boja. No tenia cap dubte que ens fa ríem la 
guitza fi ns que ens moríssim.

—Summer, ja te’n vas? —va cridar la mare des de la 
cuina.

«No, jugo a travessar la porta!».
—Sí.
—Vés amb compte, reina —va dir el pare.
—És clar. Adéu —vaig contestar ràpidament, i vaig 

marxar abans que m’ho poguessin impedir. Encara em 
tractaven com si anés a primària i no pogués sortir sola. El 
nostre poble devia ser —de fet, era— el lloc més avorrit del 
món; no hi passava mai res remotament interessant.

L’emoció més gran que havíem viscut havia sigut feia 
dos anys, quan va desaparèixer la vella senyora Hellmann 
—sí, com la maionesa— i la van trobar al cap d’unes hores 
voltant pel camp de pastura de les ovelles cridant el seu ma-
rit difunt. Tot el poble havia sortit a buscar-la. Encara re-
cordo l’emoció de pensar que a la fi  passava alguna cosa.

Vaig anar cap al camí més que conegut, paral·lel al ce-
mentiri. Aquesta era l’única part del trajecte que no m’agra-
dava fer sola. Els cementiris. Feien por —és un fet—, i més 
si anaves sola. Vaig caminar observant discretament al vol-
tant. Estava inquieta, fi ns i tot després d’haver passat el ce-
mentiri. Vivíem en aquell barri des que tenia cinc anys i 
sempre m’hi havia sentit segura. Havia passat la infantesa 
jugant al carrer amb els amics i ara que érem grans ens tro-
bàvem al parc o al club. Coneixia aquell poble i la gent que 
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hi vivia com el palmell de la meva mà, però el cementiri 
sempre em provocava esgarrifances.

Em vaig tancar més fort l’abric i vaig accelerar el pas. 
Gairebé es veia el club, a la cantonada següent. Vaig tornar 
a mirar enrere i em vaig sobresaltar quan una silueta fosca 
va sortir per darrere d’una bardissa.

—Perdona, noia, que t’he espantat?
Vaig sospirar d’alleujament quan vaig veure que era el 

vell Harold Dane. Vaig fer que no amb el cap.
—No es preocupi.
Va aixecar una bossa negra aparentment pesada i la va 

llençar al contenidor amb un esbufec, com si estigués aixe-
cant pesos. Molt prim i amb la pell arrugada i fl àccida, sem-
blava que s’hagués de partir pel mig si es doblegava.

—Vas a la boîte?
Vaig somriure en sentir aquella paraula. Boîte. Ha! Així 

en devien dir quan ell era jove.
—Sí. He quedat amb els amics.
—Molt bé, diverteix-te, però vés amb compte amb el 

que beus. Avui dia no se sap mai el que els nois poden po-
sar a les begudes de les noies maques —va advertir, bran-
dant el cap com si fos l’escàndol de l’any i tots els adoles-
cents haguessin sortit a violar les seves amigues.

Rient, vaig aixecar la mà i em vaig acomiadar.
—Aniré amb compte. Bona nit.
—Bona nit, maca.
Des de la casa d’en Harold es veia el club, i a mesura 

que m’acostava a l’entrada em vaig anar relaxant. La meva 
família i en Lewis m’havien esporuguit; quina bestiesa. Era 
gairebé a la porta, quan la meva amiga Kerri em va agafar el 
braç des de darrere i em va sobresaltar. Va riure, amb els 
ulls brillants d’hilaritat. Quina gràcia!
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—Perdona. Que has vist la Rachel?
Quan el meu cervell va processar la cara de la meva 

amiga i no la cara d’aquell sonat de Scream o del Freddy 
Kruger, el meu cor va recuperar el ritme normal.

—No he vist a ningú. Acabo d’arribar.
—Ostres. Se n’ha anat corrent després d’una altra dis-

cussió amb l’idiota i ara té el mòbil apagat! —Ah, l’idiota. 
La Rachel tenia una relació intermitent amb en Jack, el seu 
nòvio. No ho he entès mai: si dues persones no se suporten 
el noranta per cent del temps, el que han de fer és plegar—. 
L’haurem de buscar.

Per què? Volia divertir-me amb els amics, no anar dar-
rere d’una noia que feia temps que hauria d’haver deixat 
l’inútil del seu xicot. Sospirant, em vaig resignar a l’inevi-
table.

—Entesos, per on se n’ha anat?
La Kerri em va mirar inexpressivament.
—Si ho sabés, Summer...
Agafant aire, me la vaig emportar de la mà altre cop cap 

al carrer principal.
—A veure. Jo vaig a l’esquerra i tu a la dreta.
La Kerri em va fer una salutació militar i se’n va anar 

per la dreta. Vaig riure i vaig anar pel meu cantó. Esperava 
que la Rachel fos a prop.

Vaig travessar la pista propera al club i em vaig dirigir a la 
tanca de darrere per veure si la Rachel havia agafat aquella 
drecera per tornar a casa. L’aire era més fred i em vaig fre-
gar els braços. La Kerri havia dit que la Rachel tenia el 
mòbil apagat, però vaig intentar trucar-li igualment i, per 
descomptat, em va sortir el contestador. Si no volia parlar 
amb ningú, per què intentàvem trobar-la?

Vaig deixar un missatge poc coherent al contestador 
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—no m’agradava gens deixar missatges— i vaig travessar la 
tanca cap a la rampa de monopatí del fons del parc. Els nú-
vols es van moure, i van crear un efecte gris de remolí al 
cel. Era depriment i feia una mica de por, però també era 
bonic. Una brisa lleugera i fresca em va fregar la cara, i els 
cabells ros clar —segons l’aspirant a perruquera Rachel— 
em van tapar els ulls i em va venir una esgarrifança.

—Lily?! —va cridar una veu greu darrere meu. No la 
vaig reconèixer. Em vaig girar i vaig recular quan vaig 
veure un home alt i de cabells foscos. Se’m va contreure 
l’estómac. Estava amagat entre els arbres, o què? Era tan a 
prop que podia veure el somriure de satisfacció que tenia 
a la cara i els cabells pulcres, immòbils malgrat el vent. 
Quanta escuma es devia haver posat? Si no hagués estat 
tan espantada, li hauria preguntat quin producte utilitza-
va, perquè a mi els cabells no se m’aguantaven mai—. Lily 
—va repetir.

—No. Ho sento. —Vaig empassar-me la saliva, vaig 
recular una passa i vaig donar una ullada al voltant amb 
l’esperança vana que hi hagués algun amic meu per allà—. 
No sóc la Lily —vaig murmurar, redreçant l’esquena i mi-
rant-lo a la cara com si estigués segura de mi mateixa. Era 
molt més alt que jo i em mirava des de dalt amb uns ulls 
foscos i terribles.

Va brandar el cap.
—No. Tu ets la Lily.
—Sóc la Summer. S’ha equivocat de persona. —Friqui 

de merda!
Sentia com el pols em bategava a les orelles. Havia de 

ser estúpida per dir-li el meu nom. Em va continuar mi-
rant, somrient. Em feia venir ganes de vomitar. Per què es 
pensava que em deia Lily? Esperava que només fos que 
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m’assemblava a la seva fi lla o una cosa així i que no es trac-
tés d’un sonat.

Vaig recular un pas més i vaig buscar algun lloc per on 
poder fugir si calia. El parc era gran i encara era molt al 
fons, just davant dels arbres. Allà era impossible que em 
veiés ningú. Només de pensar-hi tenia ganes de plorar. Per 
què hi havia anat sola? Tenia ganes de xisclar d’haver estat 
tan estúpida.

—Tu ets la Lily —va repetir.
Abans que pogués parpellejar, va estirar els braços i em 

va agafar. Vaig intentar cridar, però em va posar la mà a la 
boca per sufocar els meus crits. Però què feia? Vaig bellugar 
els braços desesperadament per intentar deixar-me anar. 
«Oh, Déu meu, em matarà». Se’m van omplir els ulls de 
llàgrimes. El cor se’m va accelerar. Sentia un pessigolleig a 
les puntes dels dits i l’estómac se’m va contreure de por. 
«Em matarà. Em matarà».

L’home de la Lily em va estirar amb tanta força que 
l’aire em va sortir dels pulmons de cop quan vaig topar 
contra ell. Em va girar de manera que vaig quedar amb 
l’esquena enganxada al seu pit. I amb la mà em va tapar la 
boca i el nas, mentre jo feia esforços per respirar. No em 
podia moure, i no sabia si era perquè em tenia agafada 
amb tanta força o perquè estava massa atordida. I em podia 
fer el que volgués, perquè jo no podia moure ni un trist 
múscul.

Em va fer travessar la tanca del fons del parc i, després, 
la pista. Vaig intentar cridar una altra vegada per demanar 
ajuda, però contra el palmell de la seva mà amb prou feines 
vaig fer soroll. Va xiuxiuejar «Lily» una vegada darrere l’al-
tra mentre m’arrossegava cap a una furgoneta blanca. Vaig 
veure passar els arbres al meu costat i els ocells van volar 
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per sobre nostre i es van posar a les branques. Tot continu-
ava amb normalitat. Déu meu, m’havia d’escapar ara. Vaig 
arrossegar els peus per terra i vaig cridar tan fort que el coll 
em va començar a fer mal immediatament. Però era inútil; 
no hi havia ningú que em pogués sentir, fora dels ocells.

Em va passar un braç per sobre, fent-me pressió sobre 
l’estómac. Vaig cridar de dolor. Tan aviat com em va dei-
xar anar per obrir la porta de darrere de la furgoneta, vaig 
cridar demanant ajuda.

—Calla! —va exclamar, alhora que m’empenyia dins 
del vehicle.

Mentre forcejava, em vaig picar el cap contra el cantó 
de la furgoneta.

—Deixa’m anar, sisplau. Deixa’m anar. No sóc la Lily. 
Sisplau —vaig suplicar, i em vaig agafar el costat del cap 
adolorit. Tremolava de por i em costava respirar; havia de 
fer esforços per fer entrar aire als pulmons.

Se li van infl ar els narius i va obrir molt els ulls.
—Et surt sang. Neteja’t. Ara —va grunyir en un to 

amenaçador que em va fer tremolar. Em va passar un mo-
cador i un gel antisèptic. Què? Estava tan espantada i con-
fosa que no em podia moure—. Que et netegis! —va cri-
dar, i em va fer esgarrifar.

Em vaig acostar el mocador al cap i em vaig eixugar la 
sang. Em tremolaven tant les mans que gairebé vaig vessar 
el líquid quan me’n vaig voler abocar una mica al palmell 
per desinfectar-me el tall. La coïssor em va fer tensar la 
mandíbula. Vaig fer una ganyota de dolor. L’home m’ob-
servava atentament, respirant fort, com si li causés repug-
nància. Què coi li passava?

Tenia la visió entelada per les llàgrimes que em queien 
galtes avall. Va agafar el mocador, amb compte de no tocar 
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cap part del meu cos, i el va posar dins d’una bossa de plàs-
tic, que es va guardar a la butxaca. Després es va rentar les 
mans amb el desinfectant. El vaig observar amb horror. El 
cor em botava dins del pit. No em podia creure el que 
m’estava passant.

—Dóna’m el mòbil, Lily —va dir amb calma, parant la 
mà. Vaig plorar encara més mentre fi cava la mà a la butxa-
ca, treia el mòbil i l’hi donava—. Bona noia. —Va tancar la 
porta de cop, i em va deixar a les fosques. No! Vaig cridar i 
vaig picar la porta. Un moment després vaig sentir el rugit 
inconfusible del motor i la sensació oscil·lant de la furgone-
ta que es movia. Estava conduint. Conduint a algun lloc. 
Per fer què?

—Ajudeu-me, sisplau! —vaig cridar, i vaig picar amb 
els punys la porta de darrere. Era inútil; era impossible que 
la porta es mogués, però ho havia d’intentar. Cada vegada 
que girava una cantonada, queia contra un cantó de la fur-
goneta, però m’aixecava i tornava a cridar demanant ajuda 
i picant la porta. Vaig començar a panteixar i em costava 
agafar aire. Em feia l’efecte que no m’entrava aire als pul-
mons.

L’home va continuar conduint, i amb cada segon que 
passava, vaig començar a perdre l’esperança. Moriria. Fi-
nalment, la furgoneta es va parar i em vaig paralitzar. «Ja 
està. Em matarà aquí mateix».

Al cap d’uns dolorosos segons d’espera i de sentir els 
seus passos a fora, la porta es va obrir i vaig somicar. Volia 
dir alguna cosa, però no em sortia la veu. Va somriure, va 
estirar la mà i em va agafar el braç abans que em pogués 
apartar. Érem al mig del no-res. Hi havia una gran casa de 
maó roig al fi nal d’un camí de pedra; estava envoltada d’ar-
bustos alts i arbres. Qui em trobaria mai, allà? No hi havia 
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res conegut en l’entorn; semblava igual que qualsevol altra 
carretera comarcal de les que hi havia a prop del meu po-
ble. No tenia ni idea d’on m’havia portat.

Quan em va treure de la furgoneta i em va empènyer 
cap a la casa, vaig intentar resistir-me, però era massa fort. 
Vaig cridar desesperada en un últim intent de demanar aju-
da, i aquesta vegada em va deixar fer, cosa que encara em 
va fer més por, perquè volia dir que no creia que em po-
gués sentir ningú.

Mentre em preparava per morir... i pel que fos que tin-
gués previst per a mi abans d’això, vaig repetir mentalment 
«T’estimo, Lewis» sense parar. Se’m va encongir el cor. 
Què em devia voler fer? Clavant-me empentes, em va fer 
travessar la porta i avançar per un passadís llarg. Vaig inten-
tar fi xar-me en tot —el color de les parets, on hi havia les 
portes—, amb l’esperança d’escapar, però era incapaç de 
retenir-ho. Pel que podia veure, al passadís hi havia llum i 
s’hi estava calent, el contrari del que m’esperava. Se’m va 
glaçar la sang, i els seus dits, que se’m clavaven fort als bra-
ços, em feien mal. Vaig mirar i vaig veure-li les puntes en-
fonsades a la meva pell, obrint-m’hi cràters.

Em va donar una empenta i vaig anar a espetegar de 
sobte contra una paret verd menta. Em vaig arraulir en un 
racó de l’habitació, tremolant violentament i pregant que 
per un miracle canviés d’opinió i em deixés anar. «Fes el 
que et digui», em vaig dir. Si mantenia la calma i aconse-
guia parlar amb ell, potser el podria convèncer perquè em 
deixés anar o em podria escapar.

Grunyint, va apartar una prestatgeria que li arribava a 
l’espatlla, i va quedar a la vista el pany d’una porta. La va 
obrir i se’m va tallar la respiració quan vaig veure una es-
cala de fusta a l’altra banda. El cap em va rodar. Allà baix 
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seria on em faria el que tenia pensat fer-me. Em vaig ima-
ginar una habitació bruta i llòbrega amb una taula de qui-
ròfan de fusta, safates plenes d’estris esmolats i una pica 
plena de verdet.

Vaig recuperar la veu i vaig tornar a cridar, aquesta ve-
gada sense parar encara que em fes mal la gola.

—No, nooo! —vaig cridar amb tota la força dels meus 
pulmons. Em pesava el pit intentant respirar. «Somio. So-
mio. Somio. Somio».

Amb la seva força em va arrossegar fàcilment, tot i que 
em vaig resistir tant com vaig poder. Era com si no pesés 
gens per a ell. Em va empènyer cap a la paret estreta de 
maó de davant de la porta. Em va tornar a agafar pel braç, 
més fort, i em va empènyer fi ns a mitja escala. Em vaig 
quedar quieta, paralitzada pel xoc i sense entendre del tot el 
que estava passant.

Els ulls se’m van esbatanar quan vaig mirar al voltant. 
Era en una sala gran pintada d’un color blau clar sorpre-
nentment bonic, massa bonic per ser la cova de tortura 
d’un boig. Hi havia una cuineta en una punta, dos sofàs 
marrons de pell, una butaca en un racó de cara a un petit 
televisor col·locat enmig de la sala i tres portes de fusta al 
cantó oposat a la cuina. Estava gairebé més impactada que 
alleujada pel que hi havia realment allà baix.

No semblava un soterrani. Era massa net i endreçat, tot 
estava pulcrament ordenat. Vaig sentir una aroma de lli-
mona tan forta que em feia pessigolles al nas. A la tauleta 
auxiliar de darrere la taula i les cadires del menjador hi ha-
via quatre gerros: un, amb roses, un altre, amb violetes, i el 
tercer amb roselles. El quart estava buit.

Vaig ensopegar al graó, i em vaig repenjar a la paret per 
no caure escales avall. La porta es va tancar de cop, i em va 
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provocar una esgarrifança a la columna. Ara estava atrapa-
da. Vaig deixar anar un crit i vaig topar amb la paret dura 
en el mateix moment que apareixien tres noies al peu de 
l’escala. Una d’elles, una morena atractiva que em va re-
cordar una mica la meva mare quan tenia poc més de vint 
anys, em va somriure afectuosament, però amb tristesa, i 
em va oferir la mà.

—Vine, Lily.

EL SOTERRANI.indd   21 5/7/17   13:29




