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CAPITOL 1

L’ASCENSOR OTIS que pujava pel pilar sud de la torre Eiffel era ple
a vessar de turistes. Dins de I’ascensor atapeit, un home de ne-
gocis auster que duia un vestit ben planxat va abaixar els ulls cap
al nen que tenia al costat.

—Estas blanc, fill. T havies d’haver quedat a baix.

—Estic bé... —va respondre el nen, esforcant-se per con-
trolar I'ansietat—. Sortiré a la propera planta. «No puc res-
pirar».

L’home es va inclinar cap a ell.

—Em pensava que a hores d’ara ja ho tindries superat, aixo
—i li va fregar la galta afectuosament.

El nen es va sentir avergonyit per haver decebut el seu pare,
pero amb prou feines hi sentia amb el xiulet que li feien les ore-
lles. «No puc respirar. He de sortir d’aquesta capsa!».

L’operari de I’ascensor estava dient alguna cosa tranquil-litza-
dora sobre els pistons articulats de I’aparell i sobre la construccié
amb ferro pudelat. A gran distancia per sota d’ells, els carrers de
Paris s’estenien en totes direccions.

«Gairebé ja hi som», es va dir el nen, inclinant el coll i mirant
amunt, cap a la plataforma de sortida. «Aguanta».

Mentre I’ascensor virava fort cap a la plataforma panoramica
superior, I’estructura es va comengar a estrényer i les enormes
bigues es van contraure en un estret tunel vertical.

—Pare, em sembla que no...

De sobte, per sobre d’ells va ressonar tot un seguit de cruixits.
Van notar una sotragada, i la caixa es va balancejar pesadament
cap a un costat. Uns cables desfilats van comencar a fuetejar al
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voltant de ’aparell, movent-se com serps. El nen va mirar el seu
pare.

—Pare!

Van tancar els ulls durant un segon aterridor.

Llavors el fons va caure.

En Robert Langdon va fer un bot en el suau seient de pell,
sobresaltat per aquell somni semiconscient. Era assegut sol dins
’enorme cabina d’un avié de Pempresa, un Falcon 2000 EX que
avancava a batzegades entre les turbuléncies. Al fons, el doble
motor Pratt & Whitney brunzia regularment.

—Senyor Langdon? —va crepitar 'intercomunicador que te-
nia a sobre—. Estem a punt d’aterrar.

En Langdon es va redrecar al seient i va desar les notes de
lectura a la bossa de pell. Estava a meitat de la revisi6 de la sim-
bologia magonica quan s’havia distret. Sospitava que el somni so-
bre el seu difunt pare ’havia provocat una invitacié inesperada
que havia rebut aquell mati del qui havia estat durant molt de
temps mentor seu, en Peter Solomon.

«L’altre home que no vull decebre mai».

El filantrop, historiador i cientific de cinquanta-vuit anys
’havia tingut sota la seva protecci6 feia gairebé trenta anys, om-
plint en molts sentits el buit que havia deixat la mort del pare
d’en Langdon. Malgrat la seva influent dinastia familiar i la seva
immensa riquesa, en Langdon havia trobat humilitat i escalfor
en els dolcos ulls grisos d’en Solomon.

A fora de la finestra, el sol s’havia post, pero en Langdon enca-
ra podia distingir I'esvelta silueta de I'obelisc més gran del mon,
que s’algava en I’horitz6 com 'agulla d’un antic gnomon. L’obe-
lisc recobert de marbre, de 168 metres, assenyalava el cor d’aquell
pais. Per tot el voltant de I’agulla, la meticulosa geometria dels car-
rers i monuments partia d’aquell centre i s’estenia cap enfora.

Fins i tot des de I'aire, Washington desprenia una for¢a qua-
si mistica.

A en Langdon aquella ciutat el tenia captivat. En aterrar I’a-
vi6 va sentir emoci6 per tot el que esperava. L’aparell va avan-
car fins a una terminal privada en algun punt de la vasta extensi6
de I'aeroport internacional de Dulles i es va aturar.
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En Langdon va agafar les seves coses, va donar les gracies als
pilots i va sortir del luxés interior de I’avio, cap a I’escala plega-
ble. L’aire fred del gener li va semblar alliberador.

«Respira, Robert», va pensar, agraint aquells espais ben
oberts.

Una capa de boira blanca s’estenia sobre el terra, i en Lang-
don va tenir la sensacié que trepitjava terres pantanoses en bai-
xar a I’asfalt boirds.

—Hola! Hola! —va cridar una cantaire veu britanica des de
I’altra banda de I’asfalt—. Professor Langdon?

En aixecar els ulls, va veure una dona de mitjana edat amb una
insignia i una carpeta que corria cap a ell, saludant-lo amb la ma
enlaire tota contenta mentre ’home se li atansava. De sota d’un
elegant barret de llana li sortien uns cabells rossos i arrissats.

—Benvingut a Washington, senyor!

En Langdon va somriure:

—Gracies.

—Em dic Pam, del servei de passatgers. —La dona va parlar
amb un entusiasme que gairebé resultava inquietant.— Si vol
acompanyar-me, senyor, té el cotxe esperant-lo.

En Langdon la va seguir a I'altra banda de la pista, cap a la
terminal Signature, que estava envoltada de lluents avions pri-
vats. «Una parada de taxis per a rics i famosos».

—No el voldria molestar, professor —va dir la dona, amb to
avergonyit—, pero voste és en Robert Langdon, el que escriu lli-
bres sobre simbols 1 religié, oi?

En Langdon va dubtar i tot seguit va assentir amb el cap.

—]Ja m’ho semblava —va fer, radiant—. El meu grup de lec-
tura va llegir el seu llibre sobre el sagrat femeni 1 ’Església! Quin
escandol tan delicids va causar! Li agrada posar la guineu a vigi-
lar el galliner!

En Langdon va somriure.

—De fet, la meva intenci6 no era fer escandol.

La dona sembla que es va adonar que en Langdon no estava
d’humor per discutir sobre la seva obra.

—Em sap greu. No paro de xerrar. Sé que segurament esta
cansat que el reconeguin... pero és culpa nostra. —La dona va fer

23



un moviment en broma cap a la seva roba.— L’uniforme ’ha de-
latat.

«L’uniforme?». En Langdon va fer una ullada a la seva vesti-
menta. Duia el jersei gris de coll alt habitual, una jaqueta Harris
Tweed, de color caqui, i mocassins classics de cordova... el seu
vestit habitual a les aules, circuits de lectura, fotografies d’autor
1 actes socials.

La dona va riure.

—Els jerseis de coll alt que voste porta estan del tot passats de
moda. Estaria molt més elegant amb corbata!

«Ni pensaments», va pensar en Langdon. «Com un dogal al
coll».

Quan en Langdon estudiava a I’académia Phillips Exeter s’ha-
via de portar corbata sis dies per setmana, 1 malgrat les romanti-
ques afirmacions del director dient que 'origen de la corbata es
remuntava a la fascalia de seda que portaven els oradors romans
per escalfar-se les cordes vocals, en Langdon sabia que, etimolo-
gicament, cravat en realitat derivava d’una cruel banda de merce-
naris «croats» que es posaven mocadors nuats abans d’entrar en
batalla. Actualment, aquella antiga peca de vestir de guerra enca-
ra la portaven els moderns guerrers d’oficina per tal d’intimidar
els seus enemics en les batalles diaries a la sala de juntes.

—Gracies pel consell —va dir en Langdon amb una rialla
ofegada—. Em plantejaré dur corbata en el futur.

Afortunadament, un home d’aspecte professional amb vestit
fosc va sortir d’un impecable Lincoln Town Car aparcat a prop
de la terminal i va aixecar el dit.

—El senyor Langdon? Séc en Charles, amb la Beltway Li-
mousine. —Va obrir la porta del passatger.— Bona tarda, se-
nyor. Benvingut a Washington.

En Langdon va donar una propina a la Pam per la seva hos-
pitalitat i tot seguit va pujar al lux6s interior del Town Car. El
conductor li va indicar els botons de la temperatura, 'ampolla
d’aigua i la panera amb magdalenes calentes. Uns quants segons
després, en Langdon s’endinsava rapidament per una carretera
d’accés privat. «Aixi que és d’aquesta manera com viu l'altra
meitat».
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El conductor, després d’encarar el cotxe cap a Windsock Dri-
ve, va consultar el full del passatger i va fer una rapida trucada.

—Beltway Limousine —va fer el conductor amb eficiencia
professional—. M’han demanat que confirmi que el passatger ha
aterrat. —Va fer una pausa.— Si, senyor. El seu convidat, el se-
nyor Langdon, ha arribat; el portaré a l'edifici del Capitoli a les
set de la tarda. De res, senyor. —I va penjar.

En Langdon va haver de somriure. «Miren sota cada una de
les pedres». L’atencié d’en Peter Solomon pels detalls era un
dels seus asos més poderosos. Li permetia gestionar el seu consi-
derable poder amb aparent facilitat. «Un bon grapat de milions
al banc tampoc no fa cap mal».

En Langdon es va acomodar en 'espléndid seient de pell i va
aclucar els ulls mentre el soroll de I'aeroport s’apagava darrere
seu. El Capitoli dels Estats Units era a mitja hora, i li agradava
disposar d’aquella estona sol per ordenar els pensaments. Aquell
dia tot havia anat tan de pressa que en Langdon fins ara no co-
mengava a pensar de veritat en I'increible vespre que I’esperava.

«Arribar sota un vel de secretisme», va pensar en Langdon,
divertit per les perspectives.

A setze quilometres de I’edifici del Capitoli, una figura solitaria
es preparava impacient per a ’arribada d’en Robert Langdon.
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CAPITOL 2

EL QUE S’ANOMENAVA a si mateix Mal’akh va prémer la punta de
’agulla sobre el seu cap afaitat, sospirant de plaer mentre I’ob-
jecte punxegut li entrava i sortia de la carn. El suau brunzit de
I’aparell electric creava addiccié... mentre la punta d’una agulla
entrava profundament en la dermis 1 hi dipositava la tinta.

«S6c una obra mestra».

L’objectiu de tatuar-se mai no ha estat la bellesa. L’objectiu
és el canvi. Des dels sacerdots nubis sacrificats el 2000 aC fins als
acolits tatuats del culte de Cibeles de I'antiga Roma, i fins a les
cicatrius 7oko dels maoris moderns, les persones s’han tatuat
com una manera d’oferir els seus cossos en un sacrifici parcial,
suportant el dolor fisic de 'embelliment i sortint-ne com éssers
transformats.

Malgrat les sinistres admonicions del Levitic 19:28, que pro-
hibeixen marcar la propia carn, els tatuatges s’han convertit en
un ritus de pas compartit per milions de persones en els temps
moderns: tothom, des d’adolescents ben vestits fins a consumi-
dors de drogues dures o mestresses de casa de barris residencials.

L’acte de tatuar la propia pell era una declaracié de poder
transformadora, un anunci al mén: «Jo controlo la meva propia
carn». La sensaci6 intoxicadora de control derivat de la transfor-
macio fisica havia enganxat milions de persones a les practiques
d’alteracié de la carn: cirurgia estetica, pircings, culturisme, es-
teroides... 1, fins i tot, bulimia i canvis de sexe. «La ment huma-
na implora dominar la seva carcassa carnal».

Una sola campana va repicar al rellotge de I’avi d’en Mal’akh;
ell va aixecar els ulls. Dos quarts de set de la tarda. Tot deixant
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les eines, va embolicar la bata de seda Kiryu al voltant del seu cos
nu de metre noranta i se’n va anar pel passadis. L’aire de I'inte-
rior d’aquella enorme mansié era dens per la fragancia acre de
les tintes i pel fum de les espelmes de cera d’abella que utilitzava
per esterilitzar les agulles. L’altissim jove va avancar pel corre-
dor fins més enlla de les inestimables antiguitats italianes: un ai-
guafort de Piranesi, una cadira Savonarola i un llum d’oli de pla-
ta de Bugarini.

En passar, va fer una ullada per un finestral que s’obria des
del terra fins al sostre, admirant ’horitz6 classic al fons. La ci-
pula [luminosa del Capitoli dels Estats Units brillava amb un po-
der solemne davant del cel fosc de I’hivern.

«Aqui és on esta amagat», va pensar. «Esta enterrat en algun
lloc d’aqui fora».

Poques persones sabien que existia... i encara menys conei-
xien el seu poder formidable o I’enginyosa manera com I’havien
amagat. Fins aleshores, era el secret més gran del pais mai reve-
lat. Els pocs que coneixien la veritat la mantenien amagada rere
un vel de simbols, llegendes i allegories.

«Ara m’han obert les seves portes», va pensar en Mal’akh.

Tres setmanes abans, en un obscur ritual presenciat pels ho-
mes més influents dels Estats Units, en Mal’akh havia ascendit al
grau trenta-tres, ’esgraé més alt de la fraternitat més antiga del
mon que encara sobrevivia. Malgrat el nou rang d’en Mal’akh,
els germans no li havien dit res. «Ni ho faran», ho sabia. Les co-
ses no funcionaven aixi. Hi havia cercles dins de cercles... frater-
nitats dins de fraternitats. Ni tan sols si esperava anys, potser mai
no es guanyaria la confianca definitiva.

Per sort, no necessitava la seva confianga per aconseguir el
seu secret més profund.

«La meva iniciaci6 ha servit per al seu proposit».

Ara, animat pel que tenia al davant, va caminar a grans passes
cap a la seva habitaci6. Per tota la casa, uns altaveus emetien es-
tranys compassos d’un enregistrament poc conegut d’un castrato
cantant la «Lux Aeterna» del Requiem de Verdi —un recordato-
ri de la seva vida anterior. En Mal’akh va accionar un control re-
mot per fer sonar el retronant «Dies Irae». Tot seguit, davant un
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tel6 de fons de repic de tabals i de quintes paralleles, va pujar sal-
tant I’escala de marbre, amb la bata onejant mentre s’impulsava
amb les seves cames fibrades.

Mentre corria, ’estémac, que era buit, li va protestar ron-
cant. Des de feia dos dies que en Mal’akh dejunava, prenent so-
lament aigua, a fi de preparar el seu cos d’acord amb els metodes
antics. «La teva gana sera satisfeta per 'albada», es repetia. «I
també el teu dolor».

En Mal’akh va entrar al santuari del seu dormitori amb reve-
réncia i va tancar la porta amb clau darrere seu. Mentre avanga-
va cap a la zona del vestidor, es va aturar en notar que se sentia
atret cap a 'enorme mirall daurat. No s’hi va poder resistir, es va
girar per encarar-se al seu propi reflex. Lentament, com si des-
emboliqués un valuosissim regal, Mal’akh es va obrir la bata per
revelar la seva forma nua. La visi6 el va impressionar.

«S6c una obra mestra».

El seu cos enorme estava afaitat i suau. Va abaixar la mirada
primerament als peus, que estaven tatuats amb les escames i les
urpes d'un falc6. Més amunt, les musculades cames estaven ta-
tuades amb pilars esculpits: a la cama esquerra hi tenia una espi-
ral i a la dreta, estries verticals. «Boaz i Jachin». L’engonal i ab-
domen li formaven una arcada decorada, sobre la qual el seu fort
pit estava engalanat amb el fenix bicefal... tots dos de perfil i amb
ulls ben visibles formats pels mugrons d’en Mal’akh. Les espat-
lles, coll, cara i el cap afaitat estaven completament coberts amb
un intricat tapis d’antics simbols i sigils.

«S6c¢ un artefacte... una icona en evolucié».

Un home mortal havia vist en Mal’akh nu divuit hores abans.
Havia cridat esgarrifat:

—Déu meu, ets un dimoni!

—Si em perceps aixi —va respondre en Mal’akh, comprenent
que els antics angels i dimonis eren idéntics, arquetips intercan-
viables, tot era una qiiestié de polaritat: I’angel guardia que con-
queria el teu enemic en batalla era percebut pel teu enemic com
un dimoni destructor.

Ara en Mal’akh va inclinar la cara avall i va tenir una visi6
obliqua de la part superior del cap. Alla, dins de I'halo semblant
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a una corona, brillava un cercle petit de carn blanca no tatuada.
Aquesta tela curosament reservada era I'inic fragment de pell
verge que li quedava. L’espai sagrat havia esperat pacientment...
i aquella nit s’ompliria. Malgrat que en Mal’akh encara no pos-
seia allo que es necessitava per acabar la seva obra mestra, sabia
que el moment s’atansava rapidament.

Entusiasmat per aquesta reflexid, ja notava com el seu poder
augmentava. Es va tapar amb la bata i va anar a la finestra, per
mirar novament enfora, cap a la ciutat mistica que tenia al da-
vant. «Esta enterrat en algun lloc d’aqui fora».

Centrant-se altra vegada en la feina que tenia entre mans, en
Mal’akh va anar a la taula d’arreglar-se i curosament es va apli-
car una base de maquillatge corrector a la cara, al crani i al coll,
fins que els tatuatges van desapareixer. Aleshores es va posar les
peces de vestir especials i altres articles que havia preparat meti-
culosament per a aquell vespre. En acabat, es va mirar al mirall.
Tot satisfet, es va passar el palmell pel suau cap i va somriure.

«Es aqui fora», va pensar. «I aquesta nit, un home m’ajudara
a trobar-ho».

Quan en Mal’akh sortia de casa seva, es preparava per a I’ac-
te que aviat trasbalsaria ’edifici del Capitoli dels Estats Units.
Havia esmercat un gran esfor¢ a preparar totes les peces per a
aquella nit.

I ara, per fi, el seu pe6 final havia entrat en el joc.
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