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Fent selfies i derrocant el patriarcat
amb Kim Kardashian

Kevin Fanning
Imagina...

Que la Kim Kardashian acaba de publicar una selfie, 1 el
teu novio s’ha enfadat per aixo.

Estaveu a mitja conversa 1 tot d’una li has notat un
canvi d’humor. O, més aviat, estaveu a punt d’estar a
mitja conversa. T estaves preparant per iniciar una
conversa. I ara la selfie de la Kim ho ha espatllat tot.

El teu novio acabava d’arribar a casa després d’un dia
de feina dificil 1 estressant com a agent del govern, 1 avui
¢és una de les teves poques nits lliures al Best Buy. Li has
insinuat que potser estaria bé sortir. No ha sortit amb
tu, sortir de debo, des de fa temps. Ja fa bastant que es-
teu junts, 1 la relaci6 comencga a ser comoda. En el bon
sentit... pero també en un sentit que no és bo al cent per
cent. No saps com plantejar la conversa exactament,
perd és que ja comences a notar, lleument, que ho dona
tot per fet. No és pas que no Pestimis! I tant que Iesti-
mes. | estas segura que ell t’estima a tu. Et fa molta rabia
tenir la necessitat de tractar aquest tema amb ell. Saps
que la seva feina és molt estressant. Probablement tot va



la mar de bé entre vosaltres dos 1 només ets tu que et
muntes aquests embolics.

Pero, d’altra banda, et consumeixes per dins només
de pensar en una altra nit sense fer res, simplement que-
dant-te adormida sobre la seva espatlla al davant de la
tele. No vols avorrir-te, pero, sobretot, no vols que es
pensi que ets avorrida. Pero realment estas avorrida,
frustrada, angoixada fins a un punt que potser no es
tracta només d’ell. Tot 1 que encara no estas preparada
per pensar en aixo.

Has decidit treure el tema. Per tant, suaument, amb
peus de plom 1 amb tota la bona fe, li dius:

—Aixi, vols fer alguna cosa aquest vespre?

Una entrada facil 1 innocent en la conversa. Senzilla-
ment posar el tema sobre la taula.

Esta mirant el mobil, segurament revisa e-mails de
la feina tot 1 que ja ha plegat de treballar. Esta obsessio-
nat. No obsessionat: absorbit. Molt concentrat. Aixo
t’agrada d’ell. Pero 1i fas la pregunta 1 sembla que et
dedica la seva atenci6, com si estigués a punt de deixar
estar el telefon per mirar-te, mirar-te de debo, 1 man-
tenir la conversa amb tu, pero llavors toca un bot6 del
mobil 1 veu alguna cosa que immediatament li canvia
Pestat d’anim. Notes un calfred que et baixa per I'es-
quena. Veus que agafa el mobil amb for¢a fins que els
artells se li veuen blancs. Ja no mira el mobil sin6 més
enlla, algun objecte distant que de sobte s’ha materia-
litzat.

Ja no és a’habitacié amb tu. De cop 1 volta, el mires
des de molt lluny. I en aquest moment, saps perfecta-
ment que és impossible que aquest vespre sortiu a algun
lloc.

—Que passa? —preguntes—. Que hi ha cap problema?
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El teu novio sospira profundament. Alguna cosa li
tremola sota la pell de la mandibula. Finalment, tanca
els ulls 1 gira la pantalla del mobil cap a tu.

—Ha publicat. Una altra. Selfie. —Escup cada silla-
ba amb repugnancia.

Ella.

[ tu saps exactament a qui es refereix. Només es pot
referir a una persona, perque és I’inica dona que enca-
ra publica selfies. Només hi ha una dona que s’hi atre-
VeIXl.

Estires el brag¢ per agafar el mobil del teu novio. Ho
vols veure amb els teus ulls. Saps que no ho hauries de
ter, pero és com quan et trobes amb un accident de
cotxe, sents aquella necessitat de mirar-ho, de viure-ho
de primera ma.

Li prens el mobil, pero en aquell moment li tren-
ques 'encis 1 baixa del navol.

—Espera’t, no. Val més que no la miris! —exclama,
amoinat.

[ saps que té rad, pero tot 1 aixi tu la mires.

La Kim Kardashian ha publicat una selfie. Mira a la
camera, a tu, segura, atrevida, gairebé felic. El maqui-
llatge és perfecte, 1 la pell és tan brillant que sembla que
estigui illuminada des de dintre. T¢ els cabells llisos,
negres 1 lluents, com un gat que desapareix en la nit. Posa
amb els llavis una mica oberts i amb un somriure gaire-
bé imperceptible, pero hi ha un no-sé-quée en la seva
mirada que demostra que s’ho esta passant realment bé.
Que es diverteix amb aixo.

El peu de foto diu: «Demano disculpes als meus de-
tractors per aquesta selfie tan perfecta! No hi ha cap llei
que prohibeixi estimar-te a tu mateix!».

Quan mires la foto, sents una cosa per dintre. Una
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cosa intensa 1 desenfrenada que se’t clava a les parets
d’un mintscul espai reservat en algun lloc del fons del
teu cor. Aquesta selfie de la Kim espatllara la nit del
teu novio, 1 per tant la teva nit. Notes un dolor, unes
fiblades de panic al cor. Ha de ser ira. Contra aquesta
dona que actua d’una manera que no hauria d’actuar.
D’una manera que t'impressiona. O1? Que més pot
ser, sl no?

Tornes el mobil al teu novio. Et mira atentament,
espera la teva reaccio.

—Per que ho fa, aix0? —preguntes—. Sap perfecta-
ment que les selfies son illegals.

—No ho s¢ —diu el teu novio. I després, més alt, 1
molt frustrat—: No ho sé! —Es gira—. Ho sento. No
hauria de deixar que aixo m’afectés. No te les hauria de
deixar mirar. Tant de bo em pogués comportar d’una
altra manera.

—Pero ja estas fent molt —dius tu, mentre li poses
la ma a I'espatlla 1 li fregues el nus de tensié que se li ha
format als mutsculs—. Ets un dels millors agents del go-
vern. Has capturat molts famosos aficionats a les selfies.
Lindsay Lohan, Rihanna, Willow Smith, Chrissy Tei-
gen, Ariana Grande... son tots a la preso gracies a tu.

—No n’hi ha prou —diu ell, deixant perdre la mi-
rada en la distancia—. Fins que no agafem la Kim Kar-
dashian, no n’hi ha prou.

—L’agafareu —dius tu. Sents les paraules 1 gairebé
les pots veure com surten surant com unes bombolles
estranyes de la teva boca. Te les creus? Es igual. El que
importa és consolar el teu novio. El que importa és com
et sents.

—Es la delingiient més buscada del pais —afegei-
xes—. Al final, 'enxampareu.
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A fora, el sol ja es pon. El cel s’esta tornant lleument
grisos, del mateix color que els ulls del teu novio. Aquest
vespre et feia gracia anar al cine. Fan una nova pellicu-
la d’en Matt Damon, sobre un home que ha de superar
certs obstacles. Es veu que esta molt bé. Diuen que gua-
nyara premis.

No passa res. Ara el que has de fer és consolar el teu
novio. Has de fer-1i costat.

El govern, 1 particularment els homes que treballaven
per al govern, un bon dia es va adonar que la gent pas-
sava massa temps mirant el mobil, massa temps fent-se
fotos, massa temps fixant-se en el seu aspecte. Van dir
que era anormal 1 poc saludable que la gent estigués
constantment fent-se fotos per després penjar-les. Van
dir que aix0 ens donava una mala imatge com a pais.
Van dir que era un perill, una qiiesti6é de seguretat. Van
dir que la gent havia d’estar per altres coses més impor-
tants que aixo. No van especificar quines eren les coses
més importants.

El govern ja havia pres tantes decisions sobre el que
les dones podien o no podien fer amb el seu cos que, al
capdavall, aixo era una cosa més. La norma que va ille-
galitzar les selfies ni tan sols havia tingut un projecte de
llei propi, simplement era un element incorporat a dins
d’una extensa llei que eliminava uns quants drets més.

Per descomptat, la llei no estava redactada esmen-
tant el genere de manera especifica, pero en realitat no-
més afectava les dones. Al capdavall, els homes no n’ha-
vien sabut mai, de fer selfies. I que¢, si eren illegals? La
veritat és que per a ells va ser un alleujament: una cosa
menys per fer malament.
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Al principi, les dones van continuar fent selfies.
Ningt no es creia que la llei pogués ser realment una
lei llei. De debo que la farien complir? Pero llavors es
van prohibir les cameres frontals en els telefons. Els cot-
xes havien de complir uns determinats requisits de se-
guretat perque fossin segurs per a I'is de les persones,
segons el govern; per tant, els telefons també. I les ca-
meres frontals eren una greu amenaca. Animaven la
gent a fixar-se en els trets interiors en comptes dels ex-
teriors, 1 aixo era dolent.

Després es va formar el grup operatiu del govern,
que va comencar a perseguir els famosos que feien sel-
fies, els agafaven 1 els ficaven a la preso.

Tothom recordava els videos de la Kylie Jenner, la
seva bogeria absoluta davant la idea de no poder-se fer
més selfies, la faria justificada en aquells ulls demoniacs
mentre I'arrossegaven, entre cops 1 xiscles, fora del jutjat
per dur-la a I'hospital psiquiatric.

[ després de tancar la Kylie, la seva germana Kendall
va desapareixer 1 la van donar per morta. No va quedar
clar si la seva hipotetica mort havia sigut accidental o
no, perqué mai no en van localitzar el cos. Pero les no-
tes que van trobar al seu apartament indicaven que si la
seva germana estava empresonada 1 ella ja no es podia
ter selfies, simplement no tenia motius per continuar
vivint.

Els mitjans 1 el govern van capgirar la historia, com
sol passar. «Ho veieu?», va dir el govern. «Si les selfies
fan comportar la gent d’aquesta manera, declarar-les il-
legals és el més correcte.

A mesura que el grup operatiu agafava més famosos,
menys inspirada estava la gent normal per fer-se selfies.
I llavors el marqueting es va encarregar de la resta. Ins-
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tagram va canviar, es va convertir en una empresa de
cosmetics amb una linia de fons de maquillatge basada
en els diferents filtres del passat. A qui li importen les
selfies, si pots semblar una selfie constantment? Va ser
un exit impressionant.

Els interessos de la gent van canviar. Les enrabiades
a causa de la prohibici6 de les selfies, que en aquell mo-
ment semblava una cosa tan greu, van quedar oblidades.
Tothom havia evolucionat.

Tothom, excepte la Kim Kardashian. La Kim es ne-
gava a cedir sense lluitar.

La Kim era una profuga, una autoproclamada lluita-
dora per la llibertat. Era una fugitiva. Havia abandonat
la seva vida, ho havia abandonat absolutament tot, 1 ha-
via desaparegut. Ningti no sabia on vivia, com sobrevivia.
L’Gnica cosa que se sabia d’ella era que de tant en tant
apareixia de nou a la xarxa, penjava una selfie, deixava
tothom flipant 1 tornava a desapareixer.

El govern tenia els seus millors hackers treballant per
intentar esbrinar on era, per rastrejar la seva ubicacio,
pero no se n’havien sortit mai. Tenien un soffware espe-
cial per detectar 1 eliminar selfies online. Els havia estat
molt atil per dissuadir la gent de fer-se selfies 1 pen-
jar-les. Pero la Kim era massa bona per a ells, massa
llesta, sempre anava un pas endavant.

Li tancaven tots els comptes, tots els punts d’accés
que li coneixien. Perd de cop 1 volta apareixia un nou
compte amb una sola imatge penjada. Els seus fans la
trobaven 1 s’escampava com un virus, tothom compar-
tia aquella nova selfie illegal de la delinqiient, I’Gnica 1
veritable mestra de la técnica, I'antiga 1 futura reina.

Els membres del cos estaven emprenyadissims. Era
impossible que aixo acabés bé per a la Kim. Al final
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Penxamparien. No podia pas durar per sempre. A cada
selfie que publicava, eren un pas més a prop d’agafar-la.
Fins 1 tot s’imaginaven prenent-li el telefon. Aixatant-lo
mentre ella plorava davant seu.

Pero I'anic que havien aconseguit després de tants
esforcos eren més selfies. El posat calmat 1 beatific de la
Kim, la seva cara perfilada 1 ressaltada, somrient. Del
perque, no en tenien ni idea.

El dia que coneixes la Kim, et sents terriblement mala-
ment 1 desesperada amb la teva vida.

Estas a punt d’acabar el teu torn al Best Buy 1 'en-
carregat no para de fastiguejar-te. Diu que ha rebut
una queixa d’un client que diu que no el vas ajudar
gaire, 1 que no vas somriure prou mentre 1’atenies.

Que vol dir, que no vas somriure prou? De fet, pel
que tu recordes, no vas somriure gens. Per que ho havies
de fer? El client era un esttpid acabat. Et va preguntar per
uns altaveus Bluetooth, 1 tu i vas dir educadament, aten-
tament 1 precisament on els podia trobar, 1 fins 1 tot li vas
suggerir quins li podien anar més bé. Vas complir la teva
part del contracte social que regeix la interacci6.

Pero llavors ’home va intentar flirtejar amb tu, et va
preguntar coses com ara quant de temps feia que treba-
llaves alla, o com era que sabies tant de musica. [ també
queé t'agradava fer quan sorties de la feina. No n’havia
de fer res! No tens cap obligacié de correspondre als
coquetejos no desitjats dels clients. Best Buy és una ca-
dena nacional de productes electronics, no un bordell,
segons tenies entes.

[ llavors el client es va adonar que no eres gaire re-
ceptiva a les seves pretensions 1 va canviar de tactica. Va
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comencar a rebatre la teva opinid sobre els altaveus Blue-
tooth, a menysprear la informacié que li havies ofert, a
exposar els mdaltiples punts en que creia que estaves
equivocada. Sobre altaveus! Precisament 'article amb el
qual t’havia demanat ajuda!

Molt bé, nano, el que tu diguis. Ell et va fer una
pregunta, tu li vas donar una bona resposta; si tenia
ganes de discutir amb tu, era el seu problema. Saps
més sobre electronica del que ell arribara a saber en
tota la seva vida. Perd mentre eres alla aguantant el
xafec educadament, vas fer un mintscul gest de posar
els ulls en blanc, 1 llavors ell va sortir disparat a buscar
I’encarregat.

O sigui que ara el teu encarregat de pa sucat amb oli
t’esta fent un sermo sobre el servei als clients. Podries
intentar explicar-li la situacid, perd0 queé en trauries?
Necessites aquest lloc de treball. Amb prou feines tens
habilitats comercials. Temps enrere havies tingut tota
una carrera professional davant teu. Més o menys. Fer
de youtuber era una carrera? T encantava penjar videos
al YouTube sobre aparells electronics. Fer ressenyes de
productes, explicar a la gent com funcionaven les coses.
Ensenyar com piratejar aplicacions 1 soffware per fer al-
gunes funcions que les empreses no havien previst.

Pero al final vas decidir deixar-ho estar, 1 el titol de
«Petita Estrella del YouTube» no és exactament una
cosa que impressioni la gent en un curriculum. Per
aix0 vas acabar amb aquesta feina de pacotilla al Best
Buy, on segurament ets la persona més intelligent 1
més qualificada del personal... malgrat que 'encarregat
1 els clients et tractin per sistema com si fossis una idio-
ta. A tu t'encanta l’electronica, 1 aquest semblava un
bon lloc per fer una cosa vagament relacionada amb
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els teus interessos. Almenys fins que se te n’acudis al-
guna altra.

Perd mai no se te n’ha acudit cap altra. I treballar
aqui vol dir haver-te de posar aquest horrible uniforme
de pantalons negres amb un polo horrorés de cotd 1
poliester que et fa sentir molt poc atractiva. Tot 1 que
aparentment no estds prou poc atractiva per impedir
que els homes es posin desagradables! O sigui que pot-
ser encara hi ha esperances! Qui sap?

Mentre 'encarregat continua xerrant, de cua d’ull
veus que hi ha un client que deambula d’una manera
estranya per alld a prop. Es una dona? Pot ser? Esta exa-
minant distretament les cameres, que estan tancades
dins de les vitrines. Va vestida tota de negre, amb un
abric llarg amb caputxa que frega el terra 1 unes ulleres
de sol gegants que li tapen practicament tota la cara.
S’esta palplantada davant de les cameres amb un posat
que et fa pensar que en realitat no busca res, siné que
meés aviat escolta la nostra conversa. Ha, ha, més que
una «conversay, el que fa és escoltar el llarg sermd uni-
lateral que t’estan fent.

Sents les paraules que et surten de la boca, totalment
inconnexes del que et passa pel cap.

—Si, per descomptat, el servei al client és clau —es-
tas dient, amb el pilot automatic posat. El que sigui per-
que passi d’'una vegada aquest moment 1 puguis tornar a
collocar cables o el que sigui a les prestatgeries, alguna
cosa per fer veure que estas enfeinada 1 aixi els clients
probablement no et vindran a preguntar res.

Es la catorzena vegada que sents les paraules «satis-
facci6 del client» durant aquesta xerrada instructiva, 1
ja comencen a semblar perniciosament sexuals. Es no-
meés una reaccio del cervell, d’acord? Quan sents una
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paraula repetida tantes vegades comenca a perdre el
sentit.

L’home encara parla, va repetint el mateix sense pa-
rar, 1 et preguntes que podries fer per tallar aquell sermd
quan la dona vestida de negre se us acosta 1 interromp
I'encarregat. Vaja, exactament entre les paraules «servei»
1 «client».

—Perdoni, és voste I’encarregat? —pregunta la dona.
Parla en veu baixa i ronca.

—Si, s6¢ jo —diu I'encarregat, sorpres per la inter-
rupcio.

—Voldria la seva opini6é sobre aquestes cameres
—diu la dona.

L’encarregat la mira encuriosit.

—Vol comprar una camera?

—No —diu ella, 1 li posa una ma al pit amb un gest
d’evident coqueteria—. No és per a mi, és per al meu
marit.

—Ah, esclar, doncs I'ajudarem amb molt de gust
—diu I'encarregat, mentre dona una ullada per bus-
car-te, perO tu ja has aprofitat I'ocasié per marxar i
donar per acabada aquella conversa gracies a la distrac-
c16 momentania de la dona coqueta. A més, se suposa
que tu no en saps gaire, de cameres, de manera que
te’n vas d’alla ben tranquilla, com si estiguessis emocio-
nada de tornar a la feina.

Mentalment, dones les gracies a la dona per aquell
moment de pau 1 per Uoportunitat d’escapolir-te que
t’ha proporcionat. Et passes la resta de la jornada tan
lluny com pots dels clients potencialment perillosos 1
de I'encarregat sense deixar de fer veure que treballes.
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Meés tard, I'altim client malhumorat finalment ha mar-
xat de la botiga, els teus companys se n’han anat, la
botiga esta tancada 1 tu estas sola al magatzem, acabant
una feina d’inventari que t’ha manat encarregat.

T’atanyes a guardar-ho tot al lloc correcte quan sents
una veu que ve de darrere de les prestatgeries de les
impressores. Mires cap a les fileres altissimes de prestat-
geries metalliques, totes plenes de capses 1 contenidors
d’aparells electronics de consum amuntegats de manera
caotica. Doénes una ullada a la part del magatzem que
queda més a les fosques.

—Hola? —dius. Es evident que no hi hauria d’haver
ningt, alla dins. Segurament sén imaginacions teves.
Per tant, et tornes a posar a endrecar capses de targetes
SD.

Llavors sents un altre soroll. D’una capsa que llisca
sobre un prestatge. I d’algti que taralleja. Pot ser?

O sigui que no sé6n imaginacions teves.

Comences a caminar en silenci cap al fons del magat-
zem amb les teves vambes negres de 'uniforme. Se t’acut
preguntar-te per que et preocupes tant per si hi ha alga
més a la botiga. El que hauries de fer probablement és
correr en direcci6 contraria; I'empresa no et paga per
arriscar la vida per uns quants aparells electronics de
consum. Pero després de I’enganxada amb I'encarregat...
ai. Una badada més 1 t'acomiaden segur, 1 llavors ho
hauras de dir al teu novio, 1 ell et mirara amb cara de
llastima perque saps que pensa que és una estupidesa que
treballis al Best Buy. I potser ho és! Pero també sospites
que ell s'imagina una vida de casats en queé tu no has de
treballar, que senzillament t’avens a quedar-te a casa 1
cuidar els seus fills; 1 si 'acomiadament fos el tret de sor-
tida de la resta de la teva vida futura? Es aixo el que creus
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que vols? Pot ser? Ara bé, aquesta feina és una manera de
tenir més temps per pensar-hi. Encara que no hi pensis.
De fet, no hi penses en absolut.

D’altra banda, morir assassinada al magatzem del
Best Buy en els propers cinc minuts t’evitaria definiti-
vament haver de prendre aquesta decisid. De fet, solu-
cionaria un munt de problemes. No hauries de tornar a
fer aquesta feina. No t’hauries de preguntar si els senti-
ments que creus que tens pel teu novio sén autentics o
no. No t’hauries de sentir beneita pel fet de voler coses
que ni tan sols pots pronunciar.

Arribes al fons del magatzem, 1 esta totalment buit,
tranquil 1 en silenci. Fantastic, un indici més per demos-
trar que estas completament sonada. I potser el teu no-
vio tenia rad; potser anar a cal metge era una bona idea.
Es hora de tocar el dos. Es hora de tornar a casa i ficar-te
al llit amb el teu novio, que probablement ja dorm 1
ronca, estirar-te al seu costat 1, després, incapa¢ d’agafar
el son, anar cap al sofa 1 mirar aquell programa de la tele
que sempre mires, sobre un home que passa per mo-
ments dificils pero que 'ajuden a aprendre coses sobre
el mon 1 sobre ell mateix.

Per tant, et gires per marxar, 1 davant teu, entre les
ombres, veus una figura fosca 1 encaputxada.

Fas un crit de sorpresa 1 la figura allarga un bra¢ com
si demanés disculpes 1 diu:

—Perdona! No et volia pas espantar! De debo.

—Ostres, doncs ho has fet! —exclames, mentre in-
tentes recuperar ’ale. La figura fa un pas endavant cap a
la llum, 1 aleshores t’adones que és la dona d’abans, la de
la botiga.

—A\1, collons —dius—. Que hi fas, aqui? Se suposa
que tu no hi pots ser, aqui dins.
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—NMira, se suposa que no puc ser enlloc —diu la
dona—. He de parlar amb tu, pero ens hem d’afanyar.
Tenim tres minuts abans que I'equip de seguretat del
centre comercial escombri aquesta zona.

Es treu la caputxa 1 revela el monyo més brillant 1
elegant que has vist mai. Després, es treu les ulleres de
sol 1 et mira, somrient. Bs la Kim Kardashian. La Kim
Kardashian esta dreta davant teu, exsudant pura resplen-
dor 1 perfeccié enmig del desordenat 1 polsegds magat-
zem del Best Buy.

Tens la certesa que estas a punt de desmaiar-te quan
veus que se t’acosta.

—So6c la Kim —diu la dona—. Necessito la teva
ajuda.

Doncs bé: si mai t’has preguntat que faries si la Kim
Kardashian et sorprengués a la feina 1 et digués que ne-
cessita la teva ajuda, resulta que la resposta és que t’aga-
faria un atac de panic, et quedaries immobil 1 no diries
res, perque no et pots creure que aixo t’estigul passant a
tu o que la realitat sigui una cosa real.

Tu ets una persona normal. Tens una vida avorrida
1 poc interessant. Tot t’és indiferent. Ets una decepcio
per a totes les persones que coneixes, fins 1 tot per a tu.
No importes a ninga. Pero tot d’una et trobes que la
Kim Kardashian t’esta mirant, els seus ulls son com una
barreja de canyella amb diamants, 1 ets incapa¢ de reac-
cionar.

—Ei, estas bé? —et pregunta.

Parpelleges 1 intentes obligar-te a actuar. Aquesta
dona és la delinqiient més buscada del pais. Hauries
d’estar espantada? Tens la sensacidé que si, que hau-
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ries d’estar espantada, pero no ho estas. Estas emocio-
nada.

—Si! Estic bé! Es que m’has agafat per sorpresa. No
m’esperava trobar-te aqui.

Sincerament, és I'estupidesa més gran que podies
dir, perqué ES EVIDENT QUE NO ESPERAVES
TROBAR-TE LA KIM KARDASHIAN AL MA-
GATZEM DEL BEST BUY DEL CENTRE CO-
MERCIAL. El teu cervell suplica a la teva boca: «Sis-
plau, calla, que ens estas fent avergonyir».

Pero la Kim assenteix, comprensiva. Es tan amable,
tan pacient.

—Ha sigut un dia llarg, 01? Sempre ¢és aixi, 'encar-
regat?

Assenteixes amb el cap.

—S1, més o menys. Per cert, gracies per distreure’l.

—M’ha fet emprenyar molt! Quina manera de par-
lar-te! De debo que m’han vingut ganes de clavar-li un
cop de bossa al cap 1 dir-li «No siguis tan groller», saps
que vull dir?

—T’ho agraeixo. Potser encara m’estaria escridas-
sant, si tu no I’haguessis interromput.

—Si1 t’he de dir la veritat, no ho he fet ben bé de
manera desinteressada —diu la Kim—. He vingut a
buscar unes quantes coses que necessito per als meus
mobils, 1 llavors t’he reconegut.

No pot ser que ho hagis entes bé.

—M’has reconegut?

La Kim assenteix.

—Tenies un canal al YouTube, o1?

Parpelleges.

—Fa molt de temps —dius—. Em sorpren que algt
se’n recordi.
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—Eres molt bona! —diu la Kim, entusiasmada—.
Saps un munt de coses d’electronica 1 pirateria... 1 de
desencriptar arxius.

La mires amb suspicacia.

—No recordo pas haver fet cap video sobre desen-
criptacio.

—Pero ho podries fer si volguessis, o1?

Arronses les espatlles.

—Pot ser. No ho sé.

La Kim inclina el cap, 1 la seva mirada es torna més
intensa.

—De debo que no ho saps? O només ho dius per-
que aixi és com el patriarcat vol que reaccionis amb el
talent que tens?

—Que? Que hi té a veure, el patriarcat, amb tot
aIxo?

La Kim sospira 1 branda el cap.

—FEscolta, em sap greu haver d’anar amb presses,
pero de debo que necessito la teva ajuda. En aquest dis-
positiu hi ha un arxiu encriptat. Algt va publicar un
enlla¢ a aquest arxiu en un comentari sota la meva lti-
ma selfie, 1 és important que comprovi que conté la
informacié que crec que conté. Podries donar-hi una
ullada per veure que hi trobes?

Allarga la ma, 1 instintivament agafes ’'objecte que
t'ofereix. Es un teléfon de prepagament d’un sol s
que sembla que hagi passat per una guerra. Esta tot rat-
llat 1 apedacat.

La Kim veu com inspecciones el mobil 1 branda el
cap amb un posat afligit.

—El govern m’ho posa molt dificil per penjar selfies
sense revelar la meva ubicacié mitjancant geoetiquetes.
Vaja, ho posa molt dificil per poder-se fer selfies en ge-
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neral, ha, ha. Tinc uns quants telefons vells que anem
modificant, pero costa mantenir-los en funcionament.

—A qui et refereixes, amb aquest plural?

La Kim arronsa les espatlles.

—A mi 1 als meus... amics.

—Aix0 ho has modificat tu?

—7Ja sé que tu ho hauries fet millor, per descomp-
tat. N'he hagut d’aprendre. He hagut de ser creativa.
Sempre m’he sabut adaptar. Mai no m’hauria imaginat
que seria tan bona amb les xarxes socials fins que vaig
haver de protegir una marca, una marca que un home
va posar en perill. A vegades, les coses que estan fora
del teu control t’obliguen a descobrir de que ets real-
ment capag.

Ha pronunciat la frase de manera molt senzilla, pero
notes un dolor profund rere les seves paraules. Havia
sigut molt famosa, temps enrere. Omnipresent. [ ara
tota la seva existeéncia era illegal. Temps enrere, sembla-
va que tot girava al voltant de la Kim Kardashian. Pero
ara tot ha canviat molt. Sense la Kim 1 el seu accés cons-
tant a les xarxes socials, tot ha canviat, tot s’ha ensorrat.
Ja no hi ha res interessant.

[ ara que la tens aqui en persona, veus una mica |’es-
tres de la seva vida, una vida que ha passat del flaix de la
camera a les ombres. Vés a saber com deu sentir-se ella,
tan acostumada a ser al cim del mon, a tenir tot el que
desitjava, a fer el que volia, a anar on li venia de gust. [ ara,
en canvi, és una fugitiva. Sempre amagant-se. Has llegit
noticies sobre batudes policials que s’han fet en llocs on
creien que es podia amagar, basant-se en comentaris
anonims, pero sempre hi han arribat tard. Com deu ser
aquesta vida? Tens ganes de demanar-I’hi. Tens ganes
de saber més coses.
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—M’he d’atanyar —diu la Kim, amb to de discul-
pa—. De debo que m’ha agradat molt coneixe’t, 1 em
sap greu haver-te sorpres d’aquesta manera. Pero neces-
sito la teva ajuda. Puc confiar en tu?

«NO!», crida el teu cervell. «El teu novio et matara.

—S1 —diu la teva boca.

La Kim somriu, 1 tu notes una petita flama que cre-
ma dins del teu cor, 1 tot d’'una et vénen ganes de plorar
1 no saps per que. La Kim es gira disposada a anar-se’n 1
s’atura de cop.

—Em sap greu que a la feina t’ho passis tan mala-
ment —diu la Kim—. No perdis esperanca, d’acord?
Costa molt, creure en un mateix, 1 a nosaltres ens ho
posen cada vegada més complicat. Pero val la pena.
T’ho prometo.

No estas gaire segura del que vol dir exactament, 1
estas a punt de preguntar-I’hi quan de sobte sents un
soroll darrere teu. Es el guarda de seguretat, que t’enfo-
ca amb la llanterna directament a la cara. Alces la ma per
protegir-te els ulls del feix de llum.

Et gires 1 veus que la Kim ha desaparegut, només
queden ombres alla on era ella.

—Encara ets aqui? —pregunta el guarda, que s’acos-
ta tranquillament cap a tu.

—Si, és que havia de fer un inventari per a 'encar-
regat. Ja saps com va aixo! —exclames, una mica massa
euforica.

—Estas sola? —pregunta, mentre escodrinya la fos-
cor del teu darrere—. M’ha semblat sentir veus.

—Mmm, si, era jo. Mira, parlava amb mi mateixa
perque m’avorria 1 em sentia molt sola.

Ho fas fatal, aixd de mentir a les autoritats. Un guar-
da de seguretat és una autoritat? Es un home. Un home
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gran. No sembla pas que proporcioni gaire seguretat
enlloc. T¢é una llanterna 1 porta una mena d’uniforme
d’aspecte oficial, pero és nomeés una vestimenta 1 €s no-
més una feina. Sens dubte podries escapar-te’'n facil-
ment. Pero malgrat tot et costa dir mentides a una per-
sona aixi.

—DB¢, ja he acabat la feina 1 ara me’n torno cap a casa
—continues.

—Avorrida 1 sola, eh? —Et mira amb recel 1 assen-
teix amb el cap. O potser simplement t’estd mirant.
Després es gira 1 se’n va.

Fa un moment, estaves parlant amb calma 1 serenor
amb la delinqiient més perillosa del pais, amb la fugitiva
namero u, la més buscada pel govern. I ha estat bé. Fins
1 tot divertit. I llavors aquest guarda de seguretat vell 1
atrotinat et fa una pregunta 1 et quedes muda.

Que coi et passa?

Et despertes, presa del panic, buscant laire 1 barallant-te
amb els llencols. Rapidament comproves que ningt esta
intentant matar-te, que ningu et persegueix, que res no
va malament, que tot va bé, 1 llavors intentes calmar la
respiracié i esverat batec del cor. Ultimament aixo et
passa tot sovint. Et despertes com si algh t’estigués ata-
cant 1 no tens ni idea del perque. Com si hi hagués un
buit de comunicaci6 entre dues parts del teu jo. Es una
mena de sensacid en que el teu cor sap que alguna cosa
va malament 1 el teu cervell no recorda que és. Pero
estas bé. Ets a la teva habitacié. Estis sola. Es de mati.
No recordes si el teu novio era aqui al llit quan et vas
quedar clapada ahir al vespre, exhausta, pero ara segur
que no hi és.
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Continues tenint el cor accelerat. Qué estaves so-
miant? Era horrible, fos el que fos. L'Gnic que recordes
és que la trobada amb la Kim Kardashian hi tenia alguna
cosa a veure.

Un moment.

Tens la bossa a terra, al costat del llit. T inclines 1
l’agates per posar-te-la a sobre la falda. Si no hi ha cap
aparell electronic illegal a dins la bossa, aleshores segur
que tot plegat era un somni. Furgues una mica a dins la
bossa 1 hi trobes un teléfon que sens dubte no és teu.
T’enfonses entre els coixins mentre els detalls del vespre
anterior et tornen a la memoria.

La Kim Kardashian et va reconeixer. Necessitava es-
pecificament la teva ajuda. Una cosa ben absurda, per-
que malgrat que t’ho havies passat molt bé fent el teu
canal de YouTube, al capdavall et semblava que era
com un llarg exercici autodenigrant. T agradava molt
parlar d’electronica, de soffware, de la web fosca 1 de
coses d’aquestes. Era divertit aprendre sobre el tema 1
després trobar la manera d’explicar-ho als teus segui-
dors. Al principi era estrany, filmar-te a tu mateixa,
veure’t a la pantalla, sentir la teva veu. Pero després et
concentraves tant en I’edicié de cada video, en el temps,
en el ritme dels missatges que intentaves transmetre,
que la preocupacid 1 el neguit per si semblaves ximple o
lletja o el que fos desapareixia del tot. Perque, de fet, ho
feies només per a tu. [ era un projecte divertit.

Bé, generalment divertit. Com que eres una dona
parlant sobre electronica a internet, es produia una
mena d’allau continuada d’homes que et #corregien
en els comentaris. La gent t'odiava de totes les maneres
imaginables. No només deien que no tenies ni idea del
que estaves dient, sind que a més eres lletja 1 que no
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valia la pena mirar-te. Era dificil seguir endavant. Ho
vas intentar, pero amb el temps vas comencgar a dubtar
de tu mateixa. Fins que un dia ja no vas poder més. No
ho podies suportar, 1 vas plegar. Vas aplicar les poques
habilitats que tenies a la feina del Best Buy. No era una
cosa tan creativa com el YouTube, pero almenys ja no
havies de llegir comentaris desagradables. Tot 1 que, en
certa manera, no era pas tan diferent. La gent conti-
nuava suposant que no tenies ni idea de que parlaves.
L’encarregat no parava d’interrompre’t 1 de menyste-
nir-te davant dels clients. Els clients et #corregien en
temps real. Ja fos perque eres una dona o bé perque
havien llegit un article sobre el tema 1 tot d’una es creien
uns experts en el que fos que t’haguessin preguntat.

Gires el telefon entre les mans per examinar el que
la Kim hi ha fet exactament. L’estructura no és cap me-
ravella: peces que no encaixen, cola pertot arreu, pero
el resultat és efectiu. Va desmuntar 'aparell, va substi-
tuir les peces interiors amb elements d’altres mobils, va
fer un forat a la caixa frontal 1 ho va tornar a enganxar
tot. Pero com hi va poder ficar una segona camera?, et
preguntes. Segur que s’havia de compensar 'espai d’al-
guna manera. Potser hi va collocar una bateria petita?
Pero llavors et fixes bé en la part posterior 1 t’adones de
I'invent de la Kim: havia agafat la camera orientada al
revés, I’havia girat 1 ’havia collocat enfocada de cara.
Enginy6s 1 brillant, sens dubte.

Per una banda, aix0 significava que no calia buscar
cap solucio6 per a la vida de la bateria. A més, d’aquesta
manera també era molt més facil personalitzar Iaparell,
ja que s’utilitzaven les mateixes parts del telefon pero
collocades de manera lleument diferent. El resultat era
una camera extraordinaria per a selfies. Ara, aquesta lent
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d’alta poténcia només es podia utilitzar per fer-ne. Uni-
cament! No es podia fer servir el telefon com a camera
normal. Per tant, no només era illegal, sind que era
com dir un «Et fots!» descomunal al govern. «No només
faré selfies, sind que UNICAMENT faré selfies!».

T’asseus 1 reflexiones sobre tot aix0. Era una feinada,
tot plegat, moltes molesties per deixar clar el seu punt
de vista. Modificar els telefons d’aquesta manera és pe-
rill6s 1 és tot un desafiament. Encara que la Kim només
sarrisqui publicant alguna selfie ocasional. Fas memoria
1 en recordes potser quatre o cinc aquest any, en total.
Gairebé res. Especialment en comparacidé amb tota la
seva obra anterior. Pero havia dedicat molt de temps 1
d’esforg a crear aquest mobil per fer selfies. Et preguntes
quantes més se’n fa, en relacié amb les poques que pu-
blica. Te les imagines totes alineades electronicament
en algun servidor, esperant ordres com un exercit, pre-
parades per avancar 1 atacar, a punt per lluitar en qual-
sevol moment.

La imatge és tan ridicula que gairebé rius en veu alta.
Treus el portatil de dins la bossa. Fas una pausa per
plantejar-te si hauries de fer aixo. La Kim Kardashian és
una delinqiient. Una delinqiient que el teu novio in-
tenta enxampar. Et mataria si s’assabentés que estas en
contacte amb ella, per no dir si sabés que l'estas ajudant.

Pero, a veure, que Iestas ajudant? Encara no. Vaja,
probablement no. Només tens curiositat per mirar I’ar-
xiu, potser. De totes maneres, segurament tampoc no hi
podries fer res. Aix0 per a tu és més aviat un repte, so-
bretot. Potser trobes alguna informacié atil per al teu
novio, 1 llavors ell estara molt orgullds de tu. Ho faries,
aix0? Intueixes que no, pero és el que et dius a tu ma-
teixa mentre et poses els cabells darrere I'orella, connec-
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tes el telefon al portatil 1 comences a teclejar, tot bus-
cant el fitxer en qiiestio al sistema d’arxius.

Examines el telefon 1 trobes una carpeta plena
d’imatges. Resulta que son les selfies de la Kim. Et
sents estranya, mirant-les. Primer, perque se suposa
que no haurien d’existir. Segon, perqueé és com una
invasio de la seva intimitat, mirar totes aquestes selfies
que es va fer tot buscant la imatge perfecta per publi-
car. Esta increible a totes les fotos; com s’ho fa per
triar-les? Les vas mirant mentre hi busques diferéncies.
Una lleugera inclinacié del cap, la boca oberta o tan-
cada, o la llengua a fora, la mirada suau o més intensa.
Totes aquestes petites decisions per crear tots aquests
petits detalls. I que importa tot aixo? Sembla estapid.
Sembla una pérdua de temps inatil. A més, com pot
ser que algl suporti mirar-se a si mateix tanta estona?
Potser és diferent si ets tan guapa com la Kim Karda-
shian. Sens dubte, no hi ha pas perill que tu ho puguis
fer mai, aixo.

Finalment, trobes I'arxiu en qiiesti6. Sembla un ar-
xiu d’imatge pero no es carrega. L’obres en un editor de
text 1 veus que només es tracta d’un reguitzell de nime-
ros 1 lletres camuflats com un arxiu d’imatge. Podria ser
qualsevol cosa.

Comences a investigar els metodes d’encriptacio, et
descarregues diferents programes heuristics que et po-
drien ajudar. El mén desapareix 1 només sou tu 1 aquest
enigma per resoldre. Intentes diferents enfocaments, di-
terents idees. Cada vegada que creus que estas a punt de
trobar la solucio, et quedes frustrada. Tens el cor acce-
lerat. Et diverteixes. Aixo és precisament el que t’agra-
dava, la creativitat de la tecnologia. El procés artistic
d’aprendre una cosa 1 de solucionar un problema.
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