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Fent selfies i derrocant el patriarcat  
amb Kim Kardashian

Kevin Fanning

Imagina...

Que la Kim Kardashian acaba de publicar una selfie, i el 
teu nòvio s’ha enfadat per això. 

Estàveu a mitja conversa i tot d’una li has notat un 
canvi d’humor. O, més aviat, estàveu a punt d’estar a 
mitja conversa. T’estaves preparant per iniciar una 
conversa. I ara la selfie de la Kim ho ha espatllat tot. 

El teu nòvio acabava d’arribar a casa després d’un dia 
de feina difícil i estressant com a agent del govern, i avui 
és una de les teves poques nits lliures al Best Buy. Li has 
insinuat que potser estaria bé sortir. No ha sortit amb 
tu, sortir de debò, des de fa temps. Ja fa bastant que es-
teu junts, i la relació comença a ser còmoda. En el bon 
sentit... però també en un sentit que no és bo al cent per 
cent. No saps com plantejar la conversa exactament, 
però és que ja comences a notar, lleument, que ho dóna 
tot per fet. No és pas que no l’estimis! I tant que l’esti-
mes. I estàs segura que ell t’estima a tu. Et fa molta ràbia 
tenir la necessitat de tractar aquest tema amb ell. Saps 
que la seva feina és molt estressant. Probablement tot va 
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la mar de bé entre vosaltres dos i només ets tu que et 
muntes aquests embolics. 

Però, d’altra banda, et consumeixes per dins només 
de pensar en una altra nit sense fer res, simplement que-
dant-te adormida sobre la seva espatlla al davant de la 
tele. No vols avorrir-te, però, sobretot, no vols que es 
pensi que ets avorrida. Però realment estàs avorrida, 
frustrada, angoixada fins a un punt que potser no es 
tracta només d’ell. Tot i que encara no estàs preparada 
per pensar en això. 

Has decidit treure el tema. Per tant, suaument, amb 
peus de plom i amb tota la bona fe, li dius: 

—Així, vols fer alguna cosa aquest vespre? 
Una entrada fàcil i innocent en la conversa. Senzilla-

ment posar el tema sobre la taula. 
Està mirant el mòbil, segurament revisa e-mails de 

la feina tot i que ja ha plegat de treballar. Està obsessio
nat. No obsessionat: absorbit. Molt concentrat. Això 
t’agrada d’ell. Però li fas la pregunta i sembla que et 
dedica la seva atenció, com si estigués a punt de deixar 
estar el telèfon per mirar-te, mirar-te de debò, i man-
tenir la conversa amb tu, però llavors toca un botó del 
mòbil i veu alguna cosa que immediatament li canvia 
l’estat d’ànim. Notes un calfred que et baixa per l’es-
quena. Veus que agafa el mòbil amb força fins que els 
artells se li veuen blancs. Ja no mira el mòbil sinó més 
enllà, algun objecte distant que de sobte s’ha materia-
litzat. 

Ja no és a l’habitació amb tu. De cop i volta, el mires 
des de molt lluny. I en aquest moment, saps perfecta-
ment que és impossible que aquest vespre sortiu a algun 
lloc. 

—Què passa? —preguntes—. Que hi ha cap problema? 

008-125662-IMAGINA.indd   10 22/2/17   11:56



11

El teu nòvio sospira profundament. Alguna cosa li 
tremola sota la pell de la mandíbula. Finalment, tanca 
els ulls i gira la pantalla del mòbil cap a tu. 

—Ha publicat. Una altra. Selfie. —Escup cada síl·la-
ba amb repugnància. 

Ella. 
I tu saps exactament a qui es refereix. Només es pot 

referir a una persona, perquè és l’única dona que enca-
ra publica selfies. Només hi ha una dona que s’hi atre-
veixi. 

Estires el braç per agafar el mòbil del teu nòvio. Ho 
vols veure amb els teus ulls. Saps que no ho hauries de 
fer, però és com quan et trobes amb un accident de 
cotxe, sents aquella necessitat de mirar-ho, de viure-ho 
de primera mà. 

Li prens el mòbil, però en aquell moment li tren-
ques l’encís i baixa del núvol. 

—Espera’t, no. Val més que no la miris! —exclama, 
amoïnat. 

I saps que té raó, però tot i així tu la mires. 
La Kim Kardashian ha publicat una selfie. Mira a la 

càmera, a tu, segura, atrevida, gairebé feliç. El maqui-
llatge és perfecte, i la pell és tan brillant que sembla que 
estigui il·luminada des de dintre. Té els cabells llisos, 
negres i lluents, com un gat que desapareix en la nit. Posa 
amb els llavis una mica oberts i amb un somriure gaire-
bé imperceptible, però hi ha un no-sé-què en la seva 
mirada que demostra que s’ho està passant realment bé. 
Que es diverteix amb això. 

El peu de foto diu: «Demano disculpes als meus de-
tractors per aquesta selfie tan perfecta! No hi ha cap llei 
que prohibeixi estimar-te a tu mateix!». 

Quan mires la foto, sents una cosa per dintre. Una 

008-125662-IMAGINA.indd   11 22/2/17   11:56



12

cosa intensa i desenfrenada que se’t clava a les parets 
d’un minúscul espai reservat en algun lloc del fons del 
teu cor. Aquesta selfie de la Kim espatllarà la nit del 
teu nòvio, i per tant la teva nit. Notes un dolor, unes 
fiblades de pànic al cor. Ha de ser ira. Contra aquesta 
dona que actua d’una manera que no hauria d’actuar. 
D’una manera que t’impressiona. Oi? Què més pot 
ser, si no? 

Tornes el mòbil al teu nòvio. Et mira atentament, 
espera la teva reacció. 

—Per què ho fa, això? —preguntes—. Sap perfecta-
ment que les selfies són il·legals. 

—No ho sé —diu el teu nòvio. I després, més alt, i 
molt frustrat—: No ho sé! —Es gira—. Ho sento. No 
hauria de deixar que això m’afectés. No te les hauria de 
deixar mirar. Tant de bo em pogués comportar d’una 
altra manera. 

—Però ja estàs fent molt —dius tu, mentre li poses 
la mà a l’espatlla i li fregues el nus de tensió que se li ha 
format als músculs—. Ets un dels millors agents del go-
vern. Has capturat molts famosos aficionats a les selfies. 
Lindsay Lohan, Rihanna, Willow Smith, Chrissy Tei-
gen, Ariana Grande... són tots a la presó gràcies a tu. 

—No n’hi ha prou —diu ell, deixant perdre la mi-
rada en la distància—. Fins que no agafem la Kim Kar-
dashian, no n’hi ha prou. 

—L’agafareu —dius tu. Sents les paraules i gairebé 
les pots veure com surten surant com unes bombolles 
estranyes de la teva boca. Te les creus? És igual. El que 
importa és consolar el teu nòvio. El que importa és com 
et sents. 

—És la delinqüent més buscada del país —afegei-
xes—. Al final, l’enxampareu. 
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A fora, el sol ja es pon. El cel s’està tornant lleument 
grisós, del mateix color que els ulls del teu nòvio. Aquest 
vespre et feia gràcia anar al cine. Fan una nova pel·lícu-
la d’en Matt Damon, sobre un home que ha de superar 
certs obstacles. Es veu que està molt bé. Diuen que gua-
nyarà premis. 

No passa res. Ara el que has de fer és consolar el teu 
nòvio. Has de fer-li costat. 

El govern, i particularment els homes que treballaven 
per al govern, un bon dia es va adonar que la gent pas-
sava massa temps mirant el mòbil, massa temps fent-se 
fotos, massa temps fixant-se en el seu aspecte. Van dir 
que era anormal i poc saludable que la gent estigués 
constantment fent-se fotos per després penjar-les. Van 
dir que això ens donava una mala imatge com a país. 
Van dir que era un perill, una qüestió de seguretat. Van 
dir que la gent havia d’estar per altres coses més impor-
tants que això. No van especificar quines eren les coses 
més importants. 

El govern ja havia pres tantes decisions sobre el que 
les dones podien o no podien fer amb el seu cos que, al 
capdavall, això era una cosa més. La norma que va il·le-
galitzar les selfies ni tan sols havia tingut un projecte de 
llei propi, simplement era un element incorporat a dins 
d’una extensa llei que eliminava uns quants drets més. 

Per descomptat, la llei no estava redactada esmen-
tant el gènere de manera específica, però en realitat no-
més afectava les dones. Al capdavall, els homes no n’ha-
vien sabut mai, de fer selfies. I què, si eren il·legals? La 
veritat és que per a ells va ser un alleujament: una cosa 
menys per fer malament. 
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Al principi, les dones van continuar fent selfies. 
Ningú no es creia que la llei pogués ser realment una 
llei llei. De debò que la farien complir? Però llavors es 
van prohibir les càmeres frontals en els telèfons. Els cot-
xes havien de complir uns determinats requisits de se-
guretat perquè fossin segurs per a l’ús de les persones, 
segons el govern; per tant, els telèfons també. I les cà-
meres frontals eren una greu amenaça. Animaven la 
gent a fixar-se en els trets interiors en comptes dels ex-
teriors, i això era dolent. 

Després es va formar el grup operatiu del govern, 
que va començar a perseguir els famosos que feien sel-
fies, els agafaven i els ficaven a la presó. 

Tothom recordava els vídeos de la Kylie Jenner, la 
seva bogeria absoluta davant la idea de no poder-se fer 
més selfies, la fúria justificada en aquells ulls demoníacs 
mentre l’arrossegaven, entre cops i xiscles, fora del jutjat 
per dur-la a l’hospital psiquiàtric. 

I després de tancar la Kylie, la seva germana Kendall 
va desaparèixer i la van donar per morta. No va quedar 
clar si la seva hipotètica mort havia sigut accidental o 
no, perquè mai no en van localitzar el cos. Però les no-
tes que van trobar al seu apartament indicaven que si la 
seva germana estava empresonada i ella ja no es podia 
fer selfies, simplement no tenia motius per continuar 
vivint. 

Els mitjans i el govern van capgirar la història, com 
sol passar. «Ho veieu?», va dir el govern. «Si les selfies 
fan comportar la gent d’aquesta manera, declarar-les il·
legals és el més correcte». 

A mesura que el grup operatiu agafava més famosos, 
menys inspirada estava la gent normal per fer-se selfies. 
I llavors el màrqueting es va encarregar de la resta. Ins-
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tagram va canviar, es va convertir en una empresa de 
cosmètics amb una línia de fons de maquillatge basada 
en els diferents filtres del passat. A qui li importen les 
selfies, si pots semblar una selfie constantment? Va ser 
un èxit impressionant. 

Els interessos de la gent van canviar. Les enrabiades 
a causa de la prohibició de les selfies, que en aquell mo-
ment semblava una cosa tan greu, van quedar oblidades. 
Tothom havia evolucionat. 

Tothom, excepte la Kim Kardashian. La Kim es ne-
gava a cedir sense lluitar.

La Kim era una pròfuga, una autoproclamada lluita-
dora per la llibertat. Era una fugitiva. Havia abandonat 
la seva vida, ho havia abandonat absolutament tot, i ha-
via desaparegut. Ningú no sabia on vivia, com sobrevivia. 
L’única cosa que se sabia d’ella era que de tant en tant 
apareixia de nou a la xarxa, penjava una selfie, deixava 
tothom flipant i tornava a desaparèixer. 

El govern tenia els seus millors hackers treballant per 
intentar esbrinar on era, per rastrejar la seva ubicació, 
però no se n’havien sortit mai. Tenien un software espe-
cial per detectar i eliminar selfies online. Els havia estat 
molt útil per dissuadir la gent de fer-se selfies i pen-
jar-les. Però la Kim era massa bona per a ells, massa 
llesta, sempre anava un pas endavant. 

Li tancaven tots els comptes, tots els punts d’accés 
que li coneixien. Però de cop i volta apareixia un nou 
compte amb una sola imatge penjada. Els seus fans la 
trobaven i s’escampava com un virus, tothom compar-
tia aquella nova selfie il·legal de la delinqüent, l’única i 
veritable mestra de la tècnica, l’antiga i futura reina. 

Els membres del cos estaven emprenyadíssims. Era 
impossible que això acabés bé per a la Kim. Al final 
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l’enxamparien. No podia pas durar per sempre. A cada 
selfie que publicava, eren un pas més a prop d’agafar-la. 
Fins i tot s’imaginaven prenent-li el telèfon. Aixafant-lo 
mentre ella plorava davant seu. 

Però l’únic que havien aconseguit després de tants 
esforços eren més selfies. El posat calmat i beatífic de la 
Kim, la seva cara perfilada i ressaltada, somrient. Del 
perquè, no en tenien ni idea.   

El dia que coneixes la Kim, et sents terriblement mala-
ment i desesperada amb la teva vida. 

Estàs a punt d’acabar el teu torn al Best Buy i l’en-
carregat no para de fastiguejar-te. Diu que ha rebut 
una queixa d’un client que diu que no el vas ajudar 
gaire, i que no vas somriure prou mentre l’atenies. 

Què vol dir, que no vas somriure prou? De fet, pel 
que tu recordes, no vas somriure gens. Per què ho havies 
de fer? El client era un estúpid acabat. Et va preguntar per 
uns altaveus Bluetooth, i tu li vas dir educadament, aten-
tament i precisament on els podia trobar, i fins i tot li vas 
suggerir quins li podien anar més bé. Vas complir la teva 
part del contracte social que regeix la interacció. 

Però llavors l’home va intentar flirtejar amb tu, et va 
preguntar coses com ara quant de temps feia que treba-
llaves allà, o com era que sabies tant de música. I també 
què t’agradava fer quan sorties de la feina. No n’havia 
de fer res! No tens cap obligació de correspondre als 
coquetejos no desitjats dels clients. Best Buy és una ca-
dena nacional de productes electrònics, no un bordell, 
segons tenies entès. 

I llavors el client es va adonar que no eres gaire re-
ceptiva a les seves pretensions i va canviar de tàctica. Va 
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començar a rebatre la teva opinió sobre els altaveus Blue
tooth, a menysprear la informació que li havies ofert, a 
exposar els múltiples punts en què creia que estaves 
equivocada. Sobre altaveus! Precisament l’article amb el 
qual t’havia demanat ajuda! 

Molt bé, nano, el que tu diguis. Ell et va fer una 
pregunta, tu li vas donar una bona resposta; si tenia 
ganes de discutir amb tu, era el seu problema. Saps 
més sobre electrònica del que ell arribarà a saber en 
tota la seva vida. Però mentre eres allà aguantant el 
xàfec educadament, vas fer un minúscul gest de posar 
els ulls en blanc, i llavors ell va sortir disparat a buscar 
l’encarregat. 

O sigui que ara el teu encarregat de pa sucat amb oli 
t’està fent un sermó sobre el servei als clients. Podries 
intentar explicar-li la situació, però què en trauries? 
Necessites aquest lloc de treball. Amb prou feines tens 
habilitats comercials. Temps enrere havies tingut tota 
una carrera professional davant teu. Més o menys. Fer 
de youtuber era una carrera? T’encantava penjar vídeos 
al YouTube sobre aparells electrònics. Fer ressenyes de 
productes, explicar a la gent com funcionaven les coses. 
Ensenyar com piratejar aplicacions i software per fer al-
gunes funcions que les empreses no havien previst. 

Però al final vas decidir deixar-ho estar, i el títol de 
«Petita Estrella del YouTube» no és exactament una 
cosa que impressioni la gent en un currículum. Per 
això vas acabar amb aquesta feina de pacotilla al Best 
Buy, on segurament ets la persona més intel·ligent i 
més qualificada del personal... malgrat que l’encarregat 
i els clients et tractin per sistema com si fossis una idio
ta. A tu t’encanta l’electrònica, i aquest semblava un 
bon lloc per fer una cosa vagament relacionada amb 
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els teus interessos. Almenys fins que se te n’acudís al-
guna altra. 

Però mai no se te n’ha acudit cap altra. I treballar 
aquí vol dir haver-te de posar aquest horrible uniforme 
de pantalons negres amb un polo horrorós de cotó i 
polièster que et fa sentir molt poc atractiva. Tot i que 
aparentment no estàs prou poc atractiva per impedir 
que els homes es posin desagradables! O sigui que pot-
ser encara hi ha esperances! Qui sap? 

Mentre l’encarregat continua xerrant, de cua d’ull 
veus que hi ha un client que deambula d’una manera 
estranya per allà a prop. És una dona? Pot ser? Està exa-
minant distretament les càmeres, que estan tancades 
dins de les vitrines. Va vestida tota de negre, amb un 
abric llarg amb caputxa que frega el terra i unes ulleres 
de sol gegants que li tapen pràcticament tota la cara. 
S’està palplantada davant de les càmeres amb un posat 
que et fa pensar que en realitat no busca res, sinó que 
més aviat escolta la nostra conversa. Ha, ha, més que 
una «conversa», el que fa és escoltar el llarg sermó uni-
lateral que t’estan fent. 

Sents les paraules que et surten de la boca, totalment 
inconnexes del que et passa pel cap. 

—Sí, per descomptat, el servei al client és clau —es-
tàs dient, amb el pilot automàtic posat. El que sigui per-
què passi d’una vegada aquest moment i puguis tornar a 
col·locar cables o el que sigui a les prestatgeries, alguna 
cosa per fer veure que estàs enfeinada i així els clients 
probablement no et vindran a preguntar res. 

És la catorzena vegada que sents les paraules «satis-
facció del client» durant aquesta xerrada instructiva, i 
ja comencen a semblar perniciosament sexuals. És no-
més una reacció del cervell, d’acord? Quan sents una 
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paraula repetida tantes vegades comença a perdre el 
sentit. 

L’home encara parla, va repetint el mateix sense pa-
rar, i et preguntes què podries fer per tallar aquell sermó 
quan la dona vestida de negre se us acosta i interromp 
l’encarregat. Vaja, exactament entre les paraules «servei» 
i «client». 

—Perdoni, és vostè l’encarregat? —pregunta la dona. 
Parla en veu baixa i ronca. 

—Sí, sóc jo —diu l’encarregat, sorprès per la inter-
rupció. 

—Voldria la seva opinió sobre aquestes càmeres 
—diu la dona. 

L’encarregat la mira encuriosit. 
—Vol comprar una càmera? 
—No —diu ella, i li posa una mà al pit amb un gest 

d’evident coqueteria—. No és per a mi, és per al meu 
marit. 

—Ah, esclar, doncs l’ajudarem amb molt de gust 
—diu l’encarregat, mentre dóna una ullada per bus-
car-te, però tu ja has aprofitat l’ocasió per marxar i 
donar per acabada aquella conversa gràcies a la distrac-
ció momentània de la dona coqueta. A més, se suposa 
que tu no en saps gaire, de càmeres, de manera que 
te’n vas d’allà ben tranquil·la, com si estiguessis emocio
nada de tornar a la feina. 

Mentalment, dónes les gràcies a la dona per aquell 
moment de pau i per l’oportunitat d’escapolir-te que 
t’ha proporcionat. Et passes la resta de la jornada tan 
lluny com pots dels clients potencialment perillosos i 
de l’encarregat sense deixar de fer veure que treballes. 
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Més tard, l’últim client malhumorat finalment ha mar-
xat de la botiga, els teus companys se n’han anat, la 
botiga està tancada i tu estàs sola al magatzem, acabant 
una feina d’inventari que t’ha manat l’encarregat. 

T’afanyes a guardar-ho tot al lloc correcte quan sents 
una veu que ve de darrere de les prestatgeries de les 
impressores. Mires cap a les fileres altíssimes de prestat-
geries metàl·liques, totes plenes de capses i contenidors 
d’aparells electrònics de consum amuntegats de manera 
caòtica. Dónes una ullada a la part del magatzem que 
queda més a les fosques. 

—Hola? —dius. És evident que no hi hauria d’haver 
ningú, allà dins. Segurament són imaginacions teves. 
Per tant, et tornes a posar a endreçar capses de targetes 
SD. 

Llavors sents un altre soroll. D’una capsa que llisca 
sobre un prestatge. I d’algú que taral·leja. Pot ser? 

O sigui que no són imaginacions teves. 
Comences a caminar en silenci cap al fons del magat-

zem amb les teves vambes negres de l’uniforme. Se t’acut 
preguntar-te per què et preocupes tant per si hi ha algú 
més a la botiga. El que hauries de fer probablement és 
córrer en direcció contrària; l’empresa no et paga per 
arriscar la vida per uns quants aparells electrònics de 
consum. Però després de l’enganxada amb l’encarregat... 
ai. Una badada més i t’acomiaden segur, i llavors ho 
hauràs de dir al teu nòvio, i ell et mirarà amb cara de 
llàstima perquè saps que pensa que és una estupidesa que 
treballis al Best Buy. I potser ho és! Però també sospites 
que ell s’imagina una vida de casats en què tu no has de 
treballar, que senzillament t’avens a quedar-te a casa i 
cuidar els seus fills; i si l’acomiadament fos el tret de sor-
tida de la resta de la teva vida futura? És això el que creus 
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que vols? Pot ser? Ara bé, aquesta feina és una manera de 
tenir més temps per pensar-hi. Encara que no hi pensis. 
De fet, no hi penses en absolut. 

D’altra banda, morir assassinada al magatzem del 
Best Buy en els propers cinc minuts t’evitaria definiti-
vament haver de prendre aquesta decisió. De fet, solu-
cionaria un munt de problemes. No hauries de tornar a 
fer aquesta feina. No t’hauries de preguntar si els senti-
ments que creus que tens pel teu nòvio són autèntics o 
no. No t’hauries de sentir beneita pel fet de voler coses 
que ni tan sols pots pronunciar. 

Arribes al fons del magatzem, i està totalment buit, 
tranquil i en silenci. Fantàstic, un indici més per demos-
trar que estàs completament sonada. I potser el teu nò-
vio tenia raó; potser anar a cal metge era una bona idea. 
És hora de tocar el dos. És hora de tornar a casa i ficar-te 
al llit amb el teu nòvio, que probablement ja dorm i 
ronca, estirar-te al seu costat i, després, incapaç d’agafar 
el son, anar cap al sofà i mirar aquell programa de la tele 
que sempre mires, sobre un home que passa per mo-
ments difícils però que l’ajuden a aprendre coses sobre 
el món i sobre ell mateix. 

Per tant, et gires per marxar, i davant teu, entre les 
ombres, veus una figura fosca i encaputxada. 

Fas un crit de sorpresa i la figura allarga un braç com 
si demanés disculpes i diu: 

—Perdona! No et volia pas espantar! De debò. 
—Ostres, doncs ho has fet! —exclames, mentre in-

tentes recuperar l’alè. La figura fa un pas endavant cap a 
la llum, i aleshores t’adones que és la dona d’abans, la de 
la botiga. 

—Ai, collons —dius—. Què hi fas, aquí? Se suposa 
que tu no hi pots ser, aquí dins. 
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—Mira, se suposa que no puc ser enlloc —diu la 
dona—. He de parlar amb tu, però ens hem d’afanyar. 
Tenim tres minuts abans que l’equip de seguretat del 
centre comercial escombri aquesta zona. 

Es treu la caputxa i revela el monyo més brillant i 
elegant que has vist mai. Després, es treu les ulleres de 
sol i et mira, somrient. És la Kim Kardashian. La Kim 
Kardashian està dreta davant teu, exsudant pura resplen-
dor i perfecció enmig del desordenat i polsegós magat-
zem del Best Buy. 

Tens la certesa que estàs a punt de desmaiar-te quan 
veus que se t’acosta. 

—Sóc la Kim —diu la dona—. Necessito la teva 
ajuda. 

Doncs bé: si mai t’has preguntat què faries si la Kim 
Kardashian et sorprengués a la feina i et digués que ne-
cessita la teva ajuda, resulta que la resposta és que t’aga-
faria un atac de pànic, et quedaries immòbil i no diries 
res, perquè no et pots creure que això t’estigui passant a 
tu o que la realitat sigui una cosa real.

Tu ets una persona normal. Tens una vida avorrida 
i poc interessant. Tot t’és indiferent. Ets una decepció 
per a totes les persones que coneixes, fins i tot per a tu. 
No importes a ningú. Però tot d’una et trobes que la 
Kim Kardashian t’està mirant, els seus ulls són com una 
barreja de canyella amb diamants, i ets incapaç de reac-
cionar. 

—Ei, estàs bé? —et pregunta. 
Parpelleges i intentes obligar-te a actuar. Aquesta 

dona és la delinqüent més buscada del país. Hauries 
d’estar espantada? Tens la sensació que sí, que hau
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ries d’estar espantada, però no ho estàs. Estàs emocio
nada. 

—Sí! Estic bé! És que m’has agafat per sorpresa. No 
m’esperava trobar-te aquí. 

Sincerament, és l’estupidesa més gran que podies 
dir, perquè ÉS EVIDENT QUE NO ESPERAVES 
TROBAR-TE LA KIM KARDASHIAN AL MA-
GATZEM DEL BEST BUY DEL CENTRE CO-
MERCIAL. El teu cervell suplica a la teva boca: «Sis-
plau, calla, que ens estàs fent avergonyir». 

Però la Kim assenteix, comprensiva. És tan amable, 
tan pacient. 

—Ha sigut un dia llarg, oi? Sempre és així, l’encar-
regat? 

Assenteixes amb el cap. 
—Sí, més o menys. Per cert, gràcies per distreure’l. 
—M’ha fet emprenyar molt! Quina manera de par-

lar-te! De debò que m’han vingut ganes de clavar-li un 
cop de bossa al cap i dir-li «No siguis tan groller», saps 
què vull dir? 

—T’ho agraeixo. Potser encara m’estaria escridas-
sant, si tu no l’haguessis interromput. 

—Si t’he de dir la veritat, no ho he fet ben bé de 
manera desinteressada —diu la Kim—. He vingut a 
buscar unes quantes coses que necessito per als meus 
mòbils, i llavors t’he reconegut. 

No pot ser que ho hagis entès bé. 
—M’has reconegut? 
La Kim assenteix. 
—Tenies un canal al YouTube, oi? 
Parpelleges. 
—Fa molt de temps —dius—. Em sorprèn que algú 

se’n recordi. 
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—Eres molt bona! —diu la Kim, entusiasmada—. 
Saps un munt de coses d’electrònica i pirateria... i de 
desencriptar arxius. 

La mires amb suspicàcia. 
—No recordo pas haver fet cap vídeo sobre desen-

criptació. 
—Però ho podries fer si volguessis, oi? 
Arronses les espatlles. 
—Pot ser. No ho sé. 
La Kim inclina el cap, i la seva mirada es torna més 

intensa. 
—De debò que no ho saps? O només ho dius per-

què així és com el patriarcat vol que reaccionis amb el 
talent que tens? 

—Què? Què hi té a veure, el patriarcat, amb tot 
això? 

La Kim sospira i branda el cap. 
—Escolta, em sap greu haver d’anar amb presses, 

però de debò que necessito la teva ajuda. En aquest dis-
positiu hi ha un arxiu encriptat. Algú va publicar un 
enllaç a aquest arxiu en un comentari sota la meva últi-
ma selfie, i és important que comprovi que conté la 
informació que crec que conté. Podries donar-hi una 
ullada per veure què hi trobes? 

Allarga la mà, i instintivament agafes l’objecte que 
t’ofereix. És un telèfon de prepagament d’un sol ús 
que sembla que hagi passat per una guerra. Està tot rat-
llat i apedaçat. 

La Kim veu com inspecciones el mòbil i branda el 
cap amb un posat afligit. 

—El govern m’ho posa molt difícil per penjar selfies 
sense revelar la meva ubicació mitjançant geoetiquetes. 
Vaja, ho posa molt difícil per poder-se fer selfies en ge-
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neral, ha, ha. Tinc uns quants telèfons vells que anem 
modificant, però costa mantenir-los en funcionament.

—A qui et refereixes, amb aquest plural? 
La Kim arronsa les espatlles. 
—A mi i als meus... amics. 
—Això ho has modificat tu? 
—Ja sé que tu ho hauries fet millor, per descomp-

tat. N’he hagut d’aprendre. He hagut de ser creativa. 
Sempre m’he sabut adaptar. Mai no m’hauria imaginat 
que seria tan bona amb les xarxes socials fins que vaig 
haver de protegir una marca, una marca que un home 
va posar en perill. A vegades, les coses que estan fora 
del teu control t’obliguen a descobrir de què ets real-
ment capaç. 

Ha pronunciat la frase de manera molt senzilla, però 
notes un dolor profund rere les seves paraules. Havia 
sigut molt famosa, temps enrere. Omnipresent. I ara 
tota la seva existència era il·legal. Temps enrere, sembla-
va que tot girava al voltant de la Kim Kardashian. Però 
ara tot ha canviat molt. Sense la Kim i el seu accés cons-
tant a les xarxes socials, tot ha canviat, tot s’ha ensorrat. 
Ja no hi ha res interessant. 

I ara que la tens aquí en persona, veus una mica l’es-
très de la seva vida, una vida que ha passat del flaix de la 
càmera a les ombres. Vés a saber com deu sentir-se ella, 
tan acostumada a ser al cim del món, a tenir tot el que 
desitjava, a fer el que volia, a anar on li venia de gust. I ara, 
en canvi, és una fugitiva. Sempre amagant-se. Has llegit 
notícies sobre batudes policials que s’han fet en llocs on 
creien que es podia amagar, basant-se en comentaris 
anònims, però sempre hi han arribat tard. Com deu ser 
aquesta vida? Tens ganes de demanar-l’hi. Tens ganes 
de saber més coses. 
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—M’he d’afanyar —diu la Kim, amb to de discul-
pa—. De debò que m’ha agradat molt coneixe’t, i em 
sap greu haver-te sorprès d’aquesta manera. Però neces-
sito la teva ajuda. Puc confiar en tu? 

«NO!», crida el teu cervell. «El teu nòvio et matarà». 
—Sí —diu la teva boca. 
La Kim somriu, i tu notes una petita flama que cre-

ma dins del teu cor, i tot d’una et vénen ganes de plorar 
i no saps per què. La Kim es gira disposada a anar-se’n i 
s’atura de cop. 

—Em sap greu que a la feina t’ho passis tan mala-
ment —diu la Kim—. No perdis l’esperança, d’acord? 
Costa molt, creure en un mateix, i a nosaltres ens ho 
posen cada vegada més complicat. Però val la pena. 
T’ho prometo. 

No estàs gaire segura del que vol dir exactament, i 
estàs a punt de preguntar-l’hi quan de sobte sents un 
soroll darrere teu. És el guarda de seguretat, que t’enfo-
ca amb la llanterna directament a la cara. Alces la mà per 
protegir-te els ulls del feix de llum. 

Et gires i veus que la Kim ha desaparegut, només 
queden ombres allà on era ella. 

—Encara ets aquí? —pregunta el guarda, que s’acos-
ta tranquil·lament cap a tu. 

—Sí, és que havia de fer un inventari per a l’encar-
regat. Ja saps com va això! —exclames, una mica massa 
eufòrica. 

—Estàs sola? —pregunta, mentre escodrinya la fos-
cor del teu darrere—. M’ha semblat sentir veus. 

—Mmm, sí, era jo. Mira, parlava amb mi mateixa 
perquè m’avorria i em sentia molt sola. 

Ho fas fatal, això de mentir a les autoritats. Un guar-
da de seguretat és una autoritat? És un home. Un home 
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gran. No sembla pas que proporcioni gaire seguretat 
enlloc. Té una llanterna i porta una mena d’uniforme 
d’aspecte oficial, però és només una vestimenta i és no-
més una feina. Sens dubte podries escapar-te’n fàcil-
ment. Però malgrat tot et costa dir mentides a una per-
sona així. 

—Bé, ja he acabat la feina i ara me’n torno cap a casa 
—continues. 

—Avorrida i sola, eh? —Et mira amb recel i assen-
teix amb el cap. O potser simplement t’està mirant. 
Després es gira i se’n va. 

Fa un moment, estaves parlant amb calma i serenor 
amb la delinqüent més perillosa del país, amb la fugitiva 
número u, la més buscada pel govern. I ha estat bé. Fins 
i tot divertit. I llavors aquest guarda de seguretat vell i 
atrotinat et fa una pregunta i et quedes muda. 

Què coi et passa? 

Et despertes, presa del pànic, buscant l’aire i barallant-te 
amb els llençols. Ràpidament comproves que ningú està 
intentant matar-te, que ningú et persegueix, que res no 
va malament, que tot va bé, i llavors intentes calmar la 
respiració i l’esverat batec del cor. Últimament això et 
passa tot sovint. Et despertes com si algú t’estigués ata-
cant i no tens ni idea del perquè. Com si hi hagués un 
buit de comunicació entre dues parts del teu jo. És una 
mena de sensació en què el teu cor sap que alguna cosa 
va malament i el teu cervell no recorda què és. Però 
estàs bé. Ets a la teva habitació. Estàs sola. És de matí. 
No recordes si el teu nòvio era aquí al llit quan et vas 
quedar clapada ahir al vespre, exhausta, però ara segur 
que no hi és. 
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Continues tenint el cor accelerat. Què estaves so
miant? Era horrible, fos el que fos. L’únic que recordes 
és que la trobada amb la Kim Kardashian hi tenia alguna 
cosa a veure. 

Un moment. 
Tens la bossa a terra, al costat del llit. T’inclines i 

l’agafes per posar-te-la a sobre la falda. Si no hi ha cap 
aparell electrònic il·legal a dins la bossa, aleshores segur 
que tot plegat era un somni. Furgues una mica a dins la 
bossa i hi trobes un telèfon que sens dubte no és teu. 
T’enfonses entre els coixins mentre els detalls del vespre 
anterior et tornen a la memòria. 

La Kim Kardashian et va reconèixer. Necessitava es-
pecíficament la teva ajuda. Una cosa ben absurda, per-
què malgrat que t’ho havies passat molt bé fent el teu 
canal de YouTube, al capdavall et semblava que era 
com un llarg exercici autodenigrant. T’agradava molt 
parlar d’electrònica, de software, de la web fosca i de 
coses d’aquestes. Era divertit aprendre sobre el tema i 
després trobar la manera d’explicar-ho als teus segui-
dors. Al principi era estrany, filmar-te a tu mateixa, 
veure’t a la pantalla, sentir la teva veu. Però després et 
concentraves tant en l’edició de cada vídeo, en el temps, 
en el ritme dels missatges que intentaves transmetre, 
que la preocupació i el neguit per si semblaves ximple o 
lletja o el que fos desapareixia del tot. Perquè, de fet, ho 
feies només per a tu. I era un projecte divertit. 

Bé, generalment divertit. Com que eres una dona 
parlant sobre electrònica a internet, es produïa una 
mena d’allau continuada d’homes que et #corregien 
en els comentaris. La gent t’odiava de totes les maneres 
imaginables. No només deien que no tenies ni idea del 
que estaves dient, sinó que a més eres lletja i que no 
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valia la pena mirar-te. Era difícil seguir endavant. Ho 
vas intentar, però amb el temps vas començar a dubtar 
de tu mateixa. Fins que un dia ja no vas poder més. No 
ho podies suportar, i vas plegar. Vas aplicar les poques 
habilitats que tenies a la feina del Best Buy. No era una 
cosa tan creativa com el YouTube, però almenys ja no 
havies de llegir comentaris desagradables. Tot i que, en 
certa manera, no era pas tan diferent. La gent conti
nuava suposant que no tenies ni idea de què parlaves. 
L’encarregat no parava d’interrompre’t i de menyste-
nir-te davant dels clients. Els clients et #corregien en 
temps real. Ja fos perquè eres una dona o bé perquè 
havien llegit un article sobre el tema i tot d’una es creien 
uns experts en el que fos que t’haguessin preguntat. 

Gires el telèfon entre les mans per examinar el que 
la Kim hi ha fet exactament. L’estructura no és cap me-
ravella: peces que no encaixen, cola pertot arreu, però 
el resultat és efectiu. Va desmuntar l’aparell, va substi-
tuir les peces interiors amb elements d’altres mòbils, va 
fer un forat a la caixa frontal i ho va tornar a enganxar 
tot. Però com hi va poder ficar una segona càmera?, et 
preguntes. Segur que s’havia de compensar l’espai d’al-
guna manera. Potser hi va col·locar una bateria petita? 
Però llavors et fixes bé en la part posterior i t’adones de 
l’invent de la Kim: havia agafat la càmera orientada al 
revés, l’havia girat i l’havia col·locat enfocada de cara. 
Enginyós i brillant, sens dubte.   

Per una banda, això significava que no calia buscar 
cap solució per a la vida de la bateria. A més, d’aquesta 
manera també era molt més fàcil personalitzar l’aparell, 
ja que s’utilitzaven les mateixes parts del telèfon però 
col·locades de manera lleument diferent. El resultat era 
una càmera extraordinària per a selfies. Ara, aquesta lent 
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d’alta potència només es podia utilitzar per fer-ne. Úni-
cament! No es podia fer servir el telèfon com a càmera 
normal. Per tant, no només era il·legal, sinó que era 
com dir un «Et fots!» descomunal al govern. «No només 
faré selfies, sinó que ÚNICAMENT faré selfies!». 

T’asseus i reflexiones sobre tot això. Era una feinada, 
tot plegat, moltes molèsties per deixar clar el seu punt 
de vista. Modificar els telèfons d’aquesta manera és pe-
rillós i és tot un desafiament. Encara que la Kim només 
s’arrisqui publicant alguna selfie ocasional. Fas memòria 
i en recordes potser quatre o cinc aquest any, en total. 
Gairebé res. Especialment en comparació amb tota la 
seva obra anterior. Però havia dedicat molt de temps i 
d’esforç a crear aquest mòbil per fer selfies. Et preguntes 
quantes més se’n fa, en relació amb les poques que pu-
blica. Te les imagines totes alineades electrònicament 
en algun servidor, esperant ordres com un exèrcit, pre-
parades per avançar i atacar, a punt per lluitar en qual-
sevol moment. 

La imatge és tan ridícula que gairebé rius en veu alta. 
Treus el portàtil de dins la bossa. Fas una pausa per 
plantejar-te si hauries de fer això. La Kim Kardashian és 
una delinqüent. Una delinqüent que el teu nòvio in-
tenta enxampar. Et mataria si s’assabentés que estàs en 
contacte amb ella, per no dir si sabés que l’estàs ajudant. 

Però, a veure, que l’estàs ajudant? Encara no. Vaja, 
probablement no. Només tens curiositat per mirar l’ar-
xiu, potser. De totes maneres, segurament tampoc no hi 
podries fer res. Això per a tu és més aviat un repte, so-
bretot. Potser trobes alguna informació útil per al teu 
nòvio, i llavors ell estarà molt orgullós de tu. Ho faries, 
això? Intueixes que no, però és el que et dius a tu ma-
teixa mentre et poses els cabells darrere l’orella, connec-
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tes el telèfon al portàtil i comences a teclejar, tot bus-
cant el fitxer en qüestió al sistema d’arxius. 

Examines el telèfon i trobes una carpeta plena 
d’imatges. Resulta que són les selfies de la Kim. Et 
sents estranya, mirant-les. Primer, perquè se suposa 
que no haurien d’existir. Segon, perquè és com una 
invasió de la seva intimitat, mirar totes aquestes selfies 
que es va fer tot buscant la imatge perfecta per publi-
car. Està increïble a totes les fotos; com s’ho fa per 
triar-les? Les vas mirant mentre hi busques diferències. 
Una lleugera inclinació del cap, la boca oberta o tan-
cada, o la llengua a fora, la mirada suau o més intensa. 
Totes aquestes petites decisions per crear tots aquests 
petits detalls. I què importa tot això? Sembla estúpid. 
Sembla una pèrdua de temps inútil. A més, com pot 
ser que algú suporti mirar-se a si mateix tanta estona? 
Potser és diferent si ets tan guapa com la Kim Karda
shian. Sens dubte, no hi ha pas perill que tu ho puguis 
fer mai, això.  

Finalment, trobes l’arxiu en qüestió. Sembla un ar-
xiu d’imatge però no es carrega. L’obres en un editor de 
text i veus que només es tracta d’un reguitzell de núme-
ros i lletres camuflats com un arxiu d’imatge. Podria ser 
qualsevol cosa. 

Comences a investigar els mètodes d’encriptació, et 
descarregues diferents programes heurístics que et po-
drien ajudar. El món desapareix i només sou tu i aquest 
enigma per resoldre. Intentes diferents enfocaments, di-
ferents idees. Cada vegada que creus que estàs a punt de 
trobar la solució, et quedes frustrada. Tens el cor acce-
lerat. Et diverteixes. Això és precisament el que t’agra-
dava, la creativitat de la tecnologia. El procés artístic 
d’aprendre una cosa i de solucionar un problema. 
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