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iuen que una familia és com la xocolata: en ge-

neral és dolga, perd pot portar moltes coses a

dins. I en el cas de la meva familia, Déu n’hi do
el que hi porta... I després diuen que jo s6c la més es-
bojarrada! Si, és clar.

També diuen que la vida és com una capsa de bom-
bons, i que no pots esperar que el segiient que agafes
sigui exactament del que a tu t'agradaria. A mi aixo em
sembla una mica ridicul; i tenint en compte que la
meva mare i el meu padrastre, en Paddy, es dediquen
a fer trufes i bombons, bé..., crec que dec saber de que
parlo. Val més triar només els teus gustos preferits,
encara que no vinguin en una capsa elegant. Amb una
mica de planificacid, pots aconseguir el que vols, sense
sorpreses desagradables. Es ben senzill.

Em recolzo al tronc de I'arbre i deixo el violi a la falda.



He acabat d’assajar ara mateix. Només fa un any
que toco i, com que la meva familia no és gaire amant
de la musica ni tampoc gaire tolerant amb les violinis-
tes principiants, no em deixen practicar dins de casa.

Casa nostra, Tanglewood, és un allotjament turistic,
i la mare diu que si toco podria molestar els hostes, i
que no es pot permetre perdre clients per culpa del
violi. Es una mostra de la mena de coses que he de su-
portar perqué només un o dos hostes van arribar a
queixar-se, i aix0 va passar fa segles, quan tot just co-
mencava. Ara ja em surt molt més bé i el so que faig
quan toco no s’assembla gens a escanyar gats ni res per
lestil.

Ultimament, el negoci de les habitacions ha baixat
una mica, ara que l'obrador de xocolata agafa forga;
per tant, no entenc de cap manera per que ens hauriem
d’amoinar per perdre un o dos clients que probable-
ment tampoc no tenen gens d’oida. Pero, igualment,
em fan fora de casa i he de practicar a l'aire lliure, dalt
de I'arbre que m’agrada més per enfilar-m'hi, un rou-
re. Es un arbre forca comode perque hi ha una branca
ampla que neix al tronc principal i creix en un angle
gairebé recte. Hi he afegit un coixi de les cadires del
jardi i si vull puc posar les cames damunt del tronc i
repenjar-m’hi com si segués en una butaca vella i plena
de bonys.

O puc deixar les cames penjant, com faig en aquest
moment, i mirar el terra de sota per entre les fulles.



Som a l'octubre, la setmana de vacances de meitat de
trimestre s’esta acabant, i les fulles sén de centenars de
tons daurats, carabassa enceés i vermell. No es pot ne-
gar que fa fresca, i porto un jersei, bufanda i gorra de
llana. Encara no fa prou fred per portar guants, perd
aviat en fara. Si mai heu intentat tocar el violi amb
guants de llana de ratlles vermelles i negres, sabreu
que no va gens bé.

Podrieu pensar que la meva familia tindra pietat de
mi i em deixara practicar dins de casa, perd no n’hi ha
cap possibilitat. De vegades crec que sén uns igno-
rants.

Les meves amigues de I'escola creuen que la meva
familia mola, perd no en saben ni la meitat. La mare i
en Paddy sempre van enfeinats i atabalats, fent equili-
bris amb lloguers d’habitacions, comandes de xocola-
ta, idees per a noves trufes i dissenys per a les capses
pintades a ma. Pel que fa a tenir quatre germanes..., bé,
aix0 pot ser complicat de debo, sobretot quan ets la
meés petita.

Com ja he dit, a la meva familia, t'hi pots trobar
moltes coses.

La Honey, la meva germana més gran, fa un gust
més amarg que dolg, clarament: per fora sembla que
sigui molt bufona, perd per dins és molt rebel. Es com
si no tingués cap limit, ni tampoc cap norma. L’estiu
passat va provocar accidentalment un incendi i va in-
tentar fugir de casa; al cap d’unes quantes setmanes va



passar tota una nit fora i va fer campana el primer dia
de classe. Tothom es va pensar que s’havia tornat a
escapar i la policia i els serveis socials hi van haver
d’intervenir. Aquestes coses fan por. Ara sembla que
torna a estar calmada, perd quant li durara?

La meva germanastra, la Cherry, ara és molt guai,
perd quan va arribar, fa un anyj li costava forga distin-
gir entre la realitat i la ficci6. També li costava molt no
acostar-se més del compte al novio de la Honey, i ara
ells dos s6n parella. Per a la Cherry aixd esta molt bé,
pero per a la Honey no tant: des que en Shay va deixar
la Honey, ella ha sortit amb practicament tots els nois
de Somerset, i com menys bon partit siguin, millor. Fa
poc, la Cherry i en Shay van tallar durant una setmana
i van cérrer rumors que era per culpa de la Honey...
Per0 ara tornen a estar junts, més reforgats que mai. No
m'interpreteu malament, la Cherry em cau molt bé,
perd m’hauria agradat que no s’hagués quedat penja-
da d’en Shay Fletcher.

Bé. Ala meva germana Skye li agrada vestir-se amb
roba de noies mortes, o «d’eépoca», com diu ella. L’any
passat, es va penjar d’'una mena de noi fantasma ima-
ginari; aquest any té un novio a distancia, a Londres, i
no paren d’escriure’s i enviar-se missatges de mobil i
per correu electronic. Si voleu la meva opini6, crec que
s’hauria d’haver quedat amb el fantasma.

Pel que fa a la Summer, la bessona de la Skye, abans
jo em pensava que ho tenia tot: era guapa, popular,
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amb talent, tenia grans somnis i forca de voluntat. Li
havien donat una beca per estudiar interna en una es-
cola de ballet aquest trimestre..., perd ho va deixar
perdre tot, no va suportar la pressié. El seu somni es va
convertir en un malson, i ara encara lluita per sortir-ne.
Ultimament, la Summer és com l"'ombra d’una noia,
fragil, trencadissa, perduda. Agafa miques de menjar
com si es pensés que pot estar enverinat i els altres hem
d’anar de puntetes al seu voltant fent veure que no hi
ha cap problema quan tots sabem que de fet hi ha un
problema molt gros.

La Summer va sempre amb 1’Alfie Anderson, que
no podria estar més lluny de molar; és la mena de noi
que et tira sal en lloc de sucre a la xocolata desfeta i es
pensa que fa gracia. De debd que a mi no me’n fa, i no
en tinc ni idea de que li veu, la Summer.

Els nois només porten problemes: si ara mateix des-
apareguessin de la fag¢ de la Terra, la Honey, la Cherry,
la Skye i la Summer segurament serien molt més feli-
ces i molt més divertides. Personalment crec que et
pots refiar molt més dels animals, i compensen més.

Miro per entre les fulles el gos Fred, que espera pa-
cientment al peu de 'arbre, mentre la Ximpleria, la
meva ovella mascota, rosega 'herba d’alla a la vora.
Ho veieu? Els animals sén fidels. No els importa si to-
ques unes quantes notes falses quan assages amb el
violi. Mai no et jutgen, i mai no et deceben.

La gent pot aprendre molt dels animals. Sé que les
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meves germanes no son perfectes, perd me les estimo i
els séc fidel. Si algt diu res dolent d’elles, les defensaré
tins a I'altim ale.

El problema de ser la més petita és que la gent no
se’t pren mai seriosament. Et quedes atrapada per
sempre en el paper de la criatura de la familia, cosa que
pot ser realment irritant. Perd ja ho veuran. Tinc tota la
meva vida planificada i estic forca segura que sera fli-
pant.

Vull treballar amb animals: faré de voluntaria i sal-
varé especies en perill d’extincié. Ja he comencat a
posar-m’hi, perque, ho hem de reconéixer, se’'ns esta
acabant el temps. Dilluns vendré pastissos a 1’escola
per ajudar els pandes en perill, i abans de les vacances
vaig engegar una recollida de firmes per salvar el rino-
ceront blanc. Vaig recollir dues-centes trenta-tres sig-
natures, i les vaig enviar totes al govern per correu
urgent.

Quan hagi salvat 1'6s panda, el rinoceront blanc i
un grapat d’animals en perill més, estudiaré per ser
veterinaria i acabaré vivint en una gran casa a la vora
del mar (una mica com Tanglewood), tindré cavalls i
tocaré el violi sempre que vulgui. Dins i fora de casa.

Sé el que vull, i no em sembla demanar massa.

Si la vida és una capsa de bombons, només he d’as-
segurar-me de triar amb compte els que agafo. ;Per
que perdre el temps amb crocants i cruixents de toffee
que et poden trencar les barres, quan en canvi pots
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menjar alguna cosa que realment t'encanta? M’agraden
la majoria de trufes que el meu padrastre, en Paddy, fa
per a la seva empresa, The Chocolate Box, perd la trufa
de caramel que va inventar per a mi quan vaig fer dotze
anys, ja fa temps, sens dubte és la millor de totes.

Sila meva vida ha de ser una capsa de bombons, la
planificaré bé i m’asseguraré de triar sempre els de
caramel, amb aquella dolcor suau i intensa alhora.
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C

unto una taula al passadis de I'escola d"Ex-

moor Park, la tapo amb unes estovalles de

quadres blancs i vermells i a la part de da-
vant hi penjo la pancarta que he fet a ma, amb la frase
«Salvem els pandes gegants». Aleshores poso les safa-
tes i distribueixo els meus cupcakes casolans, que he
decorat amb caretes de panda blanques i negres. Qui
s’hi podria resistir?

—Fan més bona cara que els de balena que vas fer
I'dltima vegada —comenta la meva amiga Sarah—. De
fet, aquests sén molt bufons. Quant en cobrem? Deu
penics? Vint penics?

—Trenta penics, o dos per cinquanta penics —deci-
deixo—. Es per a una bona causa, 0i?

Es el primer dia després de les vacances d’octubre i
ala Sarah i a mi ens han deixat sortir de classe dhisto-
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ria deu minuts abans per muntar la paradeta, i aixi
podrem aprofitar al maxim l’estona de pati quan soni
el timbre.

La Sarah desembolica un pastis de xocolata fred i jo
hi poso un pa de pessic farcit i no gaire llis, una llauna
de pastissets cruixents de xocolata i una capsa de gale-
tes que m’han quedat una mica massa dures, pel meu
gust. En aquests moments els meus amics sempre fan
pinya i s’espavilen per fer alguna contribucié. Distri-
bueixo els fullets fets a ma, explicant per que el panda
gegant corre perill i necessita la nostra ajuda. He apres,
a copia de fracassos, que als meus companys d’escola
poques vegades els impressionen els meus esforgos
per recaptar fons amb activitats com ara caminades o
moments de silenci. Es molt més facil que afluixin la
bossa si hi ha pastissos pel mig.

—Molt bé —diu la Sarah—, trenta segons i comen-
cem. Vigilem aquells nois de sisé curs, estic segura que
I'altim cop em van pispar les barretes de cereals!

—Ningt no gosara endur-se ni una molla mentre jo
vigili —li asseguro.

Em colloco la gorra de pell sintetica en forma de
cap de panda i poso les espatlles ben rectes, a punt de
plantar cara.

—Vinga! —Ili dic a la Sarah—. Pels pandes!

Sona el timbre i el passadis s’omple de seguida. Se
sent I'olor dels pastissos i tothom s’amuntega al vol-
tant de la parada; agafen cupcakes de panda i trossos de
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pa de pessic i fiquen monedes calentes i enganxoses
dins la llauna dels donatius.

Una nena petita i bufona de cinqué curs compra
tota la llauna de cruixents de xocolata per cinc lliures,
perque és l'aniversari de la seva mare. Aleshores veig
un murri de sis¢, dos cursos per sota del nostre, que
intenta endur-se d’amagat un parell de trossos de pas-
tis fred de xocolata, i li agafo el canell amb fermesa.

—Cinquanta penics, sisplau —li dic amb veu dol-
ca—. Tots els beneficis sén per ajudar els pandes ge-
gants!

—Ajudar-los... a qué? —pregunta ell mentre posa
els diners a contracor.

—A sobreviure —li explico pacientment—. Gairebé
s’han extingit perque estan tallant els boscos de bambu
i els pandes mengen sobretot brots de bambt.

—I per qué no mengen una altra cosa? —pregunta
el nen—. Peix fregit amb patates. Big Macs. Pastis de
xocolata.

Giro els ulls en blanc, mirant de no perdre la pa-
ciencia.

—No poden —li explico—. Sén pandes, no perso-
nes. El que han de menjar sén brots de bambd, i '’home
esta destruint el seu habitat. Els hem de salvar!

Ara I'expressié del nen és més dura.

—Si aixd és veritat, llavors no hauries de portar una
gorra de panda —diu—. Sincerament és repugnant
—fa, i s’allunya mentre engoleix el pastis.
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Realment, els nois sén desesperants i tirant a cur-
tets, sobretot els de sise.

I els de secundaria no és que siguin gaire millors.
En Lawrie Marshall s’ha anat obrint pas fins a primera
fila, i esta llegint el meu fullet sobre els pandes amb
una expressi6 burleta i fastiguejada a la cara.

En Lawrie és el noi més sorrut i malcarat que he
conegut mai. Es un solitari, que irradia unes ones de
rabia continguda que mantenen a distancia tant alum-
nes com professors. Si fos una trufa, seria un dels ex-
periments desastrosos d’en Paddy: xocolata negra far-
cida de cogombrets i pega dolga, o alguna combinacié
igual d’horrible.

Deu ser llaminer, pero, perque apareix sempre que
munto la parada de pastissos.

—Com és que et penses que pots canviar el mén
amb pastissos? —rondina, alhora que posa quatre cup-
cakes en una bossa de paper i ens déna una moneda
d’una lliura.

—Doncs ho penso, i ja esta —dic—. Em preocupo
pels pandes, i tot el que pugui fer per conscienciar més
la gent i recaptar diners hi ha d’ajudar.

—Ah —fa en Lawrie—. De totes maneres, que se
suposa que és la decoraci6 blanca i negra? Toixons?

—Cares de panda —dic amb les dents serrades—.
Evidentment.

—Es clar —fa ell amb un grunyit—. Perd no t'hi
penses guanyar la vida, oi?
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M’exaspera.

—Quina gorra més maca —diu en to burleta en
Lawrie, i s’allunya a grans gambades.

Resisteixo la temptacié de tirar-li al cap una de les
galetes que han quedat més dures... perd d'un pel.

—No li facis cas —diu la Sarah—. Aquest paio sem-
pre es lleva amb el peu esquerre.

—Que?

—Doncs aixd —diu, arronsant les espatlles—. Es
una cosa d’aquelles que diu la gent. Esta enfadat amb
el moén. Reparteix mocs a tothom. No t'ho prenguis
com una qiiestié personal.

Els mestres se’ns acosten i compren els pocs pastis-
sos que queden per a la sala de professors; mentres-
tant, jo reparteixo la resta de fullets a qualsevol que
vulgui agafar-los.

—Aqui hi ha d’haver vint lliures, almenys —diu la
Sarah, mirant la llauna dels diners amb un somriure, i,
de sobte, comenco a dubtar, decebuda. De fet, vint lliu-
res tampoc no sén tants diners, sobretot si tenim en
compte tota la farina, els ous, el sucre i el colorant que
he hagut d’aportar per fer els pastissos. Amb aixd no
n’hi ha prou per salvar els pandes gegants, n’estic for-
¢a segura. Miro al voltant de la taula i m’adono que hi
ha mitja dotzena de fullets sobre els pandes abando-
nats per terra, i encara em desanimo més.

Potser en realitat salvar el mén amb pastissos és
més dificil del que em pensava.
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Miro empipada en Lawrie Marshall, que s’allunya
amb passos pesants pel passadis. No crec que només es
llevi amb el peu esquerre, sind que esta aixi totes les
hores del dia, i també de la nit.
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