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El meu altim PET, primera part

7 de setembre de 2014

Les desgracies no arriben mai els dies que plou 1 tot és
gris. Els agrada presentar-se d’incognit, quan fa sol 1 el cel
és tan blau blau com si I’hagués pintat un nen amb un
Plastidecor. Perd no és normal que als dimonis els agradi
sortir amb el sol 1 la claror? Al cap 1 a la f1, a 'infern s’hi
esta a més de quaranta graus 1 hi ha calderes. O, almenys,
aix0 han escrit les persones que I’han visitat. M’ hauria
agradat no haver-ne sigut una, pero suposo que aquestes
coses no es poden triar. Passen 1 punt. Pero, per que a mi?

Per qué a mi 1 no als estafadors, assassins, violadors,
dictadors, executius de Wall Street o politics corruptes?
Per qué a mi1no a un senyor de vuitanta anys? Que ja ha
viscut vuitanta anys, hostia!

Tinc cancer. I séc jove.

També tinc molts altres problemes.

Pero el pitjor és que tinc cancer. I massa joventut.
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[ potser tot el que m’esta passant és perque sOc una
princesa. Sense titol nobiliari, pero princesa, en el fons.
Soc debil 1 poca cosa. El que no havia volgut ser mai.
Pero algt és realment qui voldria?

Si fa un any una endevina d’aquestes que llegeixen la
ma m’hagués dit que un dia seria aqui, fent teologia,
tancada rere una porta metal-lica amb el cartell de radio-
activitat encastat, hauria esclafit a riure. Déu 1 jo hem
tingut des de sempre una relacio... complicada. La vida te
da sorpresas, sorpresas te da la vida. Vuit mesos de tortura
m’han dut on so6c en aquest moment. Durant aquest
temps he arribat a la conclusi6 que estar en tractament és
com fer cua per pujar a la muntanya russa estrella d’'un
parc d’atraccions. Et colloques darrere dels turistes de
torn 1 avances a poc a poc, a cegues, seguint com una
ovella un cami tracat per unes barres de color verd. No
veus mai ’objecte dels teus desitjos, pero saps que és alla,
al final. El perceps, perque sents els crits d’alegria 1 el
xerric de les rodes de les vagonetes en agafar els revolts.
Soén uns crits que vols cridar, uns revolts que agafaries
amb els ulls tancats. Per aixo aguantes el que calgui 1 com
calgui.

Pero avui ja no estic a quimio.

Avui espero el meu PET. El meu altim PET.

Avui espero comengar a sentir el soroll metal-lic de les
rodes en girar. I, s1 pot ser, algun crit d’alegria.

—Cinc minuts més 1 et posem el contrast, princeseta!

La vida passa en cinc minuts 1 la que em vol contrastar
és I’Angels, la infermera, que ha viscut sempre sota terra.
Es el conill d’ Alicia en terra de meravelles. Es el cervell con-
trolador dolent de les tortugues Ninja. Es la fada grassa de
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la Ventafocs. Es la mestressa del monstre. Jo 'he batejada:
«la reina PET».

PET... De vegades les coses més importants tenen els
noms més lletjos. «Pet» vol dir pudor, flatuléncia, grup de
rock 1 és el nom poc serioés d’'una maquina que detecta tu-
mors. En realitat, els fisics anglosaxons —crec— que la
van inventar la van anomenar Positron Emission Tomography.
Massa dificil 1 llarg, potser. I no tan terrible comparat amb
TAC —tac tac, qui hi ha?— o UE —por mis huevos—. Si
més no, es refereix a un procés natural del cos huma.

En f1, deixant la nomenclatura de banda, el que és re-
llevant és que aquestes ments cientifiques brillants van
crear un artefacte senzillament complex. Senzill, perque
funciona amb sucre, com el que ens posem al iogurt.
Complex, perque te I'injecten a les venes 1 provoca que
les cellules cancerigenes, en emborratxar-se de dolcor,
entrin en una mena de coma etilic que les converteix en
petites llumetes fosforescents ficils de fotografiar. Per
aquest motiu, la maquina és actualment I’eina més impor-
tant per al diagnostic 1 el seguiment de la majoria de can-
cers. Es lenta, perd. Tot i tractar-se d’una tecnologia
avangada, el sucre no deixa de ser sucre 1 triga dues hores
a fer efecte. Dins del reactor, només t’hi estas entre cinc 1
deu minuts. En total perdras més de tres hores de vida
rere el cartell de radioactivitat. I no te les tornen a la re-
cepcid quan surts, amb la targeta sanitaria.

Es la tercera vegada que m’hi fan entrar. I espero que
sigui I"altima.

Estic dels nervis. Per fi sabré si tant de sofriment ha
valgut la pena. La llitera és dura 1 em rasca I'esquena.
L’olor d’examen em fa venir ganes de vomitar. Com que
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no hi ha finestres miro al sostre tota I’estona. L’home de
I’habitacié del costat estossega. El sento moure els peus
avorrit. Tot esta segellat tan a pressié que em sento com si
fos un ratoli tancat en una capsa de sabates. En fi, noia
afortunada, agafa-t’ho de cinc en cinc, que cinc, més cinc,
més cinc, sumen moltes hores.

L’Angels torna a aparéixer carregada amb un nordic
blanc que ha conegut moltes altres princeses. També por-
ta tota la parafernalia per punxar-me. Tanco els ulls. Una
altra via no, sisplau.

—No m’ho pots posar pel PIC? —demano fent-li uns
ulls de gatet.

—No, maca, aqui, per PROTOCOL, no toquem les
vies fixes de llarga durada.

Odio, odio els protocols. Pero hi pensaré en un altre
moment.

—Sisplis, Angels, mira’m el brac! Deixa’m ser feli¢ ara
que porto la canonada fixa 1ja he oblidat les vint-i-quatre
punxades anteriors.

—No pot ser, maca.

—Sisplis, sisplis... Mira, és que tinc un dubte existen-
cial: ja no sé si el contrast m’entrara. —M’ignora, pero jo
no em rendeixo—. T ho dic seriosament, em sorprén que
encara tingui sang a les venes, mira els senyals... —Li en-
senyo el brac. Pero ella arruga el front 1 es col-loca bé un
rinxol blanc.

—S1, nena, sembles Jesucrist —em contesta rient.

—S06c¢ com Jesucrist. Ja no tinc sang a les venes. Ara hi
tinc, no sé com dir-ho, potser... ambrosia, com els déus
antics.

—Ambrosia és el que menjaven, maca. Com es nota
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que ets de la generaci6é de 'ESO. El teu problema no és
I'icor, la sang dels déus; el teu problema és que tens la sang
blava, per aix0 costa punxar-te. Ets una princesa, de fet.

—Sisplau, una altra via no, t’ho demano... —Li he to-
cat la fibra. Gira la cara.

—Em sap greu, perod no t'ho puc estalviar —em diu
amb veu melosa—. Mira, farem una cosa, una técnica. Tu
et concentres molt bé 1, mentre jo et clavo l'agulla, penses
en una altra cosa, en una cosa alegre, brillant, ja ho s¢, en
coses del color de la teva sang, com ara... nois! En prin-
ceps blaus!

—Vols que somii desperta?

—Si.

—Com la Bella Dorment?

—Exactament. Pero crec que aquesta ho feia adormi-
da. —M’agafa el bra¢ 1 em col-loca una goma per tallar la
circulaci6—. No sentiras res 1 les dues hores et passaran
volant. T ho juro.

Agafa la via 1 es disposa a clavar-me 'agulla, pero la
freno:

—Només una cosa, abans de comencar. —Desvio la
mirada cap al serum penjat d’uns ferros oberts com flors—.
No m’agraden els princeps blaus.

—Ah, no? I de quin color t’agraden?

Mentre parla em clava 'agulla que travessa en un se-
gon la pell 1 troba la vena. Pero jo ja no sento res. Tot
trontolla. L’Angels desapareix. La llitera desapareix. Els
terros com flors desapareixen. Ara tot és fum, fum 1 dos
ulls que em miren. Només a mi.

Verds.
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10 de juliol de 2010

La primera vegada que el vaig veure va ser a estiu, men-
tre parlava amb un amic comd, repenjat a la barra d’'un
bar de copes. Jo el mirava de reill, a través dels cabells
rossos de la Lat, la meva amiga. Ell anava impecable: te-
xans, samarreta negra de maniga curta i unes vambes La-
coste tan blanques 1 brillants que les hauria pogut tornar
d’amagat a la botiga 1 ningti se n’hauria adonat.

A mi aquell dia em venia de gust ser una mica hippy
chic i m’havia posat una faldilla taronja, llarga fins als peus,
una samarreta blanca 1 un collaret blau de boletes que imi-
tava el corall mari. No queda gaire bé que ho digui jo,
perd amb els cabells castanys deixats anar, fent ondes amb
l’aparen¢a d’ones surferes de platja, semblava talment una
sirena. O aix0 em pensava jo fins que vaig sentir una pre-
sencia calida que em xiuxiuejava cridant a cau d’orella:

—Tu ets la princesa.
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Ostres. Si ja m’ho deia la meva mare, és que nena no
saps concentrar-te 1 per aixo sempre em suspens les mate-
matiques. Pero aquest moviment no me I'esperava.

Em vaig quedar quieta. No m’atrevia a girar la cara i
mirar-lo de front. No sabia com ni quan havia aconseguit
apropar-se a mi. Sentia el seu nas potent 1 la seva veu a la
italiana ressonant-me contra el cervell. S’havia d’ajupir
una mica per parlar-me, per la diferencia d’alcada 1 per
poder comunicar-se a través d’aquella musica horrible.
Em rascava, amb la barba d’un parell de dies. No havia
pogut veure-li bé la cara abans, mentre 'observava de
reiill. Tampoc I’hi podia veure ara, en aquella posicié.
Només podia ensumar-lo. Feia una olor forta, estrident.
[ molt sexi.

I, pel que es veia, el Pere ’havia informat bé. La meva
fama em precedia. Als pobles, quan et posen un sobre-
nom, és impossible treure-te’l de sobre.

—I tu ets el Tupes, I'amic del Pere. —Jo també havia
fet els deures.

—Ho era, als setze anys, quan tenia més cabell. Pero
suposo que als pobles, quan et posen un sobrenom, és im-
possible treure-te’l de sobre.

Vaig riure. Me’l vaig imaginar als setze, ple de grans,
amb ferros a les dents 1 els cabells pentinats com el vampir
de Crepuscle. Quin contrast. Ara portava els cabells castany
clar, curts, amb dos espais oberts arran del front, que ame-
nacaven de convertir-se en entrades.

—A mi no m’agraden les princeses —vaig avang¢ar-me
jo, intentant d’evitar que em considerés una cursi.

—Per qué no? Tots els princeps busquen la seva.
—Aix0 era bo saber-ho.
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—Tampoc m’agraden els princeps.

—Doncs mala sort.

Va fer una passa enrere, 1 em va mirar per primera ve-
gada als ulls. I pensar que amb tanta observacié d’incognit
no m’hi havia ni fixat. Quins ulls! Almenys tres tonalitats
verdoses diferents es barallaven per ocupar la major part
dels iris. Els blaus, un de clar 1 un altre de més fosc, queda-
ven relegats a segona fila. Una linia grisa, dues taquetes
grogues 1 una de marrd acabaven d’arrodonir I'efecte to-
tal. Era una mirada verda, trencadissa. Daliniana. Com la
del poema de Lorca.

El moén es va aturar durant uns instants 1 jo em vaig
submergir dins les seves cornies, nedant endins 1 més en-
dins per I'aigua de la Costa Brava, fins que vaig topar amb
les roques. No sabia que dir.

—Per que? —wva ser 'inic que vaig poder balbucejar.

—Perque acabes de coneixer el teu princep blau —va
respondre molt humil.

A mi ell em semblava moltes coses, pero blau, el que
se’n diu blau, doncs no. I T’hi vaig dir:

—No em sembles del tot blau. —Potser el problema
era meu?

—I de quin color et semblo? —No li agradava gaire
que i portessin la contraria.

—Verd.

—Verd. —Va parpellejar, com si i costés d’entendre el
concepte—. Verd. Aixi que, segons tu, s6c un princep...
verd? —Semblava confés. Va alcar una cella, incredul.

—S1 —vaig asseverar.

Es va quedar uns segons pensatiu 1 llavors em va pre-
guntar, com estressat:
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—Aix0 va amb segones?

A vegades se m’oblidava que era rara 1 que la majoria
de la gent no parlava el meu idioma idiota. M’havia que-
dat sense paraules i vaig fugir corrents, esquivant borrat-
xo0s 1 gent que ballava. Necessitava sortir fora. Necessitava
aire.
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