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1
EL (NO) ESCOLLIT

El meu germà és un superheroi, i jo també ho hauria po-
gut ser, però el que passa és que vaig haver d’anar a pixar.

Em dic Luke Parker, tinc onze anys i visc en un barri 
de Londres bastant domesticat, amb els pares i el meu 
germà, el Zack. Ell no sempre ha sigut un superheroi, 
però amb un nom com Zack em pregunto si els pares no 
van tenir la intuïció que un dia acabaria portant una màs-
cara i una capa i que salvaria orf es d’edif icis en flames. 
No, de debò, un nom així és més aviat un ef ecte sonor. És 
el que trobes en un còmic quan un superheroi estomaca 
un supermalvat. Pum! Clac! Pim-pam!

Tinc la sensació que en la vida t’has d’enfrontar a 
certs moments en què les coses poden tirar cap a una ban-
da o una altra. Vainilla o xocolata. Dolç o salat. Llances la 
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bomba d’aigua al cap del pare o no dispares. Ets tu qui 
has de decidir i de vegades tota la teva vida pot canviar 
amb quatre paraules. O cinc.

—He d’anar a pixar.
Va ser el vespre f atídic. El Zack i jo f eia una hora que 

érem a la cabanya de l’arbre i jo m’estava pixant. Estava 
llegint un número endarrerit d’Adolescents Titans amb 
una llanterna i el Zack f eia els deures de mates. Sempre ha 
sigut superaplicat. Abans de ser el Xicot Estrella, a l’esco-
la era l’alumne estrella.

—Doncs vés-hi —em va dir mentre resolia una altra 
equació de quart o cinquè grau amb un copet de llapis—. 
Ningú no t’ho impedeix, oi?

La veritat és que a mi no em f eia gens de gràcia baixar 
per l’escala de corda, i f er-ho a les f osques. Ja m’havia 
costat prou enf ilar-m’hi, abans. No és que sigui un nyi-
cris ni res d’això, però la cosa és així: no em veureu mai en 
un pòdium olímpic. Pateixo al·lèrgies i tinc els peus amb 
f orma estranya i això signif ica que he de dur unes coses 
dins de les sabates que es diuen «ortesi». Quan la mare em 
va dir que necessitava allò em vaig engrescar molt. Vaig 
pensar que sonava com una mena d’armadura poderosa 
d’un supersoldat, però f inalment va resultar que eren 
unes plantilles amb molt de pont i no pas un equip ciber-
nètic d’exoesquelet. 

Aquesta va ser la desil·lusió del dijous.
Vaig treure el cap per la porta de la cabanya de l’arbre:
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—Potser podria pixar des d’aquí dalt.
—Fora! Surt d’aquí, criatura repugnant!
El Zack només té tres anys més que jo, però quan f aig 

alguna cosa que l’empipa em diu «criatura». De totes les 
coses que em treuen de polleguera del meu germà gran, 
això de dir-me «criatura» és la número quaranta-set. I no 
és pas que en tingui una llista.

Bé, de f et sí que tinc una llista.
Fins i tot abans que ell es convertís en un superheroi, 

la llista ja arribava al número seixanta-tres. Ara va per la 
centena. Em f ot dels nervis.

Vaig baixar per l’escala de corda i vaig entrar a casa.
Vaig pixar.
Quan vaig tornar a la cabanya de l’arbre, al cap d’uns 

minuts, el Zack estava assegut a les f osques, sense dir ni 
piu. Sabia que havia passat alguna cosa perquè havia pa-
rat de f er els deures. Vaig agaf ar la llanterna i vaig 
enf ocar-li la cara. No va ni pestanyejar.

—Zack, et trobes bé?
Ell va assentir.
—N’estàs segur? Fas una pinta... dif erent.
Va tornar a assentir, molt a poc a poc, com si rumiés 

una cosa molt complicada, i aleshores va dir amb una veu 
com de granota:

—Em penso que... m’ha passat una cosa al·lucinant. 
Luke, he canviat.

Això no em va sorprendre gaire. Fa cosa de sis mesos, 
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el pare em va agaf ar per banda i em va dir que havíem de 
tenir una conversa d’home a home. Vam seure en un racó 
del garatge —diria que va escollir aquell lloc perquè és 
l’indret més masculí de casa—, i el pare em va explicar 
que a partir d’aleshores el meu germà gran canviaria.

—El Zack s’embarcarà en un gran viatge —va dir el 
pare.

—Ostres, que bé! Quan marxa? Em puc quedar la 
seva habitació? 

—No, no és un viatge d’aquesta mena —em va dir el 
pare amb un sospir cansat—. S’embarcarà en una cosa 
anomenada pubertat —va continuar—: Li canviarà la 
veu, per exemple.

—Caram, parlarà com un Dalek?
—No, com un Dalek no.
—Quina pena.
—Es tornarà més pelut.
—Com un home llop?
—No, com un home llop no.
Això de la pubertat no em va semblar res de l’altre 

món. També em va explicar altres coses relacionades amb 
la seva intimitat i les noies, però si us he de ser sincer, 
després de la desil·lusió d’allò dels Dalek i de l’home llop, 
no me’l vaig escoltar gaire.

Per això, quan el Zack em va dir a la cabanya que al-
guna cosa havia canviat, jo sabia exactament el que pen-
sava dir. Vaig prémer els llavis i vaig assentir amb posat 
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seriós, com un metge quan et diu que tens f ebre glan- 
dular:

—Em temo que has atrapat la pubertat.
Ell no em va f er gens de cas i, mentre s’observava les 

mans, per davant i per darrere, em va dir:
—No, diria que tinc superpoders.
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2
ZORBON

El Zack s’havia tornat boig, massa deures pot ser molt 
perjudicial per al coco de qualsevol xaval. Però aleshores 
em vaig malf iar. Ell sabia que a mi m’encanten els còmics 
i sempre se’n reia i em deia que allò era una obsessió 
inf antil. Sospitava que em volia f er caure en una trampa.

—Superpoders? —vaig encreuar els braços amb un 
posat burleta—. Vejam, o sigui que ara pots volar i pots 
disparar llamps per la punta dels dits?

Va f er una cara estranya.
—Això és el que em pregunto —va murmurar, men-

tre estirava un braç i obria bé els dits cap a mi, com si f os 
un mag de pacotilla.

Però jo no m’hi vaig f ixar gaire perquè una cosa re-
marcable estava passant al mateix temps.
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La meva llanterna em va volar dels dits i va anar a 
parar al palmell obert del Zack amb un cop. Va estrè-
nyer-la i va somriure.

Im-pos-si-ble!
Però el Zack ho acabava de f er. Havia aconseguit que 

la llanterna es mogués només pensant-hi i f ent un gest 
poc convincent amb la mà. No sé com, però era veritat. El 
meu germà tenia superpoders!

Telecinesi, per anomenar-ho amb el títol of icial.  
Una colla de superherois tenen aquesta habilitat en  
els còmics, però era la primera vegada que ho veia de  
viu en viu. Em costa admetre-ho, però era una passada. 
Una superpassada. És clar que això no l’hi vaig dir al 
Zack.

—Així què, no et surten llamps? —vaig dir, f ent veu-
re que estava decebut.

—Què? —em va mirar com si jo f os estúpid—. Però 
que no ho has vist? Has vist el que he f et?

No valia la pena f er veure que no estava impressionat. 
Però el sentiment de meravella aviat es va transf ormar en 
una altra cosa. Estava més verd que l’Increïble Hulk; més 
envejós que el Nadal passat, quan al Zack li van regalar 
un iPhone i a mi unes sabates.

—Això no és just! Com pot ser que els superpoders 
els tinguis tu? Si tu ni tan sols llegeixes còmics! —brama-
va jo sense parar, perquè quan m’hi poso no hi ha qui em 
pari, amb la cara de color violeta, i quan f inalment vaig 
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deixar-me caure a terra, esgotat, llavors la cara se’m va 
arrugar com una pruna.

Malgrat la meva enveja f uriosa, volia saber com era 
possible.

—Com ha passat?
El Zack mirava per sobre meu, els ulls f ixos en un 

punt indef init de la paret, i va començar a descriure els 
f ets, increïbles i recentíssims.

—Així que has marxat, he sentit un terrabastall i he 
tret el cap per la f inestra de la cabanya. Es veien uns llums 
al cel i m’he pensat que devia ser una pluja de meteorits. 
I m’he adonat que venien en la nostra direcció, molt de 
pressa. El cel estava inundat de centenars de ratlles bri-
llants de color blanc. Però quan semblava que anaven a 
estavellar-se, de cop tot s’ha aturat. Aleshores he sabut 
que no era una pluja de meteorits...

Es va aturar i va respirar f ondo abans de murmurar:
—Era una nau espacial transdimensional.
Se’m va escapar un crit. Fins a aquell moment l’anèc-

dota més emocionant que el Zack m’havia explicat era 
una d’un barber maldestre i un chihuahua. I no estic se-
gur que no mentís sobre el chihuahua.

—Era un gran oval de color blau, penjat enmig del 
no-res, aquí f ora mateix.

Va estirar un dit tremolós i va assenyalar:
—Mentre m’ho mirava, una porta corredissa de la 

nau s’ha obert amb un soroll així, «blup-uoix», i una f igu-
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ra lluminosa ha emergit enmig d’un raig de llum. Portava 
una vestimenta lluent de color lila, una capa amb un coll 
alt daurat i unes botes daurades. Damunt del pit hi duia 
tres estrelles daurades que bategaven com si f ossin tres 
cors. Tenia el cap en f orma de pera i era completament 
calb, i quan parlava es gratava una barbeta de quatre pèls. 
M’ha saludat amb tres dits i m’ha dit que el seu nom era 
Zorbon el Decidit, un viatger interdimensional, repre- 
sentant de l’Alt Consell de Frodax Wonthreen Rrr’n’f argh. 
Tot el que deia semblava que ho digués en lletres ma- 
júscules. El Zorbon m’ha explicat que venia d’un altre 
univers que existeix en paral·lel al nostre. És gairebé idèn-
tic al nostre, m’ha dit, però amb la dif erència que els co-
lors verd i vermell són el contrari, i el pa de pessic té un 
gust dif erent.

El Zack va rumiar una estona.
—No gaire dif erent, només una mica dif erent.
Jo veia pel posat somiador del Zack que aquell detallet 

avorrit a ell li semblava superinteressant. Hi havia el pe-
rill que continués parlant del pa de pessic. 

—Deixa córrer això del pa de pessic i explica’m què 
passa amb els superpoders!

El Zack va brandar el cap, com si sortís d’un en- 
canteri:

—Ah, sí. Mira, el Zorbon m’ha dit que jo havia si- 
gut escollit per l’Alt Consell per realitzar una missió im- 
portantíssima per a tots dos universos. Una missió vital, 
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i que si fracassava les conseqüències provocarien un cata-
clisme que af ectaria trilions d’éssers.

—Dos universos? Has de salvar dos universos?
Típic. El meu germanet no en té prou salvant-ne un. 

Sempre n’ha de f er més del compte.
—Però per què tu? —vaig bramar.
El Zack va mirar la porta, capf icat:
—Segons m’ha dit, aquesta cabanya de l’arbre és la 

juntura entre els dos mons.
Això era increïble. Exorbitant. La nostra cabanya de 

l’arbre, un portal entre els dos mons. És clar que...
—I què?
El Zack es va arronsar d’espatlles:
—M’imagino que he sigut la primera persona que el 

Zorbon ha trobat quan ha aterrat.
Jo estava bocabadat. Vaig obrir i tancar la boca, in-

capaç de pronunciar cap paraula, només un soroll com 
d’un globus que es desinf la. Aquesta no era la manera 
d’escollir el salvador de la humanitat. Com a mínim hi 
ha d’haver una prof ecia escrita en un llibre antic. Això 
era com donar l’Espasa del Poder Absolut a un peixet 
vermell.

—Per assegurar el meu èxit —va continuar el Zack—, 
el Zorbon m’ha dit que tenia l’autorització d’atorgar-me 
sis dons o poders, si vols dir-ho així, per ajudar-me en la 
meva empresa. Aleshores ha aixecat les mans i ha dit una 
cosa molt estranya en una llengua alienígena...
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Ah, en comptes d’una cosa normal en llengua aliení-
gena? Vaig pensar això però no vaig dir res.

—Hi havia uns f laixos de llum vermella, o potser hau-
ria de dir llum verda —va continuar el Zack—. I de sobte 
he sentit aquesta onada d’energia que m’envaïa tot el cos. 
Cada àtom del meu ésser s’havia encès. Quan f inalment 
s’ha aturat, el Zorbon ha f et una reverència i ha dit: «Ja 
està».

»Li he preguntat què era el que ja estava. Quins poders 
m’havia atorgat? Quina era la meva missió? «No ho puc 
dir, perquè si ho f aig, m’arrisco a alterar el que ha de pas-
sar. I com tothom que coneix aquesta mena de situacions, 
et puc dir que això seria extremament dolent. Tot s’acla-
rirà quan sigui l’hora», m’ha dit. Aleshores ha somrigut 
de manera enigmàtica i ha marxat. Però abans que la por-
ta de la seva nau s’obrís, m’ha dit que hi havia una cosa 
que sí que em podia dir. Ha f et una cara que m’ha acoqui-
nat i ha dit: «Vindrà Nèmesi». I després ha desaparegut. 
«Bluuup-uoix!».

Em vaig quedar allà, com un estaquirot. No entenia 
res i tenia un munt de preguntes. Però de totes les pre-
guntes, n’hi havia una que volia passar per davant de les 
altres. «Però si només he marxat cinc minuts!». Els cincs 
minuts més importants de la història del món i jo me’ls 
havia perdut perquè m’estava pixant. 

—Estic segur que el Zardoz l’Encongit m’hauria es-
collit a mi! —vaig protestar.
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—Es diu Zorbon el Decidit. I a més, tu no eres aquí 
—va f er el Zack arronsant-se d’espatlles—. T’hauries po-
gut aguantar el pipí, oi?

No hi havia dret! M’estava posant els nervis de punta.
—Fes que torni. Digues al Bourbon el Desnerit que 

s’ha equivocat de mig a mig i que ha de tornar i donar-me 
superpoders a mi també.

—Zorbon el Decidit —em va corregir el Zack, altra 
vegada—. I ell ja ha decidit que seria jo. I no tu.

—No et crec. Com ho pots saber si no el crides?
—Cridar-lo? Sí, és clar, com si m’hagués deixat el seu 

número de telèf on. Mmm... quin és el pref ix de l’univers 
paral·lel, és que no m’ha quedat gaire clar...

Vaig veure que el meu germanet se’n f otia. El Zack 
m’estava provocant, i li hauria valgut més no f er-ho per-
què mai de la vida havia estat tan f uriós.

—Però què f as? —em va preguntar.
Em vaig posar a donar copets a les parets de la caba-

nya de l’arbre.
—A tu què et sembla? Estic buscant el portal de l’al-

tre univers. 
Vaig enganxar l’orella a la paret del f ons.
—Em penso que l’estic sentint.
—Luke.
—Xxxt, calla! —vaig f er jo; ara sí que sentia un so-

roll—. Sí, hi ha alguna cosa que s’apropa. Com si algú 
gratés. Podia tractar-se d’un ratolí interdimensional.
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—Escolta, Luke...
Em vaig girar. El soroll venia del Zack. S’estava gra-

tant el pit a través de la camisa. Com sempre, s’havia po-
sat la camisa de l’unif orme escolar, deia que això l’ajudava 
a f er els deures. (Sí, ja sé que és raríssim. Què m’heu d’ex-
plicar, jo visc amb ell.) Però a sota hi havia alguna cosa 
estranya. Vaig f er una ganyota i el vaig assenyalar.

—Què és això?
Una mena de claror traspassava la roba, com si f os 

una llum nocturna. Va descordar-se els botons, va obrir-
se bé la camisa i va deixar el pit al descobert. Us juro que 
sentia trompetes.

Malgrat el que m’havia dit el pare, no hi havia ni un 
pèl, però sí que hi havia una altra cosa. Unes marques 
damunt del pit: tres f ulgurants estrelles tintades.

—El Zorbon tenia unes estrelles com aquestes —va 
dir el Zack—. Em pregunto què signif iquen.

Va passar-hi un dit pel damunt.
—Ja t’ho diré jo, el que signif iquen. Vol dir que duus 

un tatuatge —vaig brandar el cap—. I la mare et matarà.
El Zack no em va f er cas. Va posar-se ben dret, f ent 

valer el seu metre seixanta d’estatura, i, amb molta calma, 
va adoptar una expressió pensativa:

—Ja sé què signif iquen les estrelles —va cridar—. 
Sóc Starman!

Vaig alçar un dit per objectar.
—Què? —va dir ell.
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—Ho sento, xaval, però ja hi ha un Starman. Segura-
ment et posaria una demanda.

El Zack va deixar anar un gruny d’irritació:
—D’acord, tu guanyes. —Va tornar a dreçar-se—. 

Doncs sóc Star Boy!
Va mirar-me de gairell, just per assegurar-se’n. Vaig 

f er un gest de negació amb el cap.
—Ostres, també hi ha un Star Boy?
—T’ho he dit mil vegades, hauries de llegir més cò-

mics —em vaig donar uns copets a la galta—. I què et 
semblaria Xicot Estrella?

—Xicot Estrella?
El Zack s’ho va rumiar un moment. Va pronunciar 

aquest nom un parell de vegades, com si volgués sentir 
com sonava. Ho va dir amb la seva veu normal i després 
amb una veu prof unda. Va f er una pausa.

—Xicot Estrella o Xaval Star?
Jo ni me l’escoltava. De cop em vaig adonar del que 

em recordava el dibuix que duia damunt del pit. Sembla-
ven les estrelletes que posen al menjar congelat i que t’in-
diquen quant de temps el pots tenir al congelador. Si f eia 
cas del que indicaven les estrelles del pit del Zack, en el 
seu cas s’havia de descongelar abans de f er-lo servir.

Es va plantar les mans als malucs.
—Sóc el Xicot Estrella!
Va inclinar el cap al damunt d’una espatlla i va dir, 

consirós:
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—O potser seria millor el Xaval Star. Encara no ho he 
decidit.

Vet aquí com va anar la cosa. El meu germà té super-
poders i jo...

...i jo no tinc ni un poder.
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