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«Sóc l’Aileen O’Neill, 
tinc trenta-tres anys i en fa poc més 

d’un que visc a Alexandria, a Egipte. M’hi trobo 
bé aquí, lluny de Milwaukee, a Wisconsin, capbussada 

en la novel·la que m’he proposat escriure. Hi tinc pocs amics, 
però tampoc els busco. Em sento assossegada pel sabah el kheir 

amb què el bauab em saluda cada matí, en sortir de casa, i el massaa 
el kheir amb què em rep quan torno. Detalls quotidians que curen les 
pitjors ferides i que m’han permès començar de nou. Avui, però, m’he 
vist embrollada en uns fets que mai no hauria imaginat i que poden 
canviar la meva vida. Un fets que podrien modificar la manera com 

les dones i els homes es relacionen amb el seu Déu».

Aileen O’Neill, jove, atractiva, intel·ligent, advocada, és una dona 
que fuig del seu passat fosc a Milwaukee i es refugia a Alexandria 
per escriure una novel·la, però l’assassinat del seu amic antiquari 

ho canviarà tot. Amb el rerefons del conflicte al Pròxim Orient i de 
la crisi de valors de l’Església catòlica, l’Aileen intentarà recuperar 
el manuscrit que li havia estat robat al seu amic, posant en risc la 

seva vida. Un text presumptament d’Hipàtia que podria provar 
l’existència d’una conxorxa destinada a qüestionar la història 

del cristianisme. La policia egípcia, el Mossad, la CIA i un grup 
ultracatòlic extremista s’involucraran en un thriller trepidant 

que des d’Alexandria i l’oasi de Siwa, fins a Nàpols, 
Florència i Cracòvia, arribarà fins a les 

mateixes portes del Vaticà.
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1

Alexandria, 22 d’abril, dimecres

X ara’ Fouad, min fadlak!
He donat el nom del carrer en àrab. Acompa-

nyat d’un si us plau que és una fuetada sonora:
min fadlak! D’aquesta manera li queda clar, al taxista, que
tinc pressa i que no estic per a converses sobreres. S’ha
sentit afalagat i es creu obligat a demostrar les seves habili-
tats a una khawaga com jo, una estrangera que s’atreveix a
parlar la llengua de l’Alcorà; o l’egipci, que se li assembla.

M’ha tocat el taxista més vell d’Alexandria, però aga-
fa l’avinguda Horreia com si tingués vint anys. El Lada,
que deu tenir tants anys o més que ell, tremola com si
s’anés a desmanegar, i l’home, en veure’m pel retrovisor
panoràmic, riu i deixa al descobert un pedregar fet de
dents cremades i desendreçades. És un esquelet recobert
de pell apergaminada que esquiva cotxes, vianants i esvo-
rancs amb gests quasimodescs. No para de gesticular, i
cada cop que canvia de marxa sembla que s’hagi de partir
per la meitat. Aviat m’adono que ho fa tot amb la mà
esquerra perquè l’altre braç acaba en un monyó, i penso
que seria excessiu incloure’l en un capítol de la meva
novel·la. M’havia passat pel cap.
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ANDREU CLARET – 14

Són prop de les dotze del migdia. Torno a mirar el
whatsapp que m’ha enviat el Sherif. Eren les vuit tocades.
Per què tan d’hora? El missatge és d’allò més enigmàtic.

Molt, molt antic
Grec
Vine!

L’acompanyen dues fotografies desenfocades, com sem-
pre, i mancades de llum. A la primera, s’hi veu una mena
d’arqueta. Està tancada i crec que és de fusta. L’altra és la
mateixa capsa, entreoberta, i s’hi endevinen uns papers da-
nyats. Semblen fragments de manuscrit com els que hi ha
al museu del Caire. Entre la poca qualitat de les fotos i els
bots del taxi, és difícil treure’n l’entrellat. I més per a una
aficionada com jo. Les lletres són gregues, això sí, o m’ho
semblen. O sigui que el Sherif té raó. Deu ser molt antic.

M’ha enviat aquest missatge a les vuit, que aquí és
molt aviat perquè els alexandrins són d’anar a dormir tard
i mandrejar. No és com a Milwaukee, on a aquesta hora
tothom ja és de camí a la feina i l’autopista de Chicago va
atapeïda.

No t’hi capfiquis, Aileen! Deu ser alguna bajanada de
les seves.

M’he posat unes malles negres i m’he embolicat amb
una sofisticada superposició de tops coberts per una ca-
misa blanca, llarga i folgada. Així és com he après a seguir
la norma sense deixar de ser jo mateixa. L’única cosa en
què no cedeixo és en la serp del turmell, que sempre
deixo al descobert.

Si la miren massa, s’amaga dins les vambes.
Abans de llençar-me a l’oceà d’éssers humans que en-

vaeixen totes les escletxes de la ciutat, he passat per da-
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VENJANÇA – 15

vant del mirall que engrandeix el pis i he fet una ullada al
costat bo de la meva cara, aquell que no duu el senyal
d’un matrimoni equivocat. Faig prou goig, tot i les gre-
nyes i el posat malendreçat que revelen una nit de dormir
poc i un matí malgirbat, de poc escriure.

Truco al Sherif per anunciar-li la meva arribada, no
fos cas que anés a fer la xixa al bar de la cantonada. No
contesta. És estrany: sempre porta el mòbil al damunt,
fins i tot quan va a resar... Insisteixo, però res. No deixo
cap missatge.

Em cou la cicatriu que tinc a la galta. La noto quan el
temps ha de canviar o quan el dia està a punt d’espat-
llar-se. Me l’acaricio amb dos dits tot mirant-me al retro-
visor, i el taxista, en veure l’altra cara de la lluna, fa ulls
d’esverat. Un mal presagi? Somric, pensant-me que ja
sóc com ells, com els egipcis. M’han encomanat l’afició a
buscar premonicions en qualsevol senyal.

Quan passo per xara’ Fouad, mai no puc evitar pensar
en les epopeies de què ha sigut testimoni. Cèsar i Marc
Antoni hi van fer entrades triomfals, de la mà de Cleòpa-
tra, i astrònoms, matemàtics, metges i filòsofs hi passaven
cada dia, camí de la Biblioteca. Però avui em vénen al
cap altres imatges, les de multituds enfurismades arrosse-
gant-hi el cos lacerat d’Hipàtia, i les de dos bisbes entos-
sudits a veure Jesús com un home i no com el fill de Déu.

Si no estigués tan neguitosa, tancaria els ulls a l’altura
de la Porta del Sol i em deixaria dur fins a la Porta de la
Lluna, però ara no estic per romanços i l’embús de trànsit
gegantí en què hem quedat atrapats em torna a la realitat.
Envio un missatge al Sherif dient-li que arribo d’aquí a
deu minuts. Tampoc me’l contesta.
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Quan entro a la botiga, la Rana em regala una abraçada
afectuosa, com sempre. Els altres dos empleats són a la
mesquita per a la pregària del dhur. Està contenta de veu-
re’m, però sembla nerviosa. Assenyala l’altell i m’explica,
xiuxiuejant, que el Sherif és dalt amb un client. Xampur-
reja un anglès divertit, ple de paraules àrabs, però ens
entenem.

—Per què estàs tan preocupada? —pregunto, veient
que no para de mirar cap amunt.

—Ai, senyora Aileen...! Quan els he pujat el te, dis-
cutien molt fort sobre una peça.

—És normal, no?
—No pas d’aquesta manera. Sobretot l’home que està

amb ell.
—El coneixes?
—No. No l’havia vist mai... però no m’agrada.
—Per què?
—No ho sé. No m’agrada, senyora Aileen. No és com

els altres clients.
—Au, dona, vinga! —li dic, intentant tranquil·lit-

zar-la.
Miro de canviar de tema, i li pregunto com li va amb

aquell noi del poble que el seu pare li vol encolomar i
que a ella no li acaba de fer el pes, però avui no està per
a confidències.

Les veus que ens arriben són esmorteïdes, però capto el
Sherif insistint que no, que no, la, la, la, unes quantes ve-
gades. Mish mumkin!, exclama, per posar fi a la conversa.

—Què vol aquest home, Rana?
—Comprar una capsa que el Sherif tenia damunt la

taula.
—Una capsa? No deu ser pas aquesta? —pregunto,

ensenyant la del whatsapp.
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—Sí. Sí, és aquesta, senyora Aileen. És aquesta! I vos-
tè com...?

Sentim un soroll sec, com si algú hagués fet espetegar
un cinturó, i un altre de sord, com si hagués caigut un
objecte massís damunt d’una catifa, seguit d’una trenca-
dissa de vidres.

Què cony passa? Pot ser que el Sherif hagi tancat la
tapa amb més força de la que toca, per deixar clar que no
la vol vendre, però el soroll no era de fusta contra fusta.
I la patacada, i els vidres trencats? És com si hagués caigut
un d’aquests rellotges de bronze que sol portar de París, i
com si s’hagués estavellat aquella copa de Bohèmia que li
agrada tant.

El client s’acomiada. Xukran, xukran jazilan, gràcies,
moltes gràcies, repeteix. Ha apujat el to, com si volgués
que el sentíssim. I el Sherif? Per què no li contesta?

La Rana està petrificada. Va cap a l’escala. La seguei-
xo, i ens trobem de cara amb un home que baixa, amb
una bossa a la mà. Tenia raó. És un paio sinistre, efecti-
vament. Vesteix un vestit fosc nou de trinca que li queda
massa ajustat, una camisa de ratlles blaves massa amples i
una corbata marró que no combina amb cap de les dues
peces i que té mal nuada. Gairebé desnuada. Té el cabell
negre i oliós de tan engominat, dividit amb una clenxa
que pretén accentuar-li la simetria de la cara. Però per
molt que s’hi esforci, no són dues meitats iguals, perquè
una cicatriu li parteix la parpella de la dreta. No es veu
gaire, perquè mor sota la cella, però a mi aquests detalls
mai no em passen desapercebuts.

Somriu, mostrant unes dents que semblen les del ta-
xista. Ens apartem. S’acomiada amb un massaa el kheir
forçat, aturant-se un segon davant meu, com si no sabés
com encaixar la meva presència. La bossa de plàstic és de
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ANDREU CLARET – 18

les que el Sherif utilitza quan ven alguna cosa. Opaca.
Sap que els clients volen discreció. Es nota que està molt
carregada.

Abans que hàgim pogut obrir la boca, ja és al carrer.
Desapareix de pressa sense mirar enrere.

—Ostaz Sherif! —crida la Rana, agafant-se a la bara-
na de l’escala. Res.

—Sherif! —repeteixo, per trencar el silenci—. Pu-
gem —afegeixo, agafant-la pel braç.

—Esperi’m aquí, senyora Aileen —diu, barrant-me el
pas amb determinació.

Puja els esglaons de dos en dos, decidida. Sento un
crit d’esglai llarg i contingut. Enfilo l’escala, però ella
m’atura abans que pugui arribar a l’altell. Té els ulls plo-
rosos però no plora, el cos tibant, els punys tancats. Em
porta escales avall, i m’acompanya fins a la porta.

—Marxi! Marxi! —diu, sense deixar-me la possibili-
tat de replicar.

Quan passem davant d’una còmoda, treu un vel ne-
gre i em cobreix. Ho fa amb gestos bruscos, diferents de
quan passem una estona juntes i li agrada amanyagar-me
la cabellera, potser perquè la tinc roja i arrissada.

—És mort! —em diu quan som al llindar de la porta.
M’agafa les mans discretament per no alertar la gent que
passa pel carrer.

—Mort! Què dius?
—Li han disparat un tret al cap.
—Hem d’avisar la policia, Rana...
—Ja ho farem nosaltres, senyora Aileen, no es preo-

cupi. Marxi abans que tornin el Hany i el Mahmoud
—diu, suplica, exigeix. M’empeny cap a fora.

Sé per què ho fa. Quan es produeix un drama que no
té explicació, els egipcis sempre hi busquen una mà fora-
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VENJANÇA – 19

na, i ser una khawaga pot convertir-se en un malson.
Mentre em perdo pel barri de Manxeia, em sento culpa-
ble. I covarda.

No puc marxar! Em poden acusar de no col·laborar
amb la justícia, i d’amagar no sé què, sobretot quan tro-
bin el mòbil del Sherif amb el whatsapp i les fotos, i
aquell missatge estúpid que li he enviat:

Vinc cap aquí
Per veure

El testament d’Alexandre

Hi he afegit una emoticona divertida, però no crec
que la policia s’ho prengui com una broma. Me la podia
haver estalviat. Decideixo tornar.

Massa tard. El carrer ja és ple de tafaners de totes les
edats i condicions. I com que som a tocar de la comissa-
ria d’Attarin, ja han arribat els del Muhabarat. Des de la
vorera del davant veig la Rana, que parla amb uns agents.
Quan s’adona que encara hi sóc, o que torno a ser-hi, i
que tinc la intenció de creuar, fa cara d’espant, com dient:
«Vagi-se’n, senyora Aileen, faci’m cas, vagi-se’n». Està
atabalada i porta el vel malgirbat.

Què faig? Si travesso el carrer i explico la veritat als
policies, em preguntaran per què he marxat, i la primera
a rebre serà ella...

Sento una remor que puja dels voltants. Al carrer hi
ha homes i dones que m’han vist entrar sovint a l’establi-
ment i que necessiten trobar una explicació a aquelles
llargues estades que passava dalt de l’altell amb el Sherif.
Ara tenen l’oportunitat de ficar-hi el nas. Els empleats
d’una altra botiga em miren i remuguen. Algunes dones
comencen a esvalotar-se.
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ANDREU CLARET – 20

He fet una ruqueria. Val més que me’n vagi si no vull
acabar a comissaria en les pitjors condicions, i sense temps
per trucar al consolat. Tornaré quan no hi hagi tota
aquesta gent.

Tombo a la dreta fins que trobo un taxi i m’hi enta-
foro precipitadament. El condueix un xofer jove, nubi,
tot rinxolat i amb ulls d’esperitat. Arrenca quan encara
no he tancat del tot la porta, com si fos conscient que
estic fugint. Un home cepat ens observa des de la canto-
nada. Pel vidre del darrere veig que es posa la mà a la
butxaca, no sé si per treure una pistola o una llibreta. El
taxista accelera, amb la vista clavada al retrovisor, gira
bruscament i s’esmuny per un carreró atapeït de parades
on venen mòbils de totes les marques i imitacions. Si ens
en carreguem una, els venedors s’abraonaran damunt del
cotxe, i el policia potser ens salvarà però se’ns endurà a la
garjola.

De cop, el carrer s’eixampla. L’hem perdut de vista.
El xofer afluixa la marxa i esbossa un somriure amarg
però còmplice.

—Muhabarats, cabrons! —exclama, abans d’afegir, en
un anglès macarrònic, que durant la revolució li van ma-
tar un amic prop d’aquí.

Obre la guantera i en treu unes plaques que deuen ser
diferents de les que duu posades, perquè riu amb ganes.
La matrícula que l’agent apuntava deu ser falsa.

Somric, li dic xukran! dues o tres vegades, i ell em
regala una mirada plena d’afecte i un riure que deixa al
descobert dents blanques, blanquíssimes. Engega la dis-
coteca que té al cotxe, orgullós, i posa «Ezzai», una cançó
de Mohamed Mounir. És la que tothom entonava durant
els dies que van matar el seu amic. En canta la tornada.
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VENJANÇA – 21

Sóc el teu carrer més antic,
sóc la teva esperança.
Però a mig camí em vas abandonar...

Com ho sap, que Mounir és el meu cantant preferit?
Torno a mirar la foto del whatsapp. S’entén que el

Sherif estigués tan atabalat, perquè el seu món no era
el de l’època grega i romana, sinó el de fa menys de cent
anys, el del Quartet d’Alexandria. Vivia de comprar i ven-
dre allò que alguns alexandrins encara anomenen roba
vecchia, per recordar que aquesta havia estat una ciutat
molt italiana.

Ell no era home de peces que cremen, com aquesta
capsa amb un manuscrit.

Era un personatge estrafolari, que exercia l’ofici amb
una passió contagiosa. M’encantava el seu te, encara que
sempre me’l servien massa ensucrat, però jo li ho perdo-
nava tot, fins i tot que escampés les cendres de les Cleò-
patres damunt d’aquella taula llardosa d’on mai no es
movia. Xarràvem molt i ens perdíem en converses banals
que em produïen una estranya placidesa. Era el meu
amic.

Sabia que m’he afeccionat a passejar pel barri d’Atta-
rin més per la il·lusió de viatjar a un món que ja no exis-
teix que no pas pel que s’hi pot trobar. Per què m’ha fet
anar-hi? Devia voler compartir alguna inquietud.

Demà aniré a veure el comissari d’Attarin. La meva ami-
ga, la Maryse, em va comentar un dia que és de fiar. Men-
trestant, des del taxi truco a un antiquari que ven mobles
anglesos falsos, dues travessies més enllà del carrer Fouad.
No me’n refio, però té contactes amb els muhabarats.

—Hola, Hosni, sóc l’Aileen O’Neill, m’han dit que
han matat el Sherif...

008-CLS-124784-Venjansa.indd 21 30/11/16 18:45



ANDREU CLARET – 22

—Doncs sí.
—I quan ha sigut?
—Poc abans de la una, durant la pregària del dhur.
—Com pot ser?
—Diuen que era dalt amb un client, mentre els em-

pleats havien anat a la mesquita, i només hi havia la noia.
Quan el client ha marxat, ella ha pujat i l’ha trobat mort,
amb un tret al cap.

—Li han robat alguna cosa?
—Suposo, perquè han vist sortir un home amb una

bossa. On ets?
—A casa.
—Sento molt soroll...
—És que... estic anant al supermercat.
—I com te n’has assabentat?
—M’ho ha dit la Maryse Moawad, que treballa a prop

—dic, sense pensar que avui, precisament, és de viat-
ge—. Diuen que hi ha molta policia —afegeixo.

—Sí, molta. Aviat sabrem el què. Aquí, tard o d’hora,
tot se sap.

No estic segura que hagi estat una bona idea trucar a
aquest desgraciat. I no m’ha dit res.

El Sherif era tot el contrari. Estimava l’ofici i aprecia-
va els clients. Es guanyava la vida fent d’antiquari, però
mai no traficava amb els sentiments. El que més compta-
va, per a ell, era el negoci de l’amistat.

Ha mort sense que li pogués explicar que la seva con-
fiança m’ha acompanyat en el moment més difícil de la
meva vida.

Hi estic bé, a Alexandria, fent vida d’ermitana. La
Maryse diu que acabaré com sant Antoni, l’anacoreta,
però ja m’està bé, perquè no es pot parir un llibre sense
el sacrifici de la soledat. Visc còmoda, amb la pensió que
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VENJANÇA – 23

li van imposar al Patrick el dia que l’Oprah Winfrey, o
aquella jutgessa negra que se li assembla, va anunciar el
veredicte. Vuit anys de presó per agressió amb arma
blanca, o sigui per partir-me la cara fins al costat del llavi,
i una pensió.

Els diners no em faran oblidar mai l’infern que vaig
compartir amb aquell monstre, però cada primer de mes
vaig al banc, puntual i decidida, i assaboreixo la venjança
a glops. Cobro uns dòlars de penyora que m’han permès
començar una nova vida, lluny de Milwaukee.

Al barri em coneixen com la nord-americana.
Torno a mirar el whatsapp. Per què no hi has anat

abans, Aileen? Només mitja hora abans. Potser el client
no hauria entrat a la botiga, potser els empleats no hau-
rien anat a la mesquita i potser el Sherif encara seria viu...
Maleïda novel·la! Des que m’he aixecat, he dedicat un
parell d’hores a reescriure uns paràgrafs on un diplomàtic
occidental carregat de prejudicis i una estudiant musul-
mana es descobreixen els cossos per primera vegada. To-
tal, per res, perquè els he acabat esborrant en adonar-me
que no eren autèntics. Quan he sortit, ja era massa tard.

Maleïda novel·la!
Si hagués arribat abans, el Sherif hauria obert l’arque-

ta damunt la taula, amb un gest solemne, com si fos una
gerra de la mar Morta, i hauríem viatjat junts cap a aque-
lla Alexandria que ell anomenava la reina de la Mediter-
rània.

Junts hem passat moments difícils d’explicar, somiant
en una ciutat que ha deixat d’existir. De mica en mica,
les nostres xerrades havien derivat cap a qüestions més
íntimes, perquè amb mi imaginava una vida que l’atreia,
però que mai no hauria volgut per al seu país. A les do-
nes occidentals ens mitificava, sobretot per la llibertat se-
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xual que ens atribuïa i que l’obsessionava. I jo, que mai,
però que mai, no hauria tingut aquest tipus de conversa
quan vivia a Milwaukee, a ell li aguantava les fantasies
més exuberants. S’ho havia guanyat.

És el primer home que m’ha fet tornar a riure.
—Saps quina és la paradoxa del sexe als països àrabs?

—em va preguntar un dia, quan ja em tenia prou con-
fiança.

—Doncs no —vaig contestar, tot preparant-me per a
una resposta poc adient.

—És el contrari del futbol —va explicar, rient—,
perquè tothom el practica però ningú no en vol parlar.

La Rana té raó. Aquell home de l’escala no era un com-
prador d’antiguitats. Era un assassí.

No tinc el mòbil de la Rana, però recordo que té un
amic que ronda la botiga i que li agrada més que no pas
el noi del poble. Un dia, rient, em va explicar que es fa dir
StillAlive! per fotre’s de l’estat i les seves clavegueres. El
busco al Twitter. @StillAlive! Acaba de fer una piulada:

Maten un antiquari a Attarin per robar-li una peça molt vella.
Sembla que li van oferir molts diners.

No era un traficant. Era un home honest.

Molt bé, nano! Defensa el Sherif i parla d’una peça
antiga i valuosa. Són la capsa i el manuscrit, no en tinc
cap dubte.

En veure’m arribar tan esvalotada i pujant a casa de
patac, el bauab fa cara d’esbalaït. Enfilo els esglaons de dos
en dos fins al primer pis. Hi entro, buscant protecció,
llenço les vambes a un racó i deixo la camisa, les malles,
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la samarreta, els tops, el sostenidor i les calces damunt del
sofà. M’ho trec tot, com si estigués tacat de sang. Em
poso uns shorts d’estar per casa i una samarreta descolori-
da de la revolució. Avui ja no sortiré.

La meva pena és immensa però la meva determinació
també. Vull saber què ha passat.

Torno a passar davant del mirall. Paro l’altra galta, no
sé si volent o no, i ensopego amb la rasa que els metges
no han aconseguit dissimular del tot. Ningú no sap què
fer, ni què dir, quan em veu aquesta esquerda. Em torno
a mirar i em faig por. No tant per la cicatriu, que ja tinc
assumida, com per la ferida de l’ànima que se m’ha tor-
nat a obrir.

La Maryse arriba demà de Beirut. Li trucaré, perquè
em digui com cony puc convèncer el comissari que vaig
fugir perquè em vaig espantar.

La mort del Sherif ho trastoca tot. Aquesta ciutat m’havia
ofert fins ara un anonimat que hauria estat impossible a
Milwaukee, on el judici de la separació va ser portada del
Sentinel. Aquí he tornat a viure i a riure. I tot i que la
violència encara ocupa alguns dels meus somnis, quan
surto al carrer em sento protegida. Com una formiga
emparada pel formiguer.

M’he quedat ensopida. S’ha fet fosc. Fora, el soroll
del trànsit és ensordidor. Sota la finestra, tres noies amb
vels de colors llampants es fan una selfie, mentre riuen
d’alguna malifeta.

Un gat negre se les mira des del capó d’un cotxe mal
aparcat.
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