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Ashley Royer publica a Wattpad 
des dels tretze anys, i va escriure 
Remember quan en tenia només 
disset. Amb aquesta novel·la va 
guanyar el premi Wattys en la 
categoria de fanfi ction, i ja té 
més de trenta milions de lectures 
combinades. Té el seu propi canal
de Youtube (callmeashley98)
i és també molt activa a Twitter
(@singsongash i @RTFbook)
i a la seva web ashleyroyer.com

«La majoria dels nois de la meva 
edat surten amb noies, practiquen 
algun esport o fan vés a saber què. 
Jo no. Des de fa uns mesos, estic 
atrapat dins del meu cos i la meva 
ment, encallat en un buit 
indefugible que vaig crear jo 
mateix. No tinc esperances de 
sortir-ne, tot i que ho intento.
Amb cada passa endavant que faig 
per allunyar-me de la buidor que 
tinc a dins, en faig dues enrere.
No hi ha manera de fugir de mi 
mateix o dels meus pensaments.
Fa molt de temps que no veig
l’arc de Sant Martí després de
la tempesta. Començo a dubtar
que n’hi hagi hagut mai cap».

SI T’HA AGRADAT AQUESTA

NOVEL·LA, NO ET PERDIS:

Fantàstic, fanbooks, fan de tu.
Un segell actual i atent
a les noves tendències.

fanbooks.cat

fb.com/fanbookscat

@fanbooks_

pinterest.com/fanbooks

@fanbooks

REMEMBER
U� a��� i��b�i�ab�e

A���e� R��e�

17 milions
de lectors a

Guanyadora del
premi

WATTYS

Disseny de la coberta: Cindy Davis.
Imatge de la coberta: Shutterstock.com
Fotografia de l’autora: Trevor Jones.

Després de la mort de la seva nòvia en un tràgic 

accident, en Levi ha deixat de parlar. Res no 

aconsegueix treure’l de la seva profunda depressió, 

res no li sembla que mereixi la pena. Només es 

comunica amb els altres escrivint missatges al mòbil.

Però la vida segueix el seu curs i un dia coneix la 

Delilah, una noia que li recorda tant la seva anterior 

nòvia que li resulta dolorós fi ns i tot mirar-la… 

Potser amb ella sí que mereixeria la pena parlar.

En Levi i la Delilah s’apropen, s’allunyen, s’atrauen

i es rebutgen en una relació intensa i contradictòria. 

És possible tornar-se a enamorar quan
el record encara t’estreny el cor?

Hi ha amors
que no es poden oblidar.

I hi ha amors que fan
que ho oblidis tot.

fanbooks.cat
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1
L EV I

—levi, surt! n’hem de parlar! —diu la mare des de l’al-
tre costat de la porta de la meva habitació.

Estic assegut al terra fred de fusta, amb els genolls do-
blegats contra el pit i repenjat a la porta. Clavo les dents 
al llavi de baix i el dolor sobtat es manifesta ràpidament. 
Faig més força f ins que l’únic que sento és una lleugera 
vibració darrere les dents.

—Deixa’m passar, sisplau —suplica—. Això em fa 
tant de mal com a tu.

Respiro fondo i em poso dret a poc a poc; dubto uns 
segons amb la mà al pom de la porta abans de girar-lo. 
Vaig cap al llit i espero que la mare entri. Sembla cansa-
da i amoïnada. Té els ulls inf lats i fa una ganyota amb els 
llavis. Tot això l’ha envellit vint anys. Em mira i jo la 
miro, i cap dels dos diu res. Però ella espera que parli.

—No t’ho vull fer, Levi. Però és l’únic que ens que-
da —diu, f inalment, asseient-se al meu costat. No la miro. 
Faig petar els artells nerviosament. Ella sospira—. El teu 
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10	 ashley  royer

vol surt d’aquí a dos dies. Tant de bo pogués venir, però 
no puc. —Miro endavant inexpressivament—. És el mi-
llor per a nosaltres, per a tu. El teu pare i jo... —calla, se 
li esquerda la veu—, només volem que tornis a ser feliç.

Després d’això, surto de la meva habitació, baixo l’es-
cala corrent i me’n vaig de casa. Tanco la porta de cop, 
i de seguida noto la pluja freda, però tant me fa. Con
tinuo caminant pel carrer fosc. Els fanals són l’única 
font de llum. Dono una puntada de peu a una pedra i sen-
to com va a petar a un bassal.

No ho suporto.
Com poden fer-me això, els pares? Volen que marxi 

d’Austràlia i vagi a viure a Maine amb el meu pare. Anar 
als Estats Units a viure amb el pare no sembla la solució 
als molts problemes que tinc. Amb prou feines el conec, 
i estic completament segur que ell no sap res de mi. Fa 
tres anys que no el veig. L’únic que n’he rebut són les fe-
licitacions i els regals per les festes.

Se’n va anar quan jo tenia catorze anys. Aleshores tot 
era perfecte. Una família perfecta, uns amics perfectes, 
una vida perfecta. L’únic que feia era anar a escola, men-
jar, dormir i jugar a videojocs. Què podia ser millor que 
això? Tant de bo pogués tornar a quan tot era senzill.

Fa temps que res no és senzill.
La mare em va explicar que me’n vaig per moltes raons. 

Una és que necessito trencar amb tot el que m’és massa 
conegut. També creu que necessito experiències noves. 
Tot ve del fet que no puc estar envoltat de coses que em 
recordin la Delia. La mare vol que l’oblidi, tothom vol que 
l’oblidi. Però com ho puc oblidar tot de l’única persona 
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	 remember. un amor inoblidable	 11

que realment he estimat? No puc treure-me-la del cap i 
fer que tot estigui bé com per art de màgia.

Hauré de conèixer persones que no saben res de mi. 
Això podria estar bé, però també podria estar malament. 
Per no parlar dels psicòlegs i metges nous que voldran 
que els parli de mi. No tinc ganes de tornar a passar per 
això. Tantes preguntes i respostes, formularis i tests: no 
ho suporto. Ara que havia arribat a estar còmode amb 
tots els meus metges, hauré de començar de cap i de nou.

Em poso la caputxa i enfonso bé les mans a les butxa-
ques mentre continuo pensant. Sospiro sorollosament, 
desitjant que les coses fossin diferents. No sé com, d’al-
guna manera, voldria que les coses tornessin a ser com 
abans. Com pot ser que la vida s’hagi tornat tan horrible?

—Esplendífer —dic, arrossegant el mot a la llengua—. 
Avui serà un dia esplendífer.

—Tu sí que ets esplendífer —diu la Delia, somrient. La 
miro i veig els clotets de les galtes que se li fan quan somriu. 
Es mossega la llengua una mica; sempre ho fa quan somriu de 
gust.

Pestanyejo ràpidament i em frego els ulls amb fúria, 
intentant aturar el record. Ho tinc tot tan viu dins el 
cap... Com si hagués passat ahir.

Però no. Va passar fa sis mesos. Fa cent vuitanta-dos 
dies, per ser exactes.

Va ser l’última vegada que la vaig veure somriure 
d’aquella manera.

Cada dia penso que tant de bo no em despertés. Tant 
de bo les coses fossin diferents. Tant de bo ella fos aquí 
amb mi, però no hi és.
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12	 ashley  royer

M’assec a la vorera, aclaparat i atordit de sobte. Sem-
pre em passa això quan penso massa, normalment sobre 
l’incident. I hi penso molt. Les persones més silencioses 
tenen les ments més sorolloses, i la meva crida demanant 
ajuda, però els llavis no se’m mouen.

Brando el cap i me l’agafo amb les mans, mentre sen-
to com em cau a sobre la pluja. Estiro una mà i atrapo 
una mica d’aigua; miro com regalima entre els meus dits. 
Obro més la mà i observo com l’aigua cau a terra, esquit-
xant l’asfalt. És com sentir-se al cim del món, on res no 
et pot tocar, però, sense més ni més, el món s’obre sota 
els peus i caus ràpidament. Tot canvia. De sobte ets a 
baix, veient com tothom viu per sobre teu mentre tu es-
tàs encallat en un bassal.

Així és com em sento.
Com deu ser no sentir la pluja a la pell o no sentir el 

so de l’aigua que cau? Com deu ser fer l’última alenada? 
Com deuen ser tantes coses?

Em passo gairebé tota l’estona preguntant-m’ho.
Passa un cotxe, redueix i s’atura davant meu. La llum 

dels fanals m’enceguen un moment, però m’hi adapto rà-
pidament i m’imagino qui és. Identif ico el cotxe imme-
diatament, per la pintura blau marí desgastada i el bony, 
que té una forma com de fantasma.

—Puja —diu en Caleb després d’abaixar la f inestra.
Sembla que, sempre que fujo de casa o estic amoïnat 

per alguna cosa, ell ho sàpiga. I sempre em ve a buscar.
Esbufego, pujo al cotxe i apago la ràdio. Com sem-

pre, en Caleb té la música a tot drap. M’empipa que això 
li agradi tant.
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	 remember. un amor inoblidable	 13

La veritat és que en Caleb no m’agrada gaire, en ge-
neral, perquè em recorda coses que no vull recordar, però 
em tolera, i per això el tolero jo a ell. Sembla que sigui 
l’únic que ho fa.

Em mira i sospira.
—Què? T’has tornat a barallar amb ta mare?
Assenteixo, sense mirar-lo.
—T’ha parlat del viatge? —pregunta. El miro, des

orientat. Com pot ser que ho sàpiga abans que jo?—. És 
que ta mare volia saber què en penso —es justif ica.

Sempre sap què em passa pel cap, i no entenc com 
s’ho fa.

Tanco els punys, i els artells se’m tornen blancs. En 
Caleb ho sabia i no m’ho havia dit? El miro, amb expres-
sió assassina.

—Mira, Levi —diu, baixant pel carrer—. Vull recu-
perar el meu amic. I ja sé que tot plegat és una llauna, 
però f ins ara no ha funcionat res. Potser això funciona-
rà, entesos?

Sospiro i miro per la f inestra, observant com la pluja 
llisca pel vidre. Com es deu sentir una gota de pluja? Se-
gur que fan curses de lliscar per les f inestres. Em pregun-
to si la seva vida dura només uns segons, i si es moren un 
cop toquen a terra.

Voldria ser una gota de pluja. Segur que no s’amoï-
nen per res.

En Caleb continua parlant de coses, però jo descon-
necto. Sovint m’aïllo de la seva xerrera, i ell ho sap, però 
continua xerrant igualment. No es rendeix mai. Em fa 
parar boig.
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14	 ashley  royer

Una vegada més em poso a pensar en Maine. És a mi-
lers de quilòmetres d’Austràlia, on he viscut tota la vida. 
No entenc per què m’hauria d’ajudar, anar a viure tan 
lluny. Més aviat ho empitjorarà tot. Res no m’ajudarà, 
mai. Em podrien enviar a Mart i no canviaria res. La gent 
no es pot arreglar quan s’ha espatllat. Són com vidres 
trencats, un grapat de peces petites que no es poden en-
ganxar. Invisibles, esmolades i aixafades. Encara que em 
volgués arreglar i recompondre les peces, no podria.

—Levi? Levi! —diu en Caleb, per fer-me sortir de les 
meves cabòries. Giro el coll bruscament perquè vegi que 
estic empipat. El miro amb fúria i espero que enraoni—. 
Com deia —diu—, crec que hi hauries d’anar i no tenir 
expectatives prèvies. Vés a veure què passa i tot anirà bé.

Tot anirà bé.
Això és el que va dir tothom fa sis mesos i ho conti-

nuen dient. Sembla que vagi tot bé? No. Res no torna-
rà a anar bé.

—I —afegeix en Caleb—, la Delia voldria que ho fes-
sis. Voldria que fossis feliç.

M’esgarrifo en sentir el seu nom i em mossego el lla-
vi de baix nerviosament. L’únic que sempre va voler va 
ser que fos feliç, i mira’m ara.

—Perdona, no volia... Mira, em sap greu —diu en 
Caleb, balbucejant.

No el miro i intento oblidar, com sempre. Intento 
oblidar el que sempre recordo.

—Què vols que fem? —pregunta en Caleb, baixet, 
per canviar de tema. Pica amb els dits el volant i es mos-
sega el llavi—. Segur que no vols tornar a casa.
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Arronso les espatlles. Ja sabia que respondria això, 
però ho ha preguntat igualment.

—Què et sembla una pizza? Tens gana? —pregunta.
Torno a arronsar les espatlles.
—Entesos, doncs, pizza.
Fem el trajecte en silenci; l’únic que se sent és la plu-

ja sobre el cotxe i els pneumàtics sobre l’asfalt. Per fort 
que sigui el soroll, no és mai prou fort per sufocar els 
meus pensaments. No me’n sortiré i els meus pensaments 
m’eixordaran sempre.

Quan arribem a la pizzeria, en Caleb demana per tots 
dos, com sempre. Sap exactament el que vull: una Co-
ca-Cola gran i una pizza de salsitxa. Sec en una taula alta 
i espero, veient com es repenja al taulell i plega el tiquet 
pulcrament. Té el front arrufat mentre espera, com si 
l’amoïnés alguna cosa.

Segur que sóc jo. Sóc una nosa per a tothom.
Seu davant meu amb la pizza i n’agafa un tall ple de 

formatge que s’esf ilagarsa f ins que es trenca. Somriu i es 
llepa una mica de salsa del dit gros abans de fer una quei-
xalada.

—Que no menges? —pregunta, amb la boca plena, 
assenyalant la pizza amb el cap.

N’agafo un tall, tot i que no tinc gana. No en tinc gai-
rebé mai.

—Quan te’n vas? —pregunta en Caleb.
Bec, trec el mòbil de la butxaca i teclejo ràpidament. 

En Caleb espera que contesti i deixa la pizza.
Una veu robòtica monòtona surt del mòbil, llegint el 

que acabo de teclejar.
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16	 ashley  royer

—Me’n vaig d’aquí a dos dies. A quina distància està 
Maine?

En Caleb es mossega el llavi i hi pensa.
—No ho sé. Però molt lluny, segur.
Torno a escriure.
—És fred Maine?
—Sí —diu en Caleb—. Com el teu cor.
Esbufego i el miro indignat. Aixeca les mans com per 

defensar-se.
—En f i —diu la veu robòtica—. M’alegro que hi faci 

fred. No suporto aquesta calor. Potser em moriré con-
gelat.

—No ho dius de debò —diu en Caleb.
Assenteixo i el miro amb les celles alçades.
Tot ho dic de debò.
O, per ser exactes, no ho dic.
Perquè l’última vegada que vaig parlar va ser fa cent 

setanta-nou dies.
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