
Publicada per primera vegada l’any 1988, amb Camí de sirga Jesús Moncada 
va consolidar un univers personal i mític al voltant de Mequinensa, l’antiga 
vila de la vora de l’Ebre enfonsada sota les aigües del pantà de Riba-roja, que 
en el seu temps va ser centre important d’una conca minera i d’un trà� c � uvial 
intens. Amb precisió històrica i amb un llenguatge viu, l’autor rememora la 
història dels últims cent anys d’un poble condemnat a la desaparició a través 
de la vida i dels records de diferents personatges.

Unànimement reconeguda per la crítica i pels lectors, Camí de sirga està con -
siderada una de les novel·les més importants de la literatura catalana contem-
porània. Ha estat guardonada amb nombrosos premis –Joan Crexells, Ciutat 
de Barcelona, Fundació d’Amics de les Arts i de les Lletres de Sabadell, Crítica 
Serra d’Or, Nacional de la Crítica i � nalista al Premio Nacional de Literatura– 
i ha estat traduïda a nombroses llengües. 

«Hi ha altres fets que determinen la personalitat d’aquest escriptor. En 
Jesús Moncada ha passat per l’experiència de veure desaparèixer sota les 
aigües (i escombrat per profundes transformacions socioeconòmiques) el 
món de la seva infantesa. Era un món bigarrat, ple de caràcter:... Els costums 
i l’idioma nostre persistien a desgrat de mutacions imposades lluny d’allí... 
De cop i volta, l’antiga Mequinensa havia d’ésser sacri� cada a la construcció 
del pantà de Riba-roja i va quedar negada per l’aigua dels dos rius... En Jesús 
Moncada va sofrir aquest procés com si sentís que li robaven els records 
de la seva infantesa, en va fer un drama personal. Estic convençut que això 
fou una de les causes, potser la més poderosa, que incitaren en Moncada a 
escriure. Volia rescatar amb la paraula alguna cosa molt entranyable que li 
prenien, i deixar-ne constància escrita perquè no es perdés del tot.» 

                         Pere Calders, pròleg a Jesús Moncada, Històries de la mà esquerra
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Jesús Moncada (Mequinensa, 1941- Barcelona, 2005) 
és autor de tres reculls de contes, Històries de la mà 
esquerra (1981), El Cafè de la Granota (1985) i Calaveres 
atònites (1999), de tres novel·les, Camí de sirga (1988), 
La galeria de les estàtues (1992) i Estremida memòria 
(1997), i del recull d’articles Cabòries estivals (2003). 
Bona part d’aquestes obres han estat traduïdes a 
una vintena de llengües. Ha rebut nombrosos premis 
i distincions, entre els quals destaca el I Premi dels 
Escriptors Catalans de l’AELC (2001) per la qualitat del 
conjunt de la seva obra narrativa i la seva singularitat 
dins la literatura catalana.
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Encara que el canemàs d’aquesta novel.la està teixit amb
fets del darrer segle d’existència de l’antiga vila de Mequi-
nensa, especialment dels que van determinar de manera
irreversible el seu destí a partir de l’any 1957, l’autor vol
aclarir que no ha pretès de cap manera escriure la història,
si més no en el sentit usual del mot, d’aquells esdeveni-
ments. Fa constar així mateix que els personatges de l’obra
són ens de ficció als qui solament la fatalitat de les coin-
cidències pot fer passar per persones reals, vives o mortes.
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Poc abans del tancament de les comportes del pantà de Riba-roja,
la pluja va despenjar-se amb violència sobre la vila demolida i de-
serta. Les barrancades de la serra del Castell es precipitaren amb
fúria sobre els molls, trencaren les amarres podrides del cementi-
ri dels llaüts i els dispersaren. A la deriva en un Ebre furiós que
havia oblidat els solcs de les quilles i la cadència de les vogades,
van sotsobrar per colls i pedrets. El Verge del Carme va asclar-se
enfront de l’Illa dels Tretze Sants, la proa s’encallà entre els àl-
bers de la vora. Quan el riu va deixar, ningú no reconegué les res-
tes de la nau; la rabior de la riada havia esborrat les lletres del ter-
cer nom. El vell Neptú, avarat amb discursos, banderes i música al
moll de les Vídues un dels dies esplendorosos de L’Edèn, era per
sempre més una carcassa anònima de fusta morta.

286

         

taula

primera part

Els dies de L’Edèn 9

segona part

L’Illa dels Tretze Sants 77

tercera part

Cendra de calendari 157

quarta part

La garbinada negra 227

epíleg

Exili sense retorn 277

         

016-125150-CAMI DE SIRGA.indd   287 16/11/16   14:07



         

Primera part

els dies de l’edèn

         

016-125150-CAMI DE SIRGA.indd   9 16/11/16   14:06



         

i

Pilans i parets mestres van esberlar-se bruscament; una fragor ei-
xordadora en la qual es barrejaven el cruixir de jàsseres i bigues,
l’ensulsiada d’escales, trespols, envans i revoltons, l’esmicolament
de vidres i la trencadissa de maons, teules i rajoles, va retrunyir per
la Baixada de la Ferradura mentre la casa s’esfondrava sense remei.
De seguida, un núvol de pols, el primer dels que havien d’acom-
panyar la llarga agonia que començava aleshores, va elevar-se per
sobre de la vila i es va esfilagarsar a poc a poc en l’aire lluminós
del matí de primavera.

Anys després, quan la malesa encetada aquell dia del 1970 era
memòria llunyana, temps amortallat amb teranyines de boira,
una crònica anònima va aplegar un feix de testimonis colpidors
sobre l’esdeveniment. El primer des del punt de vista cronològic,
tot i que no resultava el més patètic, recollia l’aturada del rellot-
ge del campanar esdevinguda la vigília enmig d’un capvespre tem-
pestuós que pintava el cel de la vila amb carmins violacis, ors es-
morteïts i bromalles negres; segons el cronista, l’avaria era una
premonició clara del que havia de passar l’endemà, un anunci del
final inexorable del vell temps. L’angoixa es feia esborronadora
en la descripció, deguda a un altre testimoni, de la nit a què havia
donat pas la incertesa del crepuscle: la crònica parlava del silenci
espès en els carrers deserts, silenci que volia reflectir el de la gent
tancada a casa, pregant perquè no trenqués el dia. Tanmateix, en-
tre les evocacions, la més colpidora era la del retruny sinistre de
les onze del matí següent a la Baixada de la Ferradura: segons la
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crònica, els vilatans van sentir-se sotragats fins al moll de l’os pel
començament del desastre.

Certament els testimonis resultaven impressionants. Ara bé,
aquesta no era l’única característica que tenien en comú; en com-
partien una altra, potser insignificant però prou esclaridora del que
va passar aquell dia nefast: tots, sense excepció, eren també absolu-
tament falsos.

* *

De bon començament, l’Honorat del Rom, un dels dos apoteca-
ris de la vila, que va sobreviure prou anys als fets per abastar l’a-
parició de la crònica, aclaria en uns comentaris irònics sobre el
document que el rellotge municipal, instal.lat en el campanar de
l’església, no s’havia espatllat l’11 d’abril del 1970. L’andròmina,
més vella que els camins i força cascada, es desballestava sovint i
no resultava xocant veure’n les agulles immòbils a les quatre esfe-
res; però aquell dia funcionava i, posats a filar prim, només se li
podia retreure un avançament de set o vuit minuts respecte de
l’hora oficial. Això, segons el farmacèutic, invalidava de mig a
mig la suposada premonició dels esdeveniments de l’endemà atri-
buïda al rellotge i permetia arraconar qualsevol altra especulació
sobre el tema.

La qüestió del capvespre tempestuós tampoc no lligava amb
els fets. Ningú no discutia que, d’haver-se produït tal com deia la
crònica, hauria resultat força adient com a escenografia del pre-
ludi del drama. Per desgràcia, fou un crepuscle ensopit, gens com-
parable ni tan sols a la mitjana dels que gaudia habitualment la
vila, per no parlar dels més portentosos, que l’apotecari no es pre-
nia la molèstia ni de citar; aquell va pujar-lo a mig desfer el vent
de mar, la garbinada, per la vall de l’Ebre: les seves rojors havien
ensangonat sense vigoria els molls, on es podrien a poc a poc les
velles naus de la vila, abans d’esllissar-se riu amunt i entenebrir-
se a ponent, com qualsevol dels altres, entre lluentors morades i
sense més històries.

La nit va resultar gairebé tan anodina com el crepuscle: d’una
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negror vulgar. Si es deixava de banda la foscúria, sempre un pèl
inquietant, res no justificava atribuir-li una tensió inusual, és a dir
més intensa que la suportada sense treva per la vila feia força
temps, ja empeltada en la vida quotidiana. Des del jutge de pau,
decebut sense remei dels encants marcits de la jutgessa, enfeinat
a llaurar una cosina del secretari de l’alcaldia amb abornades len-
tes, vigoroses i profundes, mentre ella es fonia en una ranera agò-
nica sota la taula del jutjat, rebregant amb els malucs el registre
de defuncions de la vila, fins al sereno, sempre amunt i avall pels
carrers com un sedàs de fleca, els habitants de la població van
passar la nit com de costum. Segurament, l’única excepció fou el
Pasqual de Serafí: estès de cos present sobre el llit de matrimoni,
enmig de la sonsònia enervant del dol familiar, païa la mort que
havia anat a sorprendre’l a mitja tarda mentre llegia un diari es-
portiu a la barberia. Cap cosa extraordinària, perquè la vila dis-
posava de rituals seculars amb què atenuar també la presència de
la mort, no va alterar, doncs, les hores, i quan l’alba remuntava
l’Ebre i encenia amb lluentors fugisseres el xarol de la gorra, l’a-
cer de la llança i els botons daurats de l’uniforme del sereno, que
feia via pel carrer de les Bruixes per anar a gitar-se, la vila dormia
assossegadament.

Les primeres vermellors de l’alba van pujar al mur que vore-
java l’Ebre des dels llaüts amarrats en els molls silenciosos i s’en-
ganxaren lentament a les textures aspres de les cases arraulides al
vessant de la serra dominada pel castell. A la claror del dia, sem-
pre li costava penetrar en el garbuix de carrers i carrerons. La po-
blació havia viscut prop d’un segle entre mines de lignit i la pols
del carbó se li havia adherit igual que una pell d’ombra; els edifi-
cis, on les emblanquinades resultaven efímeres, la gent, fins i tot
els rius, sempre solcats per vaixells negres i amb les entranyes en-
fosquides pel carbó perdut en els naufragis, semblaven haver aga-
fat la mateixa pàtina. A la fi, però, com els altres matins, la llum,
quan ja se li empal.lidien les primeres rojors, va anar buidant la
tenebra: l’antiga, decrèpita, entranyable i sovint maleïda baluer-
na va eixir, ocre i negra, de la nit.
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Els carrers van començar a omplir-se d’una vida intensa enca-
ra que provisional. Ara bé, contràriament al que havien d’afirmar
en el futur amb tant dramatisme els testimonis recollits per la crò-
nica, el fet de les onze del matí passà desapercebut quasi a tothom.
La vila no quedà en suspens, els cors no deixaren de bategar; el so-
roll no es va estendre com un redoblament fúnebre per carrers i
places, no va ressonar per la vall de l’Ebre ni per la ribera del Se-
gre ni pels molls silenciosos ni per les mines mortes, com un anun-
ci de malesa. Va ser un tro breu en una vila tan acostumada a sen-
tir les barrinades de les mines que no va parar-hi esment.

Escamparen altres falòrnies les quals, curiosament, donat que
eren tan falses com les primeres, no foren recollides pel cronista
anònim. Tanmateix també formaven part de la teranyina espessa
amb què molts vilatans provaven d’ofegar la quera de la mala cons-
ciència. En el fons, aquesta era la justificació secreta de la cròni-
ca, el que la feia ser acceptada com a bona per la majoria del per-
sonal que visqué els esdeveniments.

Perquè, després d’anys i panys de parlar-ne tothora, de bastir-
ne mil cabòries, de sentir-ne l’angoixa amb anticipació (al tarot de
la vella Caterina apareixien fenòmens estranys, somogudes de l’in-
framón), vet aquí que, fora de l’Honorat del Rom, l’apotecari, que
es trobava dolorosament clavat a la cantonada del carreró de l’Ham
amb la Baixada de la Ferradura, ningú no s’adonà del succés. I en-
cara que res no hauria canviat en cas contrari, ja que aleshores el
destí era irreversible, anys després, quan el malson sinistre era re-
cord polsegós, volva de cendra, alguns vilatans començaren a teixir
testimonis apòcrifs a fi de quedar bé davant la història.

Però no tot es trobava a les cròniques ni resultava tan fàcil de
rebatre. Feia de mal dir, per exemple, si el Llorenç de Veriu, com
afirmava la brama per cafès i tertúlies cantoneres, s’assabentà del
succés; uns deien que va acudir a la vila a fi de veure per darrera
vegada la casa de la Baixada de la Ferradura, la que havia construït
amb les seves pròpies mans, l’any 1936, quan ell i la Carme Cas-
tell volien casar-se. Molts preferiren creure que el rumor, si va ar-
ribar-li, ja no aconseguí reviscolar les restes del Llorenç, pols iner-
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ta i anònima sota la terra llunyana de l’erm de Terol on més de
trenta anys enrere, durant la Guerra Civil, l’havia dallat una me-
tralladora feixista.

* *

Els vilatans s’enganyaven en entestar-se a convertir el dia 12 d’a-
bril del 1970 en una data clau del seu drama col.lectiu, de la ma-
teixa manera que s’equivocaven en sentir-se culpables de no ha-
ver assistit a l’esdeveniment. La demolició de la casa número 20
de la Baixada de la Ferradura amb què havia començat l’enruna-
ment de la vila —i l’atzar burocràtic va assenyalar aquella com
hagués pogut designar qualsevol altra de les que ja eren buides—,
no fou més que l’inici de l’últim acte d’un llarguíssim malson.
Quan les màquines tibaren les sirgues d’acer lligades als pilans i
l’edifici va caure enmig d’un núvol de pols, feia més de tretze
anys que la destrucció de la vila havia començat.
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