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EL CEMENTIRI
 DELS LLIBRES 

OBLIDATS

A la Barcelona de finals dels anys cinquanta, Daniel Sempere ja no és 
aquell nen que va descobrir un llibre que li canviaria la vida als passadissos 
del Cementiri dels Llibres Oblidats. El misteri de la mort de la seva mare, 
Isabella, li ha obert un abisme a l’ànima del qual la seva esposa Bea i el 
seu fidel amic Fermín intenten salvar-lo.

Just quan Daniel creu que és a un pas de resoldre l’enigma, una conjura 
molt més profunda i obscura del que mai no s’hauria pogut imaginar 
desplega la seva xarxa des de les entranyes del Règim. És aleshores quan 
apareix Alícia Gris, una ànima nascuda de les ombres de la guerra, que 
els conduirà al cor de les tenebres i desvelarà la veritat sobre la història 
secreta de la família… encara que a un terrible preu.

El Laberint dels Esperits és un relat electritzant de passions, intrigues i 
aventures. A través d’aquestes pàgines arribarem al final de la saga ini-
ciada amb L’Ombra del Vent, que assoleix aquí tota la intensitat i fondària, 
alhora que dibuixa un gran homenatge al món dels llibres, l’art de narrar 
històries i el vincle màgic entre la literatura i la vida.
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Aquest llibre forma part d’un cicle de novel·les que 
s’entrellacen en l’univers literari d’El Cementiri dels Lli­
bres Oblidats. Les novel·les d’aquest cicle s’uneixen les 
unes amb les altres a través de personatges i de fils argu­
mentals que fan de ponts narratius i temàtics, tot i que 
cadascun dels llibres ofereix una història tancada i inde­
pendent.

És per això que els títols de la sèrie d’El Cementiri 
dels Llibres Oblidats es poden llegir en qualsevol ordre 
o bé separadament, de manera que el lector pot explo­
rar i endinsar-se en aquest laberint d’històries a través 
dels diversos camins i portes que, entrelligats, el porta­
ran al cor de la narració.
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Tota novel·la és una obra de ficció. Els quatre lliuraments d’El Cementiri dels Llibres 
Oblidats, encara que estan inspirats en la Barcelona del segle xx, no en són una 
excepció. En comptades ocasions, la fesomia o la cronologia d’alguns escenaris, 
marques o circumstàncies ha estat adaptada a la lògica narrativa per tal que, per 
exemple, el Fermín pogués degustar els seus estimats Sugus uns anys abans que no 
es fessin populars, o alguns dels personatges poguessin baixar del tren sota la gran 
volta de l’Estació de França.
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DE DANIEL

17 de JUNY CAT 01.indd   9 30/09/16   12:08



11

1

Aquella nit, vaig somiar que tornava al Cementiri dels Llibres 
Oblidats. Tenia només deu anys i em despertava a la meva 
antiga habitació. Notava, un cop més, que no podia retenir la 
fesomia de la mare. I, d’aquella manera singular que se saben 
les coses en els somnis, jo sabia que era culpa meva, i de ningú 
més, perquè no mereixia recordar-ne el rostre i perquè no 
havia estat capaç d’honorar la seva memòria.

Al cap d’un moment, el pare entrava a la cambra, trasbalsat 
pels meus crits angoixosos. El pare, que en el meu somni en­
cara era jove i encara tenia a l’abast totes les respostes del món, 
em feia una abraçada per tranquil·litzar-me. Després, quan les 
llums primerenques de l’alba pintaven una Barcelona feta de 
vapor, tots dos sortíem al carrer. El pare, però, per alguna raó 
que jo no acabava d’entendre, només m’acompanyava fins al 
portal de casa. Un cop allà, em deixava anar la mà i em feia 
entendre que aquella mena de viatge l’havia de fer tot sol.

Llavors, començava a caminar, però recordo que tot m’era 
feixuc, que em pesaven la roba, les sabates i fins i tot la pell. 
Cada passa que feia em demanava més esforç. Quan arribava 
a la Rambla, m’adonava que la ciutat surava en un instant in­
finit. La gent s’havia aturat, com les figures humanes congela­
des d’una fotografia vella. Un colom que s’enlairava era tot 
just l’esbós imprecís d’un batre d’ales. Els brins de pol·len 
quedaven immòbils en l’aire com si fossin pols de llum. En 
aquella buidor, l’aigua de la font de Canaletes lluïa com un 
collar de llàgrimes de vidre.

De mica en mica, com si volgués caminar sota l’aigua, 
m’anava endinsant en el conjur d’aquella Barcelona aturada 
en el temps, fins que arribava al llindar del Cementiri dels 
Llibres Oblidats. Un cop allà, m’aturava, esgotat. No acabava 
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de saber què podia ser, aquella càrrega invisible que arrosse­
gava i que gairebé no em deixava moure. Agafava el picaporta 
i trucava, però no venia ningú a obrir-me. Clavava cops de puny 
contra la gran porta de fusta llavorada, però el guardià no feia 
pas cas de la meva súplica. Finalment, abatut, queia a terra de 
genolls. Només llavors, quan mirava l’encís que havia arrosse­
gat amb les meves passes, em venia al cap la certesa esfereïdo­
ra que la meva ciutat i el meu destí sempre es quedarien con­
gelats en aquell encantament i que no podria recordar mai la 
fesomia de la mare.

I era aleshores, abandonada tota esperança, que ho desco­
bria. El tros de metall estava amagat a la butxaca interior 
d’aquella jaqueta de col·legial que duia les meves inicials bro­
dades en color blau. Una clau. Em demanava quant temps 
devia fer que l’hi portava i que no me n’havia adonat. La clau 
estava rovellada i era gairebé tan feixuga com la meva cons­
ciència. Ben just si la podia alçar amb totes dues mans i fer-la 
arribar fins al pany. M’havia d’esforçar de valent per fer-la girar. 
Quan ja em pensava que no me’n sortiria mai, el pany cedia i 
aquella porta gran lliscava suaument cap endins.

Una galeria sinuosa s’endinsava en el vell palau, puntejada 
pel rastre de les espelmes enceses que dibuixaven el camí. Em 
capbussava en aquelles tenebres i sentia la porta que es tanca­
va, just quan jo hi havia entrat. Aleshores, anava reconeixent 
aquell corredor flanquejat per frescos d’àngels i criatures fa­
buloses que m’escorcollaven des de la penombra i que em 
semblava que es movien al ritme de les meves passes. Avançava 
pel passadís fins que arribava a un arc que s’obria a una volta 
immensa, i em quedava plantat al llindar. El gran laberint s’al­
çava just al davant, com un miratge infinit. Una espiral d’esca­
les, túnels, ponts i arcs dissenyats en una ciutat eterna, cons­
truïda amb tots els llibres del món, s’enfilava fins a una 
immensa cúpula de vidre.

La mare m’esperava allà, als peus d’aquella estructura. Jeia 
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en un sarcòfag obert, amb les mans enllaçades damunt el pit, 
la pell tan pàl·lida com el vestit blanc que li cenyia el cos. Tenia 
els llavis tancats i els ulls closos. Tota ella immòbil, en el repòs 
absent de les coses mortes i les ànimes perdudes. Hi acostava 
la mà per acaronar-li el rostre. Tenia la pell freda com el mar­
bre. Llavors, obria els ulls i em clavava la mirada, encisada de 
records. Quan obria els llavis enfosquits i parlava, el so de la 
veu que en sortia era tan eixordador que m’envestia com un 
tren de càrrega, m’arrencava de terra, em feia volar per l’aire 
i em deixava suspès en una caiguda inacabable, mentre el res­
sò de les seves paraules anava desfent el món.

Has d’explicar la veritat, Daniel.

Em vaig desvetllar de cop i volta, en la penombra d’aquella 
cambra, amarat de suor freda, i vaig buscar el cos de la Bea, 
que jeia al meu costat. Ella em va abraçar i em va acaronar el 
rostre.

—¿Un altre cop? —va xiuxiuejar.
Vaig fer que sí amb el cap i vaig respirar fondo.
—Estaves parlant. En somnis.
—¿Què deia?
—No s’entenia —va mentir la Bea.
Me la vaig mirar i em va somriure com si li fes llàstima, o 

potser només era una mostra de paciència.
—Apa, dorm una mica més. Encara falta una hora i mitja 

perquè soni el despertador i avui és dimarts.
«Dimarts»: això volia dir que em tocava a mi portar el Julià 

a escola. Vaig tancar els ulls i vaig fer veure que m’adormia. 
Quan els vaig tornar a obrir, al cap d’un parell de minuts, em 
vaig trobar el rostre de la Bea, que m’observava.

—¿Què? —vaig fer jo.
La Bea se’m va acostar i em va besar els llavis. Tenia gust 

de canyella.
—Jo tampoc tinc son —va insinuar.
La vaig anar despullant sense presses. I ja em venien ganes 
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d’agafar els llençols d’una revolada i llançar-los a terra quan 
vaig sentir uns passos lleugers i menuts que arribaven fins a la 
porta del dormitori. La Bea em va aturar la mà esquerra, que 
lliscava decidida per les seves cuixes, es va alçar una mica i va 
clavar els colzes damunt el llit.

—¿Què passa, maco?
El Julià se’ns mirava des del llindar de l’habitació, amb els 

ulls tenyits de vergonya i neguit.
—És que hi ha algú, a la meva habitació —va dir, amb un 

fil de veu.
La Bea va esbufegar i li va allargar els braços. El Julià es va 

afanyar a arrecerar-se en l’acolliment matern, i jo vaig haver 
de renunciar a qualsevol esperança en pecat concebuda.

—¿El Príncep Escarlata? —va preguntar la Bea.
El Julià va fer que sí, amb posat penedit.
—Doncs ara mateix el papa anirà a la teva habitació i el 

farà marxar a puntades de peu, apa, perquè no hi torni mai 
més.

El Julià em va llançar una llambregada plena de desespe­
ració. ¿Per a què serveix un pare, si no és per encarregar-se de 
missions heroiques d’aquesta magnitud? Vaig somriure i li vaig 
picar l’ullet.

—¡A puntades de peu! —vaig repetir jo, mirant d’imitar, 
tant com vaig poder, el més furiós dels gestos.

Al Julià se li va escapar un somriure. Em vaig aixecar deci­
dit i vaig travessar el passadís fins a arribar a l’habitació del 
meu fill. La cambra em recordava tant la que jo havia tingut a 
la seva edat, situada tot just algun pis més avall, que durant un 
moment vaig pensar que potser jo mateix encara vivia dins 
d’aquell somni. Vaig seure a la vora del llit i vaig encendre el 
llum de la tauleta de nit. El Julià vivia envoltat de joguines 
—algunes, herència meva—, però, sobretot, de llibres. No vaig 
trigar gaire a trobar el sospitós, amagat sota el matalàs. Vaig aga­
far aquell llibre petit, enquadernat amb pasta negra, i el vaig 
obrir per la primera pàgina.
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