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CAPITOL 1

— CONSTRUTM UN CANG? — VAIG PROPOSAR.

En Tom ni tan sols m’escoltava. Estava profundament con-
centrat, amb la llengua entre les dents, preparant-se per entrar
en combat amb ’enorme 6s dissecat que custodiava I’aparador
dret de la botiga del meu mestre. En Tom es va treure la cami-
sola de 1li i la va llangar per I’aire amb un gest heroic que la va
enviar volant fins a I’altra punta de la botiga, per sobre les
lluents copes d’antimoni arrenglerades damunt del mostrador
que hi havia al costat de la llar de foc. I, tot seguit, de la pres-
tatgeria de roure que tenia al costat, va agafar la tapa de cera-
mica d’un pot d’apotecari —I’eliminaberrugues de Blackthorn,
segons posava a I’etiqueta— i el va brandar en posici6 defensi-
va com si fos un escut de ceramica en miniatura, mentre amb
la ma dreta esgrimia amenacadorament el corré de pastar.

En Tom Bailey, fill del flequer William, encarnava el sol-
dat més intrepid i més fals que jo havia vist mai. I tot i que
només era dos mesos més gran que jo, em passava ben bé un
pam i mig i era fornit com un ferrer; bé, de fet, una mica més
grassonet que un ferrer per obra dels pastissos que conti-
nuament rampinyava a son pare. Dins la seguretat de la bo-
tiga del meu mestre, lluny dels horrors de la batalla, com la
mort, el dolor o fins i tot una petita esbroncada, el valor d’en
"Tom no tenia rival.



14 KEVIN SANDS

En Tom va mirar de fit a fit el gran 6s inanimat. El terra
de fusta va cruixir mentre en Tom s’apropava a les afilades
urpes de I’6s. Va apartar 'armariet de les antiguitats fent
dringar les balances de bronze i va algar el corr6 de pastar a
tall de salutacié. La bestia inanimada va respondre amb un
rugit mut, amenagant en Tom de mort amb els seus morti-
fers ullals. O si més no, amenacant amb una bona estona
d’avorriment dedicada a enllustrar-los.

Em vaig asseure al mostrador del fons de la botiga, amb
les cames penjant, fent repicar els talons de fusta contra el
cedre delicadament esculpit. Jo era molt pacient. De vegades
ho havia de ser, amb en Tom, perque el cap li anava com
volia.

—Que potser us penseu que em podeu robar les meves
ovelles, senyor Os? —va remugar—. Doncs us declaro la
guerra sense quarter!

De sobte es va aturar, brandant el corr6 a mig aire com
si estigués a punt de fer una estocada. Quasi podia sentir el
soroll dels engranatges d’un rellotge entre les seves orelles.

—FEi, un moment... Que...> —es va girar i em va dirigir
una mirada de sorpresa—. Que has dit?

—Que construim un cané —Ii vaig dir.

—I que vol dir aixo?

—Doncs ni més ni menys el que et penses que vol dir.
Que construim un cand. Tu i jo. Ja ho saps —vaig dir, fent el
gest d’obrir amb les mans—. Bum!

En Tom va arrugar el front.

—No ho podem pas fer, aixo.

—I per que no?

—Doncs perque la gent no es pot dedicar a construir
canons aixi com aixi, Christopher —em va respondre com si
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estigués dient a un nen petit i curt de gambals que el foc no
es menja.

—Pero aixi és com es fan, els canons —vaig replicar—.
La gent els compra. O és que potser et penses que Déu envia
els canons directes des del cel per Quaresma?

—]Ja saps que vull dir...

Vaig encreuar els bragos.

—No entenc per que no estas il-lusionat amb la idea.

—Potser és perqué tu mai no ets el cap de turc de les
teves maquinacions...

—Maquinacions? Jo no en faig pas, de maquinacions.

—M’he passat tota la nit vomitant la pocié «per a la for-
ca» que t’havies inventat —va remugar en Tom.

Es cert que aquell dia se li veien unes bosses una mica
fosques sota els ulls.

—Ah, si. Ho sento —vaig fer, amb una ganyota—. Em
penso que hi vaig posar una mica massa de cargol negre. Em
sembla que n’hi hauria hagut de posar menys.

—Em penso que del que n’hauria calgut menys era de
Tom.

—No siguis criatura! —vaig objectar—. De tota manera
et va bé vomitar. Tajuda a equilibrar els humors corporals.

—Doncs a mi m’agraden els meus humors tal com sén
—va replicar.

—Si, pero aquest cop tinc una recepta —vaig afegir, aga-
fant el pergami que havia deixat recolzat contra les balances
de monedes que hi havia sobre el mostrador, i agitant-lo
davant seu—. I és del mestre Benedict.

—Com pot ser que existeixi una recepta per fer canons?

—No és per a tot el cané. Només per a la polvora.

En Tom es va quedar en silenci. Va donar una ullada als
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pots que tenia al seu voltant com si entre els centenars de
pocions, herbes i polvores que atapeien la botiga hi hagués
un remei que pogués ajudar-lo a sortir d’aquell compromis.

—Pero aixo és il-legal.

—Saber una recepta no és il-legal —vaig dir.

—Pero preparar-la, si.

Aix0 era veritat. Només els mestres —i d’entre ells no-
més els qui tenien carta reial— estaven autoritzats a elaborar
la pélvora. I jo no era ni de lluny cap dels dos casos.

—I a més avui Lord Ashcombe és pels carrers de la ciutat
—va afegir en Tom.

Aix0 si que em va deixar mut.

—L’has vist?

En "Tom va assentir.

—A Cheapside, després de la missa. Anava acompanyat
de dos guardies reials.

—I quina cara feia?

—De malvat.

—De malvat...

Era exactament el que m’havia imaginat. Lord Richard
Ashcombe, bar6 de Chillingham, era un general lleial al rei
Carles i el lloctinent de Sa Majestat a Londres. Era a la ciu-
tat buscant un escamot d’assassins. Durant els darrers quatre
mesos, cinc homes havien estat assassinats a casa seva. Tots
ells havien estat lligats, torturats, esventrats i abandonats
fins a morir dessagnats.

"Tres de les victimes eren apotecaris, un detall que havia fet
que a les nits jo no pogués deixar de veure assassins amagats
entre les ombres. Ningtd no sabia que era exactament el que
els assassins buscaven, pero el fet d’haver enviat Lord Ashcom-
be a buscar-los volia dir que el rei estava seriosament decidit
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a aturar-los. Lord Ashcombe era famés per desfer-se dels ho-
mes hostils a la Corona, cosa que solia fer posant els seus caps
a la picota i exhibint-los en public a la plaga.

Pero tampoc no ens calia anar amb tant de compte.

—Lord Ashcombe no vindra fins aqui —vaig dir, tant
per a mi mateix com per a en Tom—. No hem matat pas
ningu, nosaltres. I no és gaire probable que el lloctinent de
Sa Majestat vingui justament aqui a buscar un supositori,
no creus?

—TI el teu mestre, qué? —va preguntar en Tom.

—Ell tampoc no en necessita cap, de supositori.

En Tom va fer una ganyota de disgust.

—EI que vull dir és si se suposa que ha de venir aviat. No
falta gaire per I’hora de sopar —va afegir, amb un deix de
malenconia en pronunciar la paraula sopar.

—El mestre Benedict acaba de comprar la darrera edicié
de L’berbari complet de Culpeper —vaig dir—. Es al café amb
el Hugh. Tardaran segles a tornar.

En Tom va estrényer el seu escut de ceramica contra el pit.

—Es una mala idea.

Vaig baixar del mostrador d’un bot amb un gran somriure.

Qualsevol que vulgui ser apotecari ha de tenir ben clara una
cosa: la recepta ho és tot.

I no és precisament el mateix que fer un pastis. Les po-
cions, cremes, ungiients i pélvores que preparava el mestre
Benedict amb el meu ajut exigien un toc increiblement deli-
cat. Una culleradeta de menys de salnitre, o una culleradeta
en excés de llavors d’anis, i el teu nou remei genial per a la
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hidropesia es podia tallar i acabar convertit en una pasteta
verdosa totalment inservible.

Pero les noves receptes no queien pas del cel. S’havien de
descobrir. I aixo podia requerir setmanes, mesos i fins i tot anys
de feina. I a més costaven una fortuna: ingredients, aparells,
carbé per alimentar la llar de foc, gel per refredar els banys...
Pero a més podia ser molt perillds: focs rogents, metalls fosos,
elixirs que desprenien una flaire ensucrada pero que et podien
rosegar I’estémac per dins, tintures que feien cara de ser inno-
cues com l’aigua pero que desprenien emanacions invisibles
i letals... Amb cada nou experiment t’hi jugaves la vida. Aixi
que una férmula que funcionés era millor que l'or.

Sempre que la poguessis llegir, és clar.

{MO08—
111007171013221609221122131525262422132310160
922112213152526141001132624040924112213151425
261422070415132608100725132611261314261122132
21523221326052213

En Tom es va gratar la galta.

—Em pensava que hi hauria més paraules i coses...

—Fs que esta escrita en un codi secret.

En "Tom va sospirar.

—I per qué sempre estan escrites en codi?

—Doncs perque molts apotecaris farien el que fos per tal
de robar-te els secrets. Quan jo tingui la meva propia botiga
—vaig dir, tot orgullés—, ho escriuré tot en codi. I aixi nin-
gu no em podra pispar les receptes.

—No les voldra ningt, les teves receptes. Tret dels em-
metzinadors, em penso.
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—T’he dit que ho sentia.

—Doncs aquesta potser esta en codi —va dir en Tom—
perque el mestre Benedict no vol que ningu la llegeixi.
I quan dic ningd, vull dir tu.

—Pero si cada setmana m’ensenya noves claus per xifrar
textos!

—I te I’ha ensenyat, aquesta?

—Estic segur que tenia pensat fer-ho...

—Christopher...

—L’he aconseguit desxifrar! Mira —vaig dir, assenyalant
la notacié | MO8——. Es una clau de substitucié. Cada dues
xifres corresponen a una lletra. I aquesta clau et diu com les
has de codificar. Comenca pel 08 i substitueix-lo per la lletra
M. I després compta cap endavant. De manera que el 08
correspon a la M, el 09 a la N, i aixi successivament. Com
aix0 —vaig afegir, ensenyant-li la taula d’equivaléncies que
m’havia fet.

A B CDEVFGHTI]J] KULM
22 23 24 25 26 01 02 03 04 05 06 07 08

NOPOQRSTUVWXY Z
09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

En Tom va mirar de primer la clau i després la série de
numeros al capdamunt del full.

—Aixi que si substitueixes els nimeros per les lletres
corresponents...

—...aconsegueixes llegir el missatge —vaig concloure,
mentre donava la volta al pergami per ensenyar-li la traduc-
ci6 que havia escrit al darrere amb tinta.
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Pélvora

Una part de carbo. Una part de sofre. Cinc parts de salnitre.
Moldre per separat. Barrejar.

I aixo va ser el que vam fer. Ens vam instal-lar a la taula
gran d’exposici6, lluny de la llar de foc, a instancies de Ias-
senyat suggeriment d’en Tom que la p6lvora i les flames no
eren bons amics. En Tom va treure les llancetes i les culleres
de sagnar de la taula, va agafar les mans de morter i els mor-
ters de la vitrina que hi havia al costat de I’6s i jo vaig baixar
els pots d’ingredients de les prestatgeries.

Vaig moldre el carbd i I'aire es va omplir d’uns nuvolets de
sutge que es van barrejar amb 'olor intensa de les arrels i les
fulles de les plantes medicinals que penjaven de les bigues. Per
la seva banda, mentre vigilava de reiill amb inquietud la porta
d’entrada per si veia el mestre, en Tom es va encarregar de
triturar els grans cristal-litzats de salnitre, que més aviat sem-
blaven cristalls de sal normal i corrent. El sofre estava en for-
ma de polsim grogés, de manera que mentre en Tom barreja-
va els ingredients, jo vaig anar a buscar a la rebotiga un tros
de tub d’estany soldat per un extrem i, amb un clau, vaig ei-
xamplar el forat que tenia per la banda tancada i hi vaig fer
passar un tros de cordill trenat de color cendra.

En Tom va arquejar les celles.

—El mestre Benedict té metxa d’encendre, aqui?

—La fem servir per encendre coses des de lluny —vaig
respondre.

—No sé si ho saps —va replicar en Tom—, pero les coses
que cal encendre des de lluny probablement no s’haurien
d’encendre de cap manera.
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Un cop feta, la barreja va quedar com una mena de pol-
sim negre d’aspecte totalment inofensiu. En Tom la va in-
troduir a extrem obert del tub d’estany mentre jo ’aguan-
tava de cap per amunt. Un rajoli es va escolar pel costat es-
campant tot de granets de carbé per terra. Amb un tros de
coté vaig compactar la pélvora dins del tub.

—1I que hi podem posar per fer de bala? —va preguntar
en Tom.

El mestre Benedict no tenia res a la botiga que encaixés
dins el tub. I'tnica cosa que vaig trobar va ser un grapat de
boletes de plom que feiem servir d’encenalls per preparar els
remeis. Van rodolar tub avall i es van encastar sobre el tap de
coto del fons amb un espetec sord i esmorteit.

Ara ens calia trobar un objectiu, i ho haviem de fer ja.
Haviem tardat molta més estona de la que m’havia imaginat
que necessitariem per preparar-ho tot, i malgrat que havia
assegurat a en Tom que el mestre no tornaria, el fet era que
les seves anades i vingudes no eren gaire previsibles.

—No el podem pas disparar a fora —va comentar en
Tom.

Tenia tota la ra6. De segur que els veins no veurien amb
bons ulls una salva de balins creuant els seus salons. I per
molt temptador que resultés com a objectiu el castor dissecat
que hi havia a la lleixa de la xemeneia, encara resultava menys
probable que al mestre Benedict 1i agradés que ens dedi-
quéssim a lliurar batalles contra els animals que decoraven la
seva botiga.

—Que et sembla aix6? —vaig dir. Penjat del sostre, al
costat de la llar de foc, hi havia una cassola de ferro colat—.
Podriem disparar-hi al cul.

En Tom va apartar les copes d’antimoni de I’altra taula
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per deixar prou espai perque hi cabés la cassola. Vaig agafar
el can6 1 me’l vaig falcar contra la panxa per mantenir-lo ben
ferm. En Tom va estripar un boci de pergami de la recepta
que acabavem de desxifrar i el va apropar al foc per encen-
dre’l. I tot seguit amb la flama va encendre la metxa del cané
i una pluja d’espurnes va sortir xiulant cap al tub com una
vespa en flames. En Tom es va esmunyir rere el mostrador
i va treure el nas per sobre.

—Mira! —vaig dir.

L’explosi6é quasi em va arrencar les orelles. Vaig veure
una flamarada i després un nivol de fum, i llavors el tub va
fer un sotrac cap enrere com un bou enfurismat i em va cla-
var una bona cossa just entre les cames.





