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ilenci. Aixo és el que em va rebre quan vaig entrar

a la casa d’en Wes a Malibu. Casa meva. No sé que

esperava. Potser em va passar pel cap que I'univers
de sobte s’obriria 1 m’oferiria el paradis personificat en el
meu home sa 1 estalvi en terra americana, dins del confort
de casa nostra. Perque, al capdavall, aixo és el que era.
Casa nostra. En Wes s’havia mostrat molt ferm en aquest
sentit, volia que canviés la meva manera de pensar sobre
el que la Gin anomenava la mansié de Malibu. L’alterna-
tiva, deia en Wes, seria trobar una cosa nova junts. Pero
jo no ho volia, aixo. Sincerament, preferia submergir-me
en tot ell i el seu mén. Tot. Unic. Discret. Glorids.

En Wes havia treballat molt per aconseguir tot el que
tenia malgrat ser tan jove. No era ni presumit ni cobdi-
ci6s. Les linies netes 1 sense complicacions de la decora-
16 de la casa deixaven clara aquesta mentalitat. Mentre
recorria les habitacions fosques 1 buides, vaig connectar
de nou amb les seves coses, pero n’hi havia alguna que
havia canviat. Que era diferent. Vaig mirar al meu vol-
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tant amb ull analitic 1 vaig examinar les subtils diferen-
cies des de I'dltima vegada que havia estat alla, dos mesos
enrere.

A la lleixa de la xemeneia de pedra hi havia una peti-
ta ballarina de poc més d’'un pam, amb una cama estirada
cap amunt. Amb les mans s’agafava el turmell de la cama
que tenia alcada mentre s’aguantava amb la punta de I’al-
tre peu. Era una figura de la meva mare. Moltes vegades
s'aixecava, doblegava l'esquena 1 m’ensenyava exacta-
ment com executava aquell moviment una ballarina. La
mare havia sigut corista a Las Vegas, pero abans d’aixo
era ballarina, classica 1 contemporania. M’encantava veu-
re-la ballar. Mentre netejava a casa, anava fent voltes al
ritme d’una musica que només ella podia sentir. Els ca-
bells negres li queien fins a la cintura 1 voleiaven al vol-
tant del seu cos com una capa fosca. Quan tenia cinc
anys, em semblava que la mare era la dona més bonica
del mon, 1 'estimava com ningh més. Aquell amor havia
anat a parar al lloc equivocat, pero la figureta no. Tenia
un lloc d’honor a la lleixa, 1 tot 1 que em venien ganes de
donar-li un cop 1 deixar que s’esmicolés contra el terra,
la vaig deixar on era. Si no I’hagués volgut conservar, ja
I’hauria donat. A vegades els records fereixen, fins 1 tot
els que sén bonics.

Em vaig girar 1 vaig examinar la sala d’estar. En una
tauleta auxiliar hi havia una fotografia emmarcada que
vaig reconeixer. La Maddy. Era del dia abans de comen-
car a la universitat. Jo I’havia seguit pertot arreu com un
cadellet perdut. La Mads, en canvi, anava fent saltirons,
m’agafava de la ma 1 em feia balancejar el bra¢ mentre
avangavem. Vam passar aula per aula 1 em va parlar de
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totes les assignatures, amb tota la materia que el temari
deia que hauria d’aprendre al llarg del curs. Desprenia
una felicitat euforica, 1 jo me’n delectava, conscient que
en aquell moment la meva nena, la meva germana petita,
aconseguiria alguna cosa extraordinaria a la vida. I ja ho
havia fet. Estava molt orgullosa d’ella. El cel era el limit 1
res no laturaria.

Vaig continuar el recorregut cap a la cuina, on vaig
trobar un collage d’imatges enganxades amb imants a la
nevera. Les fotos que havia tret de la nevera del meu
mindscul apartament ara estaven enganxades aqui. La
Maddy, la Ginelle, el pare. També n’hi havia un parell de
noves. Fotos que jo no havia impres. D’en Wes 1 jo. Una
en un sopar, 1 I'altra, una selfie que ens haviem fet al llit 1
on només se’ns veien les cares. Les hi devia haver afegit
ell. Allo va ser el comencament de tot. Vaig passar el dit
pel somriure d’en Wes. Tan segur 1 sexi, abragant-me al
seu llit. Se’m va tensar el pit 1 vaig posar-m’hi la ma per
calmar-me. Aviat. Segur que aviat seria a casa. Havia de
confiar-hi. Confiar en el viatge. Ara més que mai neces-
sitava creure en aquestes paraules que m’havia tatuat al
peu.

Vaig anar cap al que s’havia convertit en la nostra ha-
bitacié 1 em vaig aturar en sec a la porta, bocabadada,
amb els ulls esbatanats.

—Hostia santa. —Em vaig quedar mirant amb sorpre-
sa la imatge que em tornava la mirada. La meva imatge.

Era I'dltima foto que I’Alec m’havia fet al mes de fe-
brer, a la plataforma d’observaci6 de I'Space Needle,
contemplant les vistes de Seattle. Els cabells em voleiaven
enrere com flocs del color de I’eben. Aquell dia, em vaig
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sentir alliberada. Lliure de la carrega que el pare m’havia
posat a sobre sense ser-ne conscient 1 lliure d’haver de ser
el que el client necessitava; tot aix0 va desapareixer en
aquell instant de pau. En aquell moment, només era la
Mia, una noia que contemplava la bellesa veritable per
primera vegada en el paisatge que tenia al davant.

No m’ho podia creure. En Weston havia comprat la
peca més cara que I’Alec havia creat amb mi. A veure,
durant les converses que haviem anat mantenint al llarg
d’aquells mesos, finalment i havia parlat de I’Alec. Vaja,
no dels detalls morbosos, només del més basic. Li vaig
parlar del seu art, sobre com cada peca d’aquelles m’havia
canviat, m’havia permes veure la vida, ’amor 1 a mi ma-
teixa amb més claredat. Erem al llit, despullats, abracats
I'un a laltre quan li vaig parlar de tot el que devia a ’Alec
per aquella lli¢é. Li vaig explicar que m’havia sentit ma-
lament acceptant els seus diners perqué ell m’havia donat
molt, pero no tenia cap altra opcid.

Vaig agafar el telefon, vaig examinar els contactes 1
vaig prémer el bot6 de trucada.

—DMa jolie, a qué es deu l'extrem plaer de sentir la
teva veu? —va dir I’Alec tot just despenjar, amb aquell to
suau 1 sensual que em va fer recordar els temps millors 1
telicos que vaig passar sota aquest pecaminos frances.

Em vaig girar, em vaig enfilar al llit, vaig seure amb
les cames encreuades 1 vaig observar el quadre.

—Jo, ehhh, no m’ho puc creure... —En comptes
d’acabar la frase, vaig girar el mobil 1 vaig fer una foto del
quadre, I’hi vaig enviar 1 em vaig tornar a posar el telefon
a lorella. Vaig sentir el ding del meu missatge a través de
la linia.
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—DMia, parle-moi, estas bé? —Ara el to era angoixat.

La veu em va tremolar mentre assimilava totes les fa-
cetes de la bellesa que tenia al meu davant, sobre el cap¢al
del llit d’en Wes. El meu llit 1 el d’en Wes.

—Comprova els missatges de text.

—No m’interessa aquest tipus de comunicacid, chérie.

—Mira’ls —vaig grunyir, amb I’esperanc¢a de conven-
ce’l.

Vaig sentir uns quants clics.

—Ah, mais oui, t’estas veient a tu mateixa, non?

Hi ha moments a la vida en qué a una persona li
vénen ganes de passar a través del telefon 1 escanyar el
que hi ha a I’altra banda. Aquest era un d’aquests mo-
ments.

—No m’entens, Alec. A veure, per que m’estic veient
a mi mateixa a I’habitaci6 del meu novio?

L’Alec va sospirar.

—DMa jolie, tens un copain? Un novio? —La paraula va
ressonar amb aquell seu accent frances 1 gairebé em va fer
oblidar que estava empipada perqué no m’entenia—.
O sigui que has fet un compromis important. Félicita-
tions! —va exclamar, pero no em va donar cap explicacid
de per queé el quadre era alla.

Vaig tornar a grunyir.

—Alec, maco, escolta’m amb atencid.

Va sospirar.

—Oh, chérie, tu sempre tens tota la meva atencid. Es-
pecialment quan estas nua davant meu. Recordo exacta-
ment el que sentia mentre et tenia entre els bracos durant
aquell mes. Te’n recordes, oui?

—Alec, no t’he pas trucat per fer un viatge cap als re-



AUDREY CARLAN — 18

cords ara mateix. Necessito respostes. Com hi ha vingut a
parar, aquest quadre, a la meva habitaci6?

Va fer una rialleta 1 va esbufegar.

—Sempre tan avida d’informacié. Potser havia de ser
una sorpresa, compte tenu de votre amant.

Tenia el frances rovellat, perque no n’havia estudiat
ni havia parlat gaire amb I’Alec aquells altims mesos,
pero vaig entendre que suposava que allo era una sorpre-
sa del meu novio.

—En Wes el va comprar?

—No exactament.

L’esquena se’m va posar rigida de cop 1 vaig serrar les
dents amb tanta forca que hauria pogut esmicolar un roc.
—Ara no és hora de fer-te el timid. Escup, frenchie.

Va fer el soroll d’'una glopada.

—LEscopir és un costum molt lleig, 1jo no penso fer-ho.

Vaig posar els ulls en blanc 1 em vaig deixar caure a
sobre el 1lit.

—Alec... —el vaig advertir.

—FI teu novio no va pagar pel quadre —va dir, cla-
rament.

—Doncs com hi ha arribat, el quadre, aqui?

Obtenir informaci6 del meu frenchie, quan era evident
que no la volia donar, era més dificil que aconseguir que
un home s’aguantés un orgasme imminent després d’uns
quants rounds intensos. Impossible.

Finalment va sospirar.

—DMa jolie, seré honest amb tu, oui?

Com si fes falta respondre. L’Alec sabia el que volia,
pero tot 1 aixi vaig contestar.

—Oui. Merci.
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—El teu novio va trucar al meu agent. Volia comprar
Adéu, amor. Perd jo no el vull vendre.

Aixo em va sorprendre. Un artista que creava art es-
pecificament per vendre 1 per compartir-lo amb el mon,
es negava a vendre un quadre?

—Per qué? Es absurd.

Va remugar fent-se el despistat.

—Mira, s6c aixi. Jo t'estimo 1 em vull assegurar que
la teva bellesa és admirada per la gent adequada. Tinc
unes idees ben clares sobre cada quadre. I n’hi ha dos dels
quals no penso desprendre’m.

—I quins son aquests dos?

Va abaixar la veu fins a aquell to sexi que coneixia tan bé.

—M’agrada veure’ns en el nostre moment d’amor.
He penjat El nostre amor a I'estudi de la meva casa de
Franca. Je ne pouvais pas m’en séparer —va dir, 1 vaig fer un
esfor¢ mental per ajuntar totes aquelles paraules i tro-
bar-los un sentit. Basicament, crec que va dir que no
podia suportar desprendre’s d’aquell quadre.

Vaig fer una riallada.

—Alec, aix0 és una tonteria. El motiu de 'exposicio
era compartir el teu art.

—Ahhbh, pero jo vull que sigui contemplat cada dia
pels ulls adequats. He venut els altres, cadascun a indivi-
dus amb qui he parlat 1 a qui he investigat personalment.

Vaig brandar el cap 1 em vaig humitejar els llavis res-
secs. Sentia un remoli d’emocions a dintre meu: veure el
quadre, parlar amb I’Alec, enyorar en Wes. Em sentia
com si acabés de passar un tornado. Intentava recollir els
fragments esmicolats dels meus pensaments 1 sentiments,
malgrat que no acabaven d’encaixar.
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—1I aquest quadre? Com hi va arribar, aqui?

—Vaig parlar amb el teu Weston. Em va explicar qui
era, em va dir que sabia alguns detalls de la nostra relacio.
M’esperava un grabuge.

—Un garbuix? —S’esperava un garbuix? Que?

—Merde. Non. Com es diu aixo... dalt 1 baix?

Ah, aixo. Em va sortir un ronquet.

—Un daltabaix? —vaig dir, rient.

—Oui. Un daltabaix. Tanmateix, va ser tot un cava-
ller. Em va dir que havia vist I’'exposicio de fotos online 1
que volia comprar tots els quadres.

—Els volia comprar. Vols dir tots?

—Oui —va respondre I’Alec, com si no fos gens inu-
sual. En canvi, jo trobava completament inusual que el
meu surfista tranquil volgués gastar-se milions de dolars
en quadres... meus. Definitivament, hauriem de parlar de
la manera com dilapidava els diners, quan tornés a casa.
Ostres, espero que torni.

Em vaig aixecar 1 vaig recOrrer tota la casa rapida-
ment, mirant totes les habitacions. No vaig veure més
1matges meves.

—Bé...

—Li vaig dir que no. Que només n’hi havia un que
ell podria tenir, 1 que si triava el correcte, I’hi vendria.

Coti, I’Alec era un paio ben estrany. Complicat, pecu-
liar, amords, afectuds, exigent, increiblement bo al llit,
pero realment molt estrany. Ara bé, que no ho eren tots,
els artistes? No es podia classificar o etiquetar la seva es-
tranya naturalesa, perqué la majoria d’ells no reacciona-

ven de la mateixa manera.
—I?
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—1I va triar bé. Et va triar a tu.

La manera com ho va dir em va provocar un formi-
gueig amunt 1 avall dels bragos. Me’ls vaig fregar, em vaig
abracar a mi mateixa perque no hi havia ningth més que
ho pogués fer.

—Per0 jo surto en tots, Alec.

—No. Els altres quadres eren moments de la teva
vida, experiéncies, o escenes en qué actuaves per 'amor
a I'art. En canvi, aquesta imatge era el resultat directe de
la persona que ets avui. I ell la volia. O sigui que vaig
permetre que et tingués.

La paraula tingués va sonar estranya dita per ell.

—Que vol dir aixo?

—Considera-ho un regal per a tu 1 per a ell. Pel vos-
tre amor.

—FEs a dir, que li vas donar al meu novio un quadre
d’un quart de milié de dolars?

—De fet, estava valorat en mig milio.

—Collons!

—NMia. Je f’aime. De totes maneres, pensava donar-te
la meitat dels diners que en tragués. Aixi, tindras un bo-
nic recordatori de qui ets cada dia de la vida. M’encanta
que ’hagi penjat al capgal del 1lit que compartiu. No
hauria pogut triar un lloc millor per a aquesta imatge.

Vaig ensumar, les llagrimes se m’acumulaven a les co-
missures dels ulls.

—TJo també t’estimo, saps? A la nostra manera. —I ho
deia de debo.

Es va posar a riure.

—Oui. Ja ho sé, ma jolie. —I va acabar la trucada igual
que el titol del quadre, amb dues paraules—. Adéu, amor.
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Esperava que aquesta no fos I'ltima vegada que tenia
noticies del meu francés obsce. Tot 1 que en certa mane-
ra ens donava la seva benedicci6 a en Wes 1 a mi, jo volia
que continués formant part de la meva vida. Ell havia
format part d’aquest viatge, 1 I'estimaria sempre. Pero a
en Wes ’estimava més. D’en Wes n’estava enamorada, 1
necessitava que tornés a casa.

La nit va ser més fresca que I'Gltima vegada que havia
estat alla, tot 1 que feia setmanes que jo tenia fred. Vaig
alcar el cap per mirar les estrelles 1 em vaig preguntar si
en Wes les podia veure alla on era. Malgrat que li havia
promes que m’esperaria fins que ell es posés en contacte
amb mi, vaig agafar el telefon 1 vaig marcar el nimero on
el podia localitzar. Em va sortir directament una bustia
de veu. Unes intenses rafegues de tensié em van recorrer
les venes mentre intentava calmar la respiracid, mirant de
no agafar panic perque no em responia. Probablement
estava dormint. Coi, el pobre s’estava recuperant d’una
ferida de bala al coll. Relaxa’t, Mia. Vas parlar amb ell ahir
mateix.

—Hola, mmm, s6c jo. Només volia sentir la teva
veu. S6c a casa, mmm, a Malibu. —Vaig dirigir la mira-
da cap a les onades fosques de I'ocea a la llunyania. Quan
vaig tornar a parlar, la veu em tremolava—. La casa esta
en silenci. No sé on és la Judi. —Les onades es van tren-
car a la vora i el vent em va fer voleiar els cabells, 1 em va
fer venir encara més fred—. M’encanta que hagis posat
les meves coses per casa. O potser ho ha fet la Judi, tot 1
que espero que ho hagis fet tu amb la intenci6 de fusio-
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nar les nostres vides. —Vaig agafar-me la vora dels te-
xans—. Ostres, Wes, et trobo a faltar molt. No vull dor-
mir al nostre llit tota sola. —Malgrat que intentava
contenir-me, les llagrimes em van sortir, traidores, 1 em
van rodolar galtes avall. No sabia qué més dir per fer-li
saber que el necessitava. Que el desitjava. Que no creia
que pogués viure una vida preciosa sense ell—. Recor-
da’m —vaig xiuxiuejar, 1 vaig penjar.

Per a nosaltres, aquesta paraula tenia tant de significat,
o més, que qualsevol altra afirmacid afectuosa que ens
poguéssim dir. Vaig tornar a mirar el cel, vaig entrar cap
a dins 1 em vaig dirigir a la meva antiga habitacid. Si no
podia estar amb ell, no volia dormir al llit que haviem
compartit.

Ingravida. Aixi és com em sentia. Un atordiment em va
aclaparar mentre uns bragos forts m’abracaven. Em vaig
arraulir contra 'escalfor, vaig fregar el nas sobre aquella
pell calida 1 vaig inhalar la seva familiar olor masculina.
Les poques nits que aconseguia dormir com un soc sem-
pre somiava en ell. En comptes de resistir-m’hi, aquesta
nit hi sucumbiria. Gaudiria de la illusi6é de tenir-lo aqui
amb mi, cuidant-me, filtrant-se dins dels meus ossos,
embolcallant-me el cor, protegint-lo. Em vaig imaginar
que en Wes em posava al llit. El nostre llit. El coixi feia
olor d’ell, de mar, de sorra 1 d’aquella petita esséncia ex-
tra que era purament Wes. Era alla, impregnada al coto,
i vaig enfonsar-hi la cara. «Et trobo a faltar...». La veu
se’m va esquerdar mentre una llagrima em rodolava galta
avall.
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Vaig notar un tacte lleuger com una ploma a sobre la
galta. «Soc aqui, amb tu», em va xiuxiuejar a I'orella. Els
somnis eren magnifics, 1 tenien ’habilitat de ser alhora
cruels 1 esplendids. Em donaven tot el que volia 1 desapa-
reixien amb la primera llum del dia.

Vaig parpellejar 1 vaig obrir els ulls, 1 exhausta com
em sentia, vaig veure una forma. La seva forma. «No em
deixis. Queda’t». Vaig parpellejar més rapidament, inten-
tava mantenir els ulls oberts. La finestra estava oberta 1
entrava la brisa freda de I'ocea. Em vaig arraulir sota
I'edredo 1 em vaig tapar fins a la barbeta. Després em vaig
notar envoltada d’escalfor. Tenia un bra¢ a la cintura 1
em vaig delectar amb el somni. El notava a prop meu,
abracant-me, sentia el seu alé sobre el coll.

El seu cos es va arraulir a prop del meu, a la meva esque-
na, 1 vaig pressionar enrere contra 'imaginari Wes. Tant
m’era que realment no hi fos. Faria veure que hi era, 1 per
una nit, dormiria. Semblava tan real la manera com m’abra-
cava, com em resseguia el coll 1 I'espatlla amb la punta del
nas. Vaig agafar-1i el bra¢ que tenia a sobre la cintura 1 'hi
vaig fer posar entre els pits, vaig acostar els llavis als nusos
dels seus dits 1 vaig respirar la seva olor fins que em va arribar
al’anima. Suficient perque 'endema, quan em llevés, em fes
la impressi6 que en Wes era amb mi. La seva respiracié em
teia pessigolles als cabells del voltant de I'orella. Les llagrimes
em van brollar quan vaig tancar els ulls amb forca per impe-
dir que aquell miratge desaparegués. Al final, 'escalfor que
notava a I'esquena, la sensacid de pau que m’envoltava, van
apaivagar el dolor 1 'angoixa durant la resta de la nit.

En la profunditat del somni, va dir: «Dorm, bonica.
Jo seré aqui. No et deixaré marxar mai més».
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«Que bé», vaig mussitar dins del somni, 1 el vaig abra-
car més fort mentre ’home del sac estava a punt de co-
brar-se una nova victima. Els bracos d’en Wes em van
abragar fort, per fer-me notar que era alla. Cada part del
cos d’en Wes del somni em tocava d’alguna manera.
Exactament tal com ho faria si fos aqui. Vaig sospirar 1
em vaig deixar anar.

El so de la veu d’en Wes semblava molt llunya, gaire-
bé incomprensible. «T’he recordat sempre, Mia. Cada
dia que jo era fora, tu eres aqui, amb mi. Vivia del teu
record».





