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La importància històrica d’Emili Vilanova en la constitució de la 
prosa catalana moderna i la seva capacitat d’estilització literària de 
la llengua que es parlava a la Barcelona del seu temps són gene-
ralment reconegudes. Vilanova va ser tingut, ja en vida, pel gran 
mestre del costumisme de l’últim terç del segle dinou, i en termes 
canònics aquest prestigi s’ha mantingut fi ns avui.

Ara bé: Vilanova és ara mateix un autor molt poc llegit, i en canvi 
té molt per oferir, perquè no és només un dels pares de la prosa 
catalana i el més refi nat dels nostres costumistes, sinó també el gran 
pioner en la conversió de Barcelona en un àmbit característicament 
literari. En els seus contes, quadros o escenes, a través dels personat-
ges que ens presenta, de la llengua amb què parlen i dels ambients 
en què es mouen, sorgeix ben viva la imatge d’una «Barcelona vella» 
que es pot resseguir encara, en certa mesura, en alguns barris de la 
Barcelona cosmopolita d’avui.

Ningú millor que el professor Enric Cassany, de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, per tornar a posar el bo i millor de Vila-
nova a l’abast dels lectors, en una tria alhora estricta i generosa i en 
una edició divulgativa però fi lològicament rigorosa preparada 
en col·laboració amb Arnau Soler Pejoan. 
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la viuda

i

Quin trastorn hi ha! La casa s’ha omplert de veïnes dels
altres pisos que en lo recibidor enraonen amb veu baixa,
sospiren i posen los ulls en blanc compadint-se de la
trista sort de la pobra viuda.

Quan ja han agotat los llocs comuns i los sospirs i
s’han mirat prou una a l’altra amb ulls entendrits, se
creuen de braços o s’entretenen amb lo davantal, que-
dant bella estona sense dir res, fins que una pren la pa-
raula i s’estén en consideracions, les mateixes que ja an-
teriorment han fet lo gasto, però que tornen a ser
escoltades amb lo mateix interès i contestades amb
iguals comentaris de sospirs i planyences.

—I ella, ¿com se troba? —pregunta una veïna que
havia estat un rato fora.

—Com ha d’estar, santa cristiana! —li diu la del seu
costat—. Més sossegada; però li dic en bona veritat que
no la podíem retornar de cap manera. Una basca darre-
re l’altra. Jo li feia olorar un paper d’estrassa cremat; li
he refrescat los polsos amb aigua de Colònia i untures
d’oli d’estèric. La senyora Pauleta, pobra dona!, amb la
boca plena d’aigua, cop de ruixar-li la cara... Res: ni un
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marbre; groga!, afinada!... Li dic que he tingut un sus-
to!... Valga que hi pres de seguida aigua del Carme... Po-
bra senyora, jo prou li deia: «Tingui enteniment, quines
coses de fer!...» Ca, no hi sentia, pobreta! Oh, si hagués
pogut plorar, tot allò no haguera estat res.

—¿I, doncs, com ha tornat en si?
—Jo l’hi diré: com les untures ni el paper cremat li

feien res, jo he dit: afluixem-li una mica lo vestit, i, com
si haguéssem posat oli en un llum, ha obert los ulls, li ha
passat aquell panteix, vaja, res; com si tal cosa... Com té
aquesta naturalesa tan delicada! Un hom ja no sabia què
fer-li! Sí, i ella mateixa de seguida s’ha tret les claus de la
butxaca perquè li anessen a buscar un mocador per
eixugar-se la cara: la duia tan untada, que de pertot li
lluïa!

—Ja ho crec, la meva filla!
I, al sortir una altra veïna del quarto portant una es-

cudella amb aigua de camamilla, se fica sense dir res al
rotllo, com esperant ésser preguntada.

—¿Com se troba, com se troba? —li demanen les
demés amb veu baixa.

—Ja ha pogut descansar —respon de seguida—; me
sembla que no serà cosa de cuidado; està més sossegada.
Aixís que he conegut que li anava a repetir la basca, li he
fet pendre un glopet d’aquesta aigua molt calentona,
però, encara no se l’ha arrimat als llavis, l’ha escopida, i
no n’ha volgut més. Jo prou li deia: «Prengui’n una altra
mica, que això la retornarà. No siga tan perfidiosa; una
altra miqueta, vaja, cuiti...» De cap manera: no n’ha
volgut.
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—¿Però no diu que era tan calenta? —li observa una
veïna—. Està clar que li repugnava!

—Oh, filleta, ja se sap: si sempre ens planyéssem mai
curaríem...

—Té raó. ¿I ara qui hi ha amb ella?
—Les seves cunyades, que em semblen un parell de

xafarderes!... No les puc veure; quina manera de ficar-se
en tot! «¿Que no veu que és massa calenta, aquesta ai-
gua?», deia una. «¿Que la vol escaldar?», saltava l’altra.
Jo, com si ho expliquessen a la paret. Li acosto l’escude-
lla a la boca i, ai, filleta!, jo ho hagués fet abans, que en-
cara no l’ha tinguda als llavis, ja ha fet una extremitud i
fora basca. Elles prou que botzinaven: «¿Però que no
veu amb la fumera que és bullenta, l’aigua? Que la vol
cremar?» Jo que a l’últim m’hi giro tota resoluda, i els hi
dic: «¿Que es pensen que só tan criatura?... Potser sí que
vostès me vindran a ensenyar com se retorna un cos!...
Ai, jo et flic!... Els hi faig a saber que no és el primer que
assisteixo; i si, fent-ho de bona voluntat, els hi té de sa-
piguer tant greu, tinguin: ja se la poden cuidar vostès;
me’n rento les mans.» Està clar, quan han sentit aqueix
cant, han baixat veles, i un punt a la boca. Jo et toc,
nena!...

—I ben dit.
—Ja veurà; jo, filla, aquí només hi vinc que per la

voluntat, i si un hom, després de fer lo que sap, se té de
veure aporronada... tanmateix sembla que no és del
cas!...

—Oi, que és cert —li respon una—. A mi, m’hau-
rien de menester: ja veuria com les pentinava sens escar-
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pidor... Oh, i jo, que, a la bona, tant com vulguen, però
a les males, no tinc térmens a la bandera. ¿I què hi vénen
a fer aquest parell de conques?

—Jo l’hi diré —contesta la mateixa avançant lo cap
i dient amb molt misteri algunes paraules.

—Ah, sí, ja m’ho pensava, jo.
—Està clar —contesta una altra.
—¿I doncs, què es pensava? —afegeix una que enca-

ra no havia desplegat los llavis.
—Sí —replica la del tercer pis—: pels interessos,

alabat sia Déu! Si allí on jo clavo la martellada, ai, filla!,
que de poc l’erro...

I, mentres estaven mormolant de tal manera, s’obre
la porta del quarto i una de les cunyades, traient lo cap i
posant-se un dit al costat del nas, els diu: «Facen lo favor
d’enraonar més baixet, que la Marieta sembla que vol
dormir.» I torna a tancar la porta amb molta cautela.
Les veïnes se queden mirant-se sens sapiguer lo que els
passa, i, refetes de la sorpresa, cada qual hi diu la seva,
començant la que porta l’escudella, que, fora de si, ex-
clama:

—¿Han sentit tirar?
—No me’n parli; miri que es necessita tenir una cara

de baqueta!... Tota m’hi he enrajolat.
—Amigo, això sí que no ho haguera dit mai.
—Vaia un modo de sufocar a la gent de bé.
—I quina manera de donar pebrots; aquesta sí que

no ho envia a dir.
—Mirin que en corre poca, de criança, pel món!
—Ja ho pot tornar a dir!... Jo aquí deixo açò, i que
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s’arreglin —torna a dir la primera posant lo plat sobre la
tauleta—. Això sí que és pitjor que taca d’oli. Que n’es-
combraran poques, de trepitjades meves! Ja els ho asse-
guro. ¿Que vénen, vostès?

—Sí, sí —contesten les demés. I, a l’acte que anaven
a traspassar lo llindar de la porta, se’ls hi presenta, tot
esbufegant i eixugant-se catxassudament lo front, un
personatge que amb veu grossa i acompassada els hi
pregunta si és aquella l’habitació del difunt.

—¿D’on surt, ara, mossèn Vallhonesta? —li diu una
de les veïnes—. Si ja ha vingut lo cotxe dels morts...

—¿Vol dir? —contesta l’anomenat acabant d’ensu-
mar lo rapè que té als dits.

—Sí, home, sí; ja se l’han emportat.
—Doncs, ja és fora —prossegueix ell amb la mateixa

catxassa i acabant de ficar-se al pis—. Vet aquí que he fet
tard. Ja d’antes d’ahir que ho sabia, i no he pogut venir
abans perquè tenia dos difunts al carrer de Ponent.

—¿Què diu ara? Si ahir a les set finava!
—Per açò mateix, que sabia que estava molt mal.

Bueno, bueno... ¿I ha mort com un bon cristià?
—Ai, pobret! Com un sant home.
—Vaja, del mal lo menos. ¿I la mestressa, que no hi és?
—Està malalta.
—Vaja, doncs, adéu-siau; un bon remei.
I, recollint lo manteu, se’n torna a l’escala baixant

los graons amb pena, i les veïnes lo segueixen dirigint-se
cada una al seu pis tot fent comentaris sobre el sufoco
que els havien donat.
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ii

La viuda està rodejada de les veïnes, que hi han tornat
aixís que han vist marxar les cunyades. Està plorosa; un
mocador de dol tirat endavant del cap casi li tapa tota la
cara i amb un altre que en té a la mà ofega lo plor, i s’ei-
xuga sovint les llàgrimes. Los porticons del balcó estan
mig closos, i la sala està casi a les fosques. A l’entrar se
sent olor d’aigua de Colònia, i la que deixa la cera cre-
mada. Lo moblament és regular; en un pany de paret hi
ha lo retrato a l’oli d’un senyor amb patilles: en l’una mà
enguantada hi té un puro, i l’altra l’apoia en l’espatller de
la cadira, en la qual hi ha un barret de copa. La fesomia
d’aqueix personatge, sense ser del tot lletja, ho sembla
bastant. Se coneix que l’original, amb sos pantalons
blancs i gec de cotilla, era un d’aquells tipus de l’any 54:
ballador decidit de la colla de Pasqüetes o de la del Car-
me. Ben segur que representa al difunt, i prou devia te-
nir altres belleses que lo retrato no revela. Tal és lo des-
espero amb què lo plora la viuda i les tendres mirades
que li dirigeix.

—Per a mi ja s’han acabat les alegries —diu aquesta
contenint lo plor—; a mi ja se m’ha post lo sol!

—¿Vol callar? —li respon una veïna—; ara vostè no
hi pot remediar res; lo que té de fer és cuidar-se, i miri:
Nostre Senyor a vegades tanca una porta per obrir-ne
una altra.

—Ai, pobreta de mi! —interromp la viuda—. Si
vostès no saben lo que he perdut. Ai, Gasparó! —I, diri-
gint una enternida mirada al retrato, los ulls se li om-
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plen de llàgrimes, i amb veu que lo plor s’hi confon con-
tinua—: Mai havíem tingut la més mínima; a casa no es
coneixien les males cares: boca què vols, cor què desit-
ges... Ni Josep i Maria! Ai, tristesa meva! Què hi faig en
lo món! Qui s’apiadarà de mi, Déu meu!

—Senyora Marieta, dona, escolti: ¿per què té de fer
això, ara? Tingui enteniment, filla; ara ja no el podrà
tornar. Dona, no sigui d’aquesta manera.

—Ai, ai! —fa la viuda per única resposta.
—Senyora Marieta —diu una altra veïna—: ¿i,

doncs, que no vol fer bondat? Miri, poc a poquet. Ai,
Senyor! Què som en aquest món!... I tanta vanitat i tan-
tes enveges, que els uns nos menjaríem als altres! I tot
per què?

—Però jo —fa la viuda com si es contestés a si ma-
teixa—, que a cada pas que dono em sembla que el tinc
al costat, i encara no em giro, fins me sembla que l’haig
de veure!

—Bé, filla, ja se sap; mes, tot passa en aqueix món.
Déu la faça bona.

—I encara no alço els ulls —prossegueix ella sens fer
esment dels consols que li donen— i veig aqueix retrato,
em sembla que em mira i que m’escolta. Ai, amb tu pas-
saré les tristeses!

—Jo crec que encara li servirà de més pena.
—Ai, no, no; aquí estarà sempre.
—Bo, ¿ja hi tornem? Digue-li per què plora ara. Bah,

bah, bah, com més anem menos valem. Dona, no té de
ser aixís: si era lo seu destino, què hi vol fer!

I totes les veïnes amb molta sol·licitud la rodegen i
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l’amoïnen volguent-li donar consols. La del tercer pis,
que és la més trafeguda, encara no sent que van a dir
alguna cosa, sense donar-los temps de començar els hi
pren la paraula i sense demanar tanda torna a dir:

—Sí, filla, sí; ja sé quines penes són aquestes. Ai, Se-
nyor! Jo també vaig perdre lo meu marit, que no se
n’haguera trobat un altre de millor. Déu l’haja perdo-
nat! I si les necessitats no m’haguessen fet tornar a casar
(perquè una dona sola no és ningú), ja ho poden tornar
a dir, els hi prometo i asseguro que a cap més home
m’haguera mirat. Però, filletes, a mi el carro m’anava pel
pedregal, i, gràcies a Déu, si el primer era tot un bon
home, lo que tinc és una pasta d’agnus.

—Vegen, que truquen. ¿Volen fer lo favor de veure
qui hi ha? —diu la viuda dirigint-se a les veïnes.

—Miri, senyora Marieta, és l’aprenent de la botiga
fonda, que porta robes.

—Vostè mateixa: digui-li que les deixi, que ja les
triarem. Ai, Senyor, quins trastorns són aquestos! Vegi,
senyora Pauleta, ¿què li sembla aquest merino?

—Ai, filla, jo sí que no hi entenc; per merinos sem-
pre vaig a can Fandilleta, ¿sap? Allí, al carrer...

—Prou, prou —respon la del tercer pis—. Ai, no
m’agrada aquell home! Amb tants compliments, sembla
que es burli dels compradors.

—És lo seu tarannà. ¿No veu que ho tenen de fer?
—li contesta la senyora Pauleta.

—No, senyora —replica l’altra—; a mi que no m’hi
vinguin, amb aquelles cortesies i aquelles franqueses de
tocar la mà tantes vegades; que agafin la del morter.
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—Ai, me fa riure sense ganes —diu la viuda ta-
pant-se la boca.

—Sí, senyora; que gastin franquesa amb aquelles
modistes del mocador arrossegant, que jo no vull tantes
salameries ni tantes comèdies.

—Què li sembla, ¿per lo túnic, estarà bé? —pregun-
ta la viuda dirigint-se a la senyora Pauleta.

—A mi em sembla —respon aquesta— que, havent
d’anar amb manto i vel fins als peus, com més senzill...

—Ja té raó. Ai, Déu meu! Ventura que de tant en
tant me distrec.

—I sí, dona —contesta la del tercer pis—; en aqueix
món malaventurat el que s’hi enfonda. Ai, filla! Si jo no
m’hagués desvanescut, qui sap on fóra ja... Amb tres
dies me vaig posar que ni jo mateixa em coneixia. La
carn semblava que me la traguessen a grapats: me vaig
tornar que semblava un agafador de planxes. I aquella
tristesa que tenia! Tot me donava neguit, tot me feia
plorar... Tinc present que les noies del primer pis, de
l’altra casa que estava, van volguer de totes maneres que
sortís, i les vaig acompanyar a la rua, i al vespre entrà-
rem al cafè de Cuyàs. ¿Voldran creure que com més dis-
fresses venien a fer broma i com més coses nos deien per
fer riure, més ganes jo tenia de plorar?... Filla meva: fins
que tinguí pres un determini; o, si no, jo m’anava fonent
com una candela cap per vall. Oh i que no hi havia remei
per mi. Tothom m’ho deia.

I, entre sospirs i consols i algunes rialletes que s’es-
capaven amb los ditxos de la veïna del tercer pis, tot
triant merinos, i parlant de túnics, entredosos i tricots, la
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reunió anà perdent sa tristesa i no es dissolgué fins molt
tard del vespre, en què les veïnes s’anaren despedint de
la viuda, deixant-la un poc més distreta amb l’amoïno
de fer-se lo dol.

iii

És en lo replà de l’entresuelo de la mateixa casa que ha-
vem visitat amb lo tristíssim motiu de la mort d’aquell
pobre senyor.

Ja han passat alguns mesos: la senyora Pauleta de
l’entresuelo està a la vora de la porta enraonant amb
molt misteri amb una veïna. Com és l’hora que les do-
nes vénen del Born, a mesura que arriben se queden en-
callades en lo replà, i, prenent part en la conversa, la
reunió s’engruixeix, venint a semblar una junta de gan-
dules.

—Jo sempre m’ho vaig pensar —diu una descan-
sant lo cistell d’anar a comprar sobre la banana—: mas-
sa gallarets. Quan vaig veure el luxo que treia i els vestits
tan extremats, em deia entre mi: que n’hi ha de vent en
aqueix caparró. Veiam si m’erraré de gaire! I miren: tal
dit, tal fet. Tinc mal ull, jo; malaventurat quan se’m fica
una ideia aquí, que no l’equivoco, no, ja hi poden pujar
de peus.

—Ai, filla —respon una altra—; no va ésser vostè
sola: ja fa més de tres mesos que ho vaig pronosticar. Un
dia ho deia al de casa, però com aquell és tan rampellut,
no sé què se’m va dir que em fiqués la llengua... Sí, però
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jo li vaig respondre: ten compte a l’hora que t’ho dic.
I, què tal, ¿tenia raó o no?

—Bé, ja veurà —contesta la senyora Pauleta—: qui
més qui menos les coses ja les sap veure. Jo encara no
m’hi fico amb això, perquè ella és ben lliure de fer lo que
li acomode...

—Ah, bé; això sí...
—Per supuesto.
—No, amb això no hi ha res que dir —responen a

coro les veïnes.
—Però lo que a mi no em cap a la barretina —insis-

teix la senyora Pauleta— és aquell desespero, aquelles
basques, que ara crec que se les feia venir expressament.
Paperera! Més que paperera! I amb aquell sentiment que
es mirava el retrato. Ai, infeliç! Jo estic certa que si po-
gués saltar del quadro, li arrancava el monyo que porta,
i an ella l’arrossegava per casa! On s’és vist una dona
viuda empolainar-se d’aquesta manera!

—Oh, i una altra cosa —salta la del tercer pis—:
vostès potser encara no ho han reparat... S’empolva la
cara!

—Ai, santa cristiana! De seguida ho vaig veure. ¿A
mi vol que em passin certes coses? Fugi d’aquí...

—Ja veurà, senyora Pauleta: com sé que vostè té la
vista tan perjudicada...

—Calli, dona, calli. Però, això, ¿qui és que no ho
repara? No hauria de veure un bou a tres passes. ¿Vol
callar?

—Doncs, jo, ja el primer dia li vaig tirar la llatinada.
M’estava a la cuina i vaig sentir que ella entrava al seu
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pis (ja devia venir de rodar), i surto a cridar l’Antònia de
cal fuster i li dic: «¿Què tal, no sents quin fred fa avui?»
«Què vols que et diga», em respon ella; com no sabia per
lo que jo anava, està clar... «No, dona —li faig jo, signant
al primer pis—. Avui lo Montseny ha sortit tot blanc...»
¿Entenen ara?

—Prou, prou —contesten totes escoltant amb més
interès.

—L’endemà —continua la mateixa—, que era diu-
menge, aixís que ella tornà de missa, surto al celobert i
pregunto a l’Antonieta si havia vist los estucadors. Com
aquella també és un poc tana, que sembla santa Repara-
da, no em va entendre fins que l’hi vaig haver signat. ¿Ne
volen, de rialles?... I com per açò també és molt ditxoso-
ta, em fa amb molt desdeny: «Ai, filla! No me digues res,
que tinc l’home més cremat que una torradora.» «I
això?» «Res, perquè com és tan escrupolós, i ja se sap
que tot li fa fàstic, diu que avui se n’anirà a la fonda ai-
xís que senti fregir sardina.» «Ai, ai! ¿Que n’has compra-
da?» «No, filla, no; però diu que pel veïnat ha vist que
n’enfarinaven!...» I no va poguer dir més perquè el seu
home la va fer ficar dins; com és tan sorrut i de pocus
amigus allò..., o, si no, ja els dic que s’hi hagueren pogut
llogar cadires.

—No sé, no m’han agradat mai semblants porque-
ries —diu la senyora Pauleta, que és una vella que a l’any
de la fam ja festejava—; en ma vida m’he posat res a la
cara. Aigua sola: no hi ha res més curiós. Si ara les senyo-
res sembla que s’ensucren la cara com ensiamades.

—Oh, i digui vostè —pregunta una—: ¿qui era ella
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per gastar tanta vanitat? Una trista serrellera, filla d’uns
menestralets que si treballaven menjaven.

—Què em dirà vostè a mi —contesta la senyora
Pauleta—; si quan se duien aquells mocadors de crespó,
la seva cunyada m’hi va fer lo serrell. Si els conec de tota
la vida. Miri, son pare era un fadrí veler que treballava a
can Reig; la seva mare era polidora de can Mataró; les
seves ties, aquelles bones mosses que s’estaven al costat
dels Agonitzants, si més de quatre vegades...

—Xist, xist —fan les demés—. Calli, que ara puja.
—Bon dia tinga —diuen les veïnes apartant-se per

deixar pas a la viuda. Aquesta, aixecant-se lo vel que la
cobreix enterament, los hi contesta:

—Bon dia. Quina calor que fa avui! No es pot anar.
—Miri —diu la senyora Pauleta—, ara mateix una

servidora n’estava parlant; no es pot resistir.
—Oi, que és cert. Vamos, estiguen bones; me’n vaig

a posar a la fresca.
—Vagi, vagi, estiga bona, senyora Marieta —respo-

nen les del rotllo. I, encara no han sentit tancar la porta
del pis, ja pregunta una amb veu baixa:

—¿Què els hi sembla?
—Dona, lo que dèiem: amb tanta roba com porta a

sobre, res li fa goig; tan esllanguida...
—Si ella és més prima que un fus.
—Oh, i tal! Sembla un paraigua plegat; tot li baldeja.
—Al demés —replica la senyora Pauleta—, veiam si

aviat menjarem confits.
—Veiam, veiam. ¿I an ell, que no l’han vist encara?
—Jo, l’altre dia. A la cuenta, devien tenir la cita do-
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nada; es passejava amunt i avall del carrer i es va aturar
davant del seu balcó. Des de la finestra me’l contempla-
va: és un home ferrenyo, de bona mida.

—¿Quin dia era?
—Dijous o divendres; no ho tinc ben present.
—¿Allansa les quatre?
—Sí, una hora aixís devia ser.
—Va errada, filla; no era el que vostè es pensa. El

que vostè vol dir era un senyor, que semblava militar; va
preguntar a cal fuster si tenien les claus del pis d’aquí el
costat, que està desocupat.

—Ah, vet aquí... Jo deia: ¿què mira aquest home?
Vaja, té raó. Com lo veia mirar d’aquella manera... què
vol que li diga, me va fer ametlla.

—Ca, ca, si el seu pretendent és un d’alt, jovenet,
amb patilles rosses.

—¿Que el coneix?
—No, però una persona que no està gaire lluny

d’aquí m’ha dit que l’altra tarda els va veure al Parque.
—¿Qui deu ser?
—Ja us ho podeu pensar: algun pelacanyes que no-

més anirà per xupar-li els diners.
—Ben segur. ¿Per què vol que hi vagi?
—Callin... ¿Que toquen quarts o bé hores?
—Les deu toquen!
—Les deu! L’home de casa em mata; me’n vaig cor-

rent, que encara tinc d’enllestir lo dinar.
—Jo també pujo, que he deixat l’olla al foc i es deu

rebentar bullint.
—I a mi que em deu haver passat la fogonada.
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—Vaja —diu per últim la senyora Pauleta—, jo
també me’n vaig dins, que ho tinc tot per endreçar.

iv

La senyora Marieta ja ha posat altra vegada lo coll al jou.
Lo veïnat, amb tal motiu, està de gresca, i tothom es pre-
para per la funció que es té de donar d’aquí una estona,
i van i vénen d’una botiga a l’altra organisant i posant-se
d’acord ells amb ells. Les dones, molt atrafegades, bus-
quen i trauen de polleguera les eines de cuina que tenen
més sonoritat per donar-les als xivalets que frisen espe-
rant l’hora, saltant d’aquí per allí, o buscant instruments
que facen força soroll, i anticipant amb sa cridòria i les
seves disputes l’escàndol que es prepara. Dos d’entre
ells, agafats a una regadora, tiren de tots costats vol-
guent-se-la apoderar, i, mentres l’un fa seguir a l’altre,
exclamen:

—Tu, Fradalico, deixa anar, que és meva.
—¿Qui te l’ha dada?
—Lo fuster.
—Doncs, no em da la gana.
—Mare, mare, aquest me pren la regadora.
—Mentida; que ja la tenia. Ves si lluraràs, noi!
—Veiam, toca’l —diu sa mare, que ha acudit de se-

guida.
—I per què vol la regadora!...
—Perquè és d’ell. ¿No te’n dónes vergonya, més que

ganàpia?
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—Nois, nois —crida un xicot venint amb una olla
de llauna mig ficada al cap i donant-hi cops amb una
fusta—; jo faré de tambor major: zinc, nanée... xinc,
xinc.

—Ves, preneu l’olla d’aquell bordegàs que tot ho al-
borota —crida un dels veïns.

—¿Encara no és l’hora, senyor Joanet? —li pregunta
un noi.

—¿Oi que no tenim de començar fins que avisen?
—li diu un altre.

—No encara; esteu quiets; ja farem la senyal.
—Senyor Joanet, ¿què vol, que toqui tot sol o que

vagi amb aquestos?
—Escolti, senyor Joanet, ¿que serà bo el càntir?
—¿No és veritat que haig d’anar al davant de tots, jo?
—Que no; que m’ho ha dit a mi. Senyor Joanet, miri

què diu en Nando...
I poc a poc tota la quitxalla del barri va voltant a

aqueix senyor Joanet, que està molt atrafegat guarnint
un cèrcol amb picarols, i tant l’estiren i pregunten i li
van entre peus amoïnant-lo amb crits de senyor Joanet,
que l’home, cremat, deixa el cèrcol i amb veu que tot ho
domina els crida:

—Arri al diable! El primer que agafo...
I els nois se queden quiets una estona, ensenyant-se

amb orgull lo trasto que han arreplegat, i, no poguent-
se contenir, tornen a saltar i voltar esperant l’hora de
començar.

—Tu, Joanet —diu un veí ficant-se a la botiga del
fuster—: ¿com quedem, i les orgues?
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—Ja estan avisades —contesta lo fuster.
—¿Quantes ne vénen?
—Jo n’he llogat sis.
—¿Sis? Noi, això semblarà la fira de Verdú. ¿I el tim-

bal, que tanmateix lo tindrem?
—No; l’arcalde no ho ha volgut.
—Jo et flic! ¿I per què?
—Ves, noi, pregunta-l’hi.
—Pse, quin home... ¿I què en té de fer?
—Bé, ¿què em contes a mi? Digue-l’hi an ell, que

véns a rompre’m les oracions.
—Corrent. Està bé, home, no t’enfadis!...
—No, home, però ja tinc un cap com un bombo

darrere d’aquesta brivalla que no pot estar quieta. Nois,
¿que no voleu callar?... Veiam si agarro un fuet i n’estenc
un? Lo primer que torno a sentir li prenc lo trasto i
l’avio. Oh, és que com més afanyat me veuen, més vénen
aquí entre cames, i nyic i nyac... Ves, noi de la Paula, si
olla i tu d’una puntada de peu vos envio a l’altra part de
carrer!

—I espavila’ls!... Jo ja n’haguera tustat algun.
—Bé, ¿què et sembla aquest cèrcol?
—Noi, ben pensat. No armarà poca gresca: sembla-

rà l’esquadró de les burres.
—Senyor Joanet, senyor Joanet, ja són aquí les or-

gues! —criden los nois, molt contents.
—Apa, doncs. Vosaltres veniu ací tots. Espereu. Tu,

Quico, està quiet. Calleu, si vos dóna la gana! Vosaltres
vos poseu al davant de l’escaleta; vosaltres allí, sota el
balcó. Ep! Mússius, al mig de la xivalada, i comenceu.
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Alça... va! Cops i fora, nois. Tu, Rafelet, ep!... Ca, no se
sent res. Rafelet!... Aixins, home, ¿què fem parats?

I com si tothom s’hagués tornat boig, al mateix punt
remogueren un soroll tan estrany que no es pot com-
parar a cosa coneguda, inundant l’espai amb tal desbor-
dament inharmònic de xiulets, crits i rialles, i amb tal
remor produïda per diferents objectes de llauna, ferro i
llautó, que només se sentien sons raros que l’oïdo no
podia escoltar.

Lo fuster vingué a afegir nou element de confusió
amb lo cèrcol de picarols, que el feia bellugar com un
pandero. Les orgues, tocant a la vegada, feien la discor-
dància més amoïnosa que es pugui imaginar. Des dels
balcons, les criatures s’entretenien passant seguidament
una fusta per los ferros de la banana, que és un altre gè-
nero d’harmonia capaç de fer oblidar lo mal de queixal.
I sobre lo soroll dels perols i càntirs de llauna plens de
rocs, que la banda de xivals remenava com esperitats, i el
desconcert de les orgues, i els picarols i la xirinola de les
dones i els picaments de mans, xiscles i xiulets, ajuntem-hi
la fressa de l’adroguer repicant amb fúria lo morter de
ferro, i lo manyà batent a cops de martells l’enclusa, i es
tindrà ideia de lo que feia cada u, mes no es podrà imagi-
nar l’atabalament que produïa tan estrepitós desgavell.

En casa la viuda hi ha un altre desori. Lo nuvi, al
sentir lo xivarri que endrecen al seu casament, vol baixar
al carrer i empaitar a garrotades a tothom. Sa esposa,
esglaiada, li crida:

—Noi, fill meu! Reporta’t, tingues enteniment, que
et vas a perdre! ¿No veus que són genteta?
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—Ne vull malmetre uns quants; de mi no se’n burla
ningú. Fuig d’aquí, no em detinguis.

—Quimet, per l’amor de Déu!
—Deixa’m anar, que si en arribant baix no ho deixo

més net que el palmell de la mà... Brètols, escandalosos!
—No cridis, Quimet!
—Que no cridi! Si baixo al carrer...
—Quimet! Quimet! Ai! Jo em moro, Quimet!
I, en compte de retenir al seu espòs, se li queda des-

maiada als braços.
—Aigua, vinagre! —crida ell al veure-se-la sense

sentits—. Correu, aneu a casa l’arcalde! Marieta, Marie-
ta! I no poguer saltar al carrer i esbravar-me!...

I la minyona i unes parentes corren despacientades,
ensopeguen, es topen, no trobant lo que busquen, i a l’úl-
tim, en lloc de vinagre, li fan olorar bella estona el setrill
de l’oli, i per retornar-la li tiren l’aigua amb tanta traça
que la posen com un xop. Un veí compassiu acut a casa
l’alcalde, i, entretant, la núvia, retornant-se, s’abraça
amb lo seu marit fent-li prometre que no l’abandonarà.

Al carrer l’escàndol continua; la gent que s’escau a
passar, fuig tapant-se les orelles; los organisadors de la
festa, espantats de la seva obra, volen posar-hi ordre i,
anant d’ací i d’allí, no s’entenen ni es poden entendre.
Criden als nois que parin, i ses veus se perden en aquella
espantosa confusió. S’acosten per dir-se alguna cosa po-
sant-se les mans en forma de corn a la vora de la boca i
ningú els entén; fan senyes, bellugant desesperadament
los braços, als de les orgues, i aquestos, interpretant-ho
equivocadament, se miren ells amb ells amb mig riure
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que denota que són un poc estranys a aquella alegria, i
roden amb més fúria la manuella dels seus instruments.
En aquestes, compareix l’alcalde molt alborotat, va d’un
cantó a l’altre renyant a tothom i ningú se l’escolta, ni
poden. Alça la vara voleiant-la per donar més energia als
seus renys, i la quitxalla i tothom es pensa que fa lo tam-
bor major i redoblen lo soroll i s’engresquen, i els càntirs
són remenats amb més força, i els piamontesos roden
amb més desfici, i en aqueix crescendo espantós l’alcalde
se surt de fogó i comença a escampar cops de mangala
sobre càntirs i segadores. La canalla es creu que va de
bulla i l’enrotllen saltant i ballant; ell, més cremat que
mai, es posa la insígnia sota el braç i, recompartint nat-
xades de dret i de revers, en tomba uns quants de nassos
a terra, i al veure la gent que es muden los trumfos, les
orgues paren, callen lo morter i l’enclusa, los picarols
reposen, los nois estan quiets, los ganàpies no xiulen i,
renaixent la tranquil·litat d’entre tanta confusió, la veu
de l’alcalde impera i és obeïda. Los xicots s’escapoleixen
amb los seus trastos; los de les orgues, se les carreguen a
l’esquena i desfilen encorbats buscant d’un cap de carrer
a l’altre al que té de donà’ls-hi los quartos. Los veïns se’n
desentenen i els hi diuen que el que els ha fet parar que
els pague, i comencen a disputar cadascú en lo seu llen-
guatge. Un dels italians, sortint-se de tino, diu alguna
paraulada; els altres se pensen que els hi diu una injúria
xamporrada i li claven trastasso. L’alcalde va per apaci-
guar-los i ho embrolla més i li perden lo respecte. S’hi
interposen altres veïns i compareix lo sereno; les dispu-
tes augmenten i els crits també; les dones s’hi barregen
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amenaçant al sereno i an els seus marits, que les volen fer
callar; i, enmig d’aquesta guineia, un càntir de llauna és
tirat amb fúria topant de ple a ple al front de l’autoritat,
fent-li una banya que sembla una pruna. Lo sereno refi-
la lo xiulet, en vénen d’altres, i entre la cridòria i els xis-
cles de les dones, los serenos volen agafar a tothom fins
que es descobreixi el que ha tirat lo càntir. Tothom s’ex-
cusa, i el delinqüent no surt; i no fos per lo bony que es
relleva en lo front de l’alcalde, qualsevol diria que no hi
ha hagut tal càntir a l’aire i que tot era una farsa. Lo
cabo, que en aquest moment se presenta, al veure ferit lo
senyor alcalde s’enfurisma i amenaça en castellà a tot-
hom, i vol fer-los seguir al calabosso i presentar si convé
lo «barrio entero al juez de primera instancia».

La consternació és immensa; dones i criatures es fi-
quen per entre el grupo, plorant i cridant i enternint als
serenos. Lo cabo vol fer callar a tothom i no ho logra; i,
enmig d’aquell mar de llàgrimes, l’alcalde, a pesar d’és-
ser lo més ofès, apretant-se lo front amb lo palmell de la
mà, intervé amb sa benigna autoritat i permet que
cadascú es retire a casa seva, fent lo distret quan lo cabo
dóna ordre que els caps del motí es presenten l’endemà
a les dotze a l’alcaldia.

I vet aquí com de tanta brega, de tanta festa, d’uns
esquellots tan ben preparats, en resulta que els nuvis
se’n van tranquil·lament a retiro, mentres los seus burla-
dors passen la nit desvetllats i anguniosos, exagerant-se
la pena que els hi podran imposar per haver atropellat a
l’autoritat del barri.
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