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Arxiu 1989HA1

[Habitaci6 interior 1]

—Que trobes, Max, ens hem deixat algun preparatiu o ja ens
hi podem posar?

—Posem’s-hi, que tot esta per fer.

En Max remena una galleda blava amb un cullerot de
sopa mentre manté la mirada fixa en la paret, i potser a cau-
sa d’aquesta concentraci6 la pintura blanca que conté la ga-
lleda li dibuixa un esquitxet de la mida d’una escopinada al
davantal de plastic brillant mig esparracat on s’hi pot llegir
La reina de la cuina, en vermell sobre blanc. Laltre noi, que
tira a obes, estudia la millor manera d’acoblar un corrd de
pintor tipus plomall de sis-cents* a un manec d’Escombra
Magica anunciada a la televisio. Deixa el corr6 a terra i es
dirigeix a un rac6 de I’habitacié on reposen les restes d’un
diari i una capsa de sabates. Obre la capsa, en treu una tira
de persiana i mira de lligar-la al manec de ’escombra.

Per un moment, el cullerot d’en Max és una espatula ve-
lo¢ en mans d’un barman del Copacabana, i la marca de pin-
tura Titanlux sona com el nom d’un combinat refrescant i

2. Probablement Lisia es refereix al pal recobert d’un material sem-
blant al pel de camell, sovint de color groc canari, que solia acompanyar el
Seat 600, i que guardava certa semblanga amb els corrons utilitzats per
pintar parets.
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1989

potser afrodisiac, pero I’olor del color Ivori Extra no recorda
precisament el pipermint i la feina no pot esperar, o sigui que
en Max encén un chester i fa dos passos enrere per agafar
perspectiva. Davant la paret de color de gos com fuig, el per-
fil borrissolat del cap d’en Max, amb el cigarret penjant i el
llapis darrere ’orella, podria equivaldre a una icona que sim-
bolitzés el control técnic. Després s’entrebanca amb el corro,
el cull de terra i se’l mira uns instants abans de dir:

—A latac.

—Que? —fa Ialtre, que també duu un llapis darrere Iorella.

—Aquests dos panys de paret s6bn meus i aquests teus.
[ultim que acabi paga una ronda a Cal Cul que Camina.

—Entesos.

Mentre el noi que tira a obés no acaba de culminar I’aco-
blament del manec d’escombra i el corrd, en Max ataca un
dels seus panys de paret. Heus aqui una, dues, tres vigoroses
passades verticals fins que el corr6 xoca amb una alcaiata
clavada a I’alcada dels ulls. Stop. En Max s’acosta a la capsa
de sabates, en treu unes estenalles i prova d’arrencar I’alcaia-
ta amb les cames separades, els peus fixats a terra i el canell
en rotacié. Esbufega i amb una ma s’agafa Paltra per fer més
for¢a. Quan finalment I’alcaiata surt, amb el tac inclos, a la
paret hi queda un forat de la mida d’un dit. En Max va per
tornar les estenalles a la capsa de sabates, pero descobreix un
altre clau, una mica més avall, i repeteix operacié, aquesta
vegada amb més prestesa. Quan ha acabat, pel segon forat
dirfeu que hi passen ben bé dos dits.

—Horaci...

—Que?

—Em sembla que no anem pas bé.

—Com és? —I’Horaci aixeca els ulls del manec de Ies-
combra sense deixar de cargolar-hi la tira de persiana.

—Quan treus els claus hi queden uns forats horrouxous.
Hi hem de posar pasta o massilla perque queda fet una cala.
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1989HA1

—Doncs posa-n’hi.

—Es que s’ha d’anar a lligar a ca ’Esparza.

—Vés-hi.

—Ho hem de fer a la sort.

—Mira, nano, aquesta paret te I’has triada tu, i si t’hi
haguessis fixat més hauries vist que era I’inica amb claus, o
sigui que si vols massilla ja tardes.

Els ulls d’en Max brillen quan escanegen ’habitacié com-
provant el que ha dit I"'Horaci abans de descordar-se el da-
vantal i tornar a dirigir-se a la capsa de sabates. En treu una
bossa de plastic transparent amb monedes, se’n fica unes
quantes a la butxaca i surt de I’habitaci6. Finalment, I'Hora-
ci encerta a acoblar el corrd i el manec, aconseguint un cor-
roman amb el qual arriba sense esforc al sostre. Recull de
terra una bata de metge, se la posa i suca bavallosament i
dificultosa el corroman a la galleda. Uescorre una mica i fa
tres o quatre passades des de I’angle del sostre fins arran de
socol. Després observa la paret, hi recolza el corroman, agafa
una de les pagines de diari que cobreixen el terra i amb el
llapis que s’ha tret de sobre I’orella es capfica en els mots
encreuats.

La pell de 'Horaci brilla sota la minsa claror de la bom-
beta que penja del sostre. A la cara, perlada de suor, es desta-
quen clapes de pels marronosos a les galtes i la barbeta. Els
ulls, petits i arrodonits, circulen avidament d’una definicié a
I’altra, i els dits, un xic inflats, mouen el llapis amb vivacitat
mentre pels llavis entreoberts s’hi escola un xiuxiueig que
recorda el rés d’un nen amb més memoria que fe.

Al cap d’una estona se sent la porta del carrer. 'Horaci
deixa el full de diari, agafa el corrébman i el manté tal com els
manaies subjecten la llanga mentre amb P’altra ma es tira en-
darrere els cabells escassos, que en cap moment li havien ta-
pat els ulls. En Max entra amb un paquetet blanc i un got de
plastic, diu «ei» —/I’altre engipona una salutacié gutural—,
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es buida les butxaques de monedes, les fica a la bossa de plas-
tic que hi ha a la capsa, es posa el davantal que ’acredita com
a reina de la cuina i torna a sortir, sempre amb el paquetet i
el got de plastic a la ma.

—No fotis merder al babs —crida I'Horaci—. Hi ha una
aixeta al jardinet.

En Max torna amb la barreja de massilla a dins del got i
comenca a tapar els forats de la paret amb un ganivet de
punta rodona. Mentrestant, I’Horaci fa un parell de passades
amb el corroman sense acabar d’arribar a baix de tot de la
paret. En Max agafa el seu corrd, el suca amb penes i treballs
a la galleda, P’escorre i el passa per la paret amb energia.

—A veure si la setmana que ve lliguem una radio rocan-
rol o aixi.

—Si. Avui vindran les mosses i no tenim res.

Durant uns minuts pinten en silenci sota la llum de la bom-
beta. Els corrons fan una fressa viva i llefiscosa, com una bata-
lla de llimacs o un ramat de dromedaris arrossegant-se per un
panta. El terra és una estesa de pagines de diari, que protesten
com peixos trepitjats quan les vambes dels pintors els esquei-
xen sense adonar-se’n. A dos metres d’alcada, en una de les
parets, una pagina de necrologiques de La Vanguardia a penes
deixa passar la [lum difusa d’una finestra interior.

En Max, agenollat, plega de pintar.

—Merda.

—Que tens, ara.

—Ens hem descuidat la cinta.

—Quina cinta?

—Hem de collocar cinta aillant o aixi sobre el socol i el
marc de la porta i la finestra perqué no s’embrutin. Ara me
n’he recordat de quan vam pintar la botiga de casa. Es un
moment, i en canvi si els taquem i els hem de netejar ens hi
hinyarem com merles. —Mirant a terra, afegeix:— Et toca a
tu, sortir.
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—Molt bé, fem-ho a la sort.

—Ni sorts ni hosties. Abans hi he anat jo, a ca I’Esparza,
i ara hi vas tu i prou d’esloves.

—Abans era el teu problema, o sigui que ara ho fem a la
sort.

En Max se’n va cap a la bossa de plastic i en treu una
moneda.

—Borb6 o escut?

—Escut.

La moneda descriu una parabola i cau damunt una pagi-
na d’anuncis breus. 'Horaci agafa la bossa dels diners i se’n
va. Quan és fora, en Max encén un chester i s’asseu a terra a
la manera dels bramans.

(Ell encara no ho sap, perd precisament en aquest mateix
lloc hi aniran a parar el tresillo i la tauleta florejats i touets-
touets amb llum que fa joc que descobrira un vespre en Ber-
to, tornant d’Introduccié als Estudis Literaris, al vestibul
d’un edifici Nufiez & Navarro, amb porter sibemoll inclos, i
que comentara com de passada al sopar de torrades amb foie-
mina i xibeca. Comentari que en Max agafara al vol, potser
recordant la fredor i I’escas confort del terra de diaris d’avui,
i que traduira en proposta de comando rapinyaire nocturn,
rapidament assumida per I’Horaci davant ’estupefaccié d’en
Berto, que a I’tltim també s’hi apuntara, potser a causa de la
presencia de la Xerri en el sopar, estimuladora inconscient de
I’emulaci6 i I’esportivitat en els inquilins de Villa Barrochio,?
potser per la contribucié de la casa Damm a optimisme ves-
pral. T aixi és que un dia, després d’un estudi acurat del terri-

3. barrochio: paraula que no existeix en cap llengua. Les més sem-
blants son les italianes barroccio i baroccio, antic cotxe lleuger sense por-
tes ni coberta (en catala, «birlotxo»). El mot equivalent en italia a «bar-
roc» és barocco. Barrochio sembla un hibrid format pel catala antic
«barroch» i la terminacid italiana -io. En aquest cas, el digraf ¢h s’hauria
de pronunciar com una k.
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tori i dels habits del porter sibemoll, hi aniran tots tres, en
Max, en Berto i I’'Horaci, equipats amb vambes de basquet,
texans, gorres skate, ulleres de sol i, detall importantissim,
bates blanques agafades en préstec tacit per I'Ymbert del la-
boratori, amb el logotip de la universitat brodat a la butxaca
dels boligrafs, i s’encaminaran amb tota la naturalitat que
seran capagos de simular a I’edifici Nufez & Navarro, on
faran veure que esperen que els obrin davant I’intérfon justa-
ment quan estigui a punt d’entrar el mostatxut que arriba
cada dia dotze minuts després que surti el sibemoll, i s’hi es-
quitllaran tot darrere discutint amb riquesa de gestos i impre-
cacions els termes del conveni del personal d’administraci6 i
serveis. Un cop al vestibul, procediran a arreplegar el tresillo,
la taula i el llum que fa joc —el boti previst—, més una esto-
ra diguem-ne abbassida que sempre pot fer servei, i ho baixa-
ran tot plegat pels escalons imitaci6 Carrara, i els costara déu
i ajuda no entrebancar-se a causa de les ulleres de sol i de
’angle mort que deixen les llargues viseres skate, i s’entretin-
dran uns minuts preciosos a la porta de sortida perque el sofa
no hi voldra passar, i tindran sort d’una veina que arribara en
aquell moment de passejar el gos petaner i que els ajudara a
obrir Paltre batent, i els preguntara on s’ho enduen, i ells
respondran que el senyor Nuiiez té un pacte filantropic amb
la Generalitat, i que quan ha de renovar el mobiliari d’un dels
seus edificis la promotora cedeix gratuitament I’antic a la
universitat, i que bona persona i visca el Barca. La veina es
posara molt contenta perque fa deu anys que hi viu i ja estava
una mica cansada de veure sempre el mateix tresillo, i a més
el teixit és un niu de pols, com li diu sempre a la jove, a part
que les tiges ocre no combinen gens amb les flors fucsia, i ells
es queixaran de ’horari de treball mentre trauran pit per
mostrar el logo brodat a la butxaca de les bates, i de dia la
universitat és plena d’estudiants i els trasllats s’han de fer al
vespre, i ella els mirara encuriosida les ulleres de sol i els dira
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que els troba molt joves per ser bidells o el que siguin, pero
ells ja se n’aniran a passes curtes, en Max i PHoraci —els
més alts— amb el sofa i el llum ajagut entre els coixins i el
cable amb I’endoll arrossegant, i en Berto amb la butaca i
I’estora abbasida al cim, amb les gorres ben acalades, en
direcci6 contraria a Villa Barrochio perque el pla previ aixi
ho establira i a tots els semblara molt raonable fer marrada.
De manera que arribaran a casa una mica escagarrinats, a
més de suats, i qualsevol els podria haver vist perque no sé6n
pas tan lluny de I’edifici Nufiez & Navarro, i s’estaran un
dia sense sortir de casa, sense anar a classe ni a comprar ni
res, comentant la jugada, subsistint a base de llet amb gale-
tes i una mica de pa bimbo, i truites i ous ferrats, que d’ous
si que en tindran una dotzena, i si no els agafara un colic
sera perqué la naturalesa és benévola malgrat els cloroflu-
orcarbonats.)

I’Horaci ja ha tornat amb la cinta aillant de color carn, i
entre tots dos ja n’han collocat en els socols i en els marcs de
portes i finestres. Han agafat un pinzell cada un de la capsa
de sabates i ara van resseguint tota la vora de la cinta. En
Max plega i s’ho estudia amb els bragos plegats i el cap una
mica de gairell, amb posat d’encarregat.

—Val més fer-ho amb pinzells abans, perque aixi amb els
corrons ja no caldra arribar-hi.

Per sucar millor els corrons, decideixen agafar la pintura
amb el cullerot i tirar-los al damunt, com si servissin arros
bullit sobre un bra¢ amputat. En Max surt un moment, torna
amb una cadira de balca,* i s’hi enfila per enllestir els acabats

4. balca: nom que rep a ’Emporda, la Garrotxa i les Guilleries la bova,
planta de la familia de les tifacies (Typha latifolia) amb les fulles de la qual
es fabriquen seients de cadira (Diccionari catala-valencia-balear &’ Alcover
Moll). La paraula balca, que no té res a veure amb els Balcans, torna a
apareixer als arxius 1991HA2 i ULTIM.
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de la finestra i del dalt del marc de la porta. UHoraci se’l
mira agenollat perqueé esta passant el pinzell per la part infe-
rior de la paret. S’aixeca i flexiona les cames entumides.

—Si en Berto és bo per venir a la festa, no veig per que no
és bo per morir-se una mica aqui, pintant amb nosaltres.

—Tuijo som vecs durs, i a més ja saps que en Berto prin-
ga al banc tot el setembre.

—Els diumenges també?

—Quan hi ha moltes declaracions de renda, també.

—Si, que t’hi jugues que ara mateix és a I’Almadrava? Jau
i visualitza biquinis, tot el mati jaient i recreant-se, i nosaltres
aqui suant la cansalada.

—Bah, només té una o dues tardes lliures al mes, i a més
pinta fatal.

—No sé com pots confiar en un paio que es passa la vida
escoltant cancons de Leonard Cohen.’ Aviat arribaran la
Xerri i la Curri i les altres i ens trobaran a mig fer.

—No t’hi amoinis i vés pintant.

(A PPanunci, dues noies d’uns vint anys, una de rossa amb
samarreta vermella, i I’altra morena amb samarreta groga,
cantaven mentre pintaven tot un apartament, incloent-hi sos-
tres, portes i finestres, sense cap esfor¢ visible. En una série
rapida de plans curts, ultimaven tots els detalls sense esquit-
xar-se en absolut i somrient amb unes dents blanques i rectes,
i al final arribaven dos maromos amb camises llises i no se’n
sabien avenir que ja estigués tot pintat, i tots plegats s’abra-
caven i reien. A I’tltim un dels maromos treia una ampolla de
xampany de no se sap on, pero se li'n vessava una mica en
una cadira que les noies havien pintat de coloraines. Cap
problema, la pintura ja s’havia assecat, una ma femenina hi
passava una baieta i tots tornaven a riure. Imatge fixa de dos
pots de pintura blanc Ivori Extra. Fi de ’anunci.)

5. Vegeu, més endavant, els arxius OSWALDLEF i, sobretot, VARVABER.
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[’Horaci fa saltironets damunt la cadira i per uns mo-
ments deixa anar uns «iepa» mig festius mig alarmants men-
tre pinta la tapa de la caixa de llum. En Max, absort en la
seva feina, no s’immuta. Els llargs cabells negres li cauen da-
munt la barba de tres dies, que emmarca unes faccions enér-
giques, la mena de rostre que atrau les adolescents que bus-
quen el nen i I’home en un sol cos. Sota la boca grossa, el
clotet de la picardia corona un rostre que seria equilibrat si
no fos pels forats del nas un xic massa badats.

Quan els dos nois intercanvien corré i corroman, ’Hora-
ci efectua un moviment circular, a Pestil katana, i trenca la
bombeta.

Semifoscor.

—Hostia, Horaci, sembles betzumni.

—Ho sento, no ho he fet pas expressament.

—Il ara que?

—Doncs ara, en comptes de treure la bombeta i cargo-
lar-ne una altra com dos tarats, fem cas de ’advertencia del
Gran Manitt que s’ha manifestat via corroman i pleguem tan
bon punt s’acabi la llum natural. A més, hem d’estar a punt
per quan arribin la Xerri i les altres.

—Dubto que puguem acabar el sostre.

—El Gran Manitu ha parlat.

—Accepto perque tinc la ma cansada, pero a la proxima
et tiro al pou.®

En Max s’enfila a la cadira i retira la pagina de diari que
tapava la finestra interior. Sota la llum del capvespre proce-

6. El lector fara bé de recordar aquesta primera referéncia a un ele-
ment que resultara clau en el desenvolupament de la trama. La funci6
principal d’aquest capitol no és només la de servir d’introducci6 a les rela-
cions entre Max, Berto i Horaci, sin6 també presentar de manera subrep-
ticia el pou. De fet, el pou apareix en cadascun dels cinc arxius encapcalats
per la xifra de I’any, que en la meva proposta d’ordenaci6 formen P’esque-
let de la novela.
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dent de I’habitacié del costat apareixen tot de particules de
pols en suspensi6. En la penombra torna el soroll de la bata-
lla de corrons-llimacs entre mirades de retill cap a la finestra:
sembla que li requi negar-los del tot la llum. En Max manio-
bra amb cops de canell cada cop menys imprecisos mentre el
bra¢ amputat recobert de pell de dromedari sembla haver
adquirit mobilitat propia. La coordinacié entre la conquesta
dels darrers reductes de color de gos com fuig, als angles su-
periors de I’habitacio, i la resistencia dels ultims retalls de
claror crepuscular és remarcable. Arriba un moment en que
la visibilitat és nulla, encara que, per inércia, ells continuen
treballant. La cosa aniria bé si no fos que la pudor de pintura
supera amb escreix els limits de la tolerancia humana. U'Ho-
raci enllesteix un angle mort que ja estava pintat i surt de
’habitacié estossegant, seguit de prop per un Max visible-
ment pallid.

(Potser si ’'Horaci hagués sabut que durant anys aquest
rac estaria tapat per una enorme calaixera de conglomerat
recobert de formica blanca no s’hi hauria mirat tant. Es clar
que ell no podia saber que, dos mesos després de sostreure el
tresillo Nufiez & Navarro, I’Ymbert tindra la pensada d’anar
de safari pels megacontenidors trapezoidals del barri, amb
bons resultats tant de boti com d’experiéncia vital. La pro-
posta es concretara després d’observar com el mateix dia de
cada mes les voreres i alguns megacontenidors s’emplenen
per art d’encanteri de tota mena de trastos vells i andromines
de cert embalum: mobles, electrodomestics, joguets, fustes,
ferros i altres suculéncies que resulten utils, tot i el mal estat
de conservacid, en una villa semibuida i amb inquilins de
rendes limitades. D’aqui provindra, probablement, I’inclita
figura de Mr. G, recollida caritativament per ’'Horaci, a qui
Mr. G restara, suposem, agrait de tot cor. 'Ymbert desesti-
mara amb vehemeéncia la utilitzaci6 de les bates del laborato-
ri en el safari —malgrat els precs de 'Horaci—, tant per la
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dificultat i el risc d’un segon préstec com per la nulla opera-
tivitat que podrien tenir en Poperacid. Les ulleres negres no
tindran partidaris, ja que I’operaci6é sera nocturna, pero en
canvi tots quatre coincidiran que les gorres skate els atorga-
ran una aparenca més uniformada i warrior i, per tant, més
dissuasoria davant possibles rivals. U Ymbert apuntara P’exis-
téncia de mafies organitzades de drapaires, quincallaires i re-
venedors que els podrien fer la guitza, pero la resta conside-
rara el perill reduit atés el nombre superior d’expedicionaris
—algu haura informat que els mafiosos solen actuar en pare-
lles—. El primer megacontenidor trapezoidal no comportara
cap problema, pero tampoc cap descobriment. Al segon hi
trobaran uns taulons que, convenientment llimats i repintats,
podran servir com a lleixes o parapets multids. En Berto s’hi
quedara de guardia, a disgust, pero assumint plenament el
resultat de la votacio sumaria que el designara com a tal amb
I’incontestable resultat de tres a un. Al tercer megaconteni-
dor comengara la discordia, ja que hi trobaran un televisor
d’unes catorze polzades pel cap baix, i estaran procedint a
retirar-lo just en el moment en queé sentiran una veu d’aiguar-
dent preguntant «Que cony foteu aqui» i es giraran i veuran
que correspondra a un personatge alt i prim, de galtes xucla-
des, pantalons i jersei coll-alt grisos i estrets, botes rebenta-
gossos i escuradents penjant dels llavis prims, indijoe de dalt
a baix, que els explicara que aquell és el seu contenidor, i
després sentiran una altra veu encara més d’aiguardent, pro-
vinent de la foscor de darrere del primer indijoe, fent-li cos-
tat, i "’Ymbert anira a dir alguna cosa, pero els dos indijoes
s’enfilaran en un moment dalt del megacontenidor, i tindran
I’alé podrit i els ulls punxeguts, i les seves mans es mouran
rapides, i de seguida una furgoneta atrotinada amb més com-
plices s’aturara al seu costat, i ’'Horaci, en Max i ’Ymbert
comentaran en mode tartamudeig que tenen un assumpte
pendent en un altre lloc, cosa que no sera pas del tot mentida.

43



1989

Aniran a trobar en Berto, i el trobaran, pero no pas els tau-
lons multius, perque els de la furgoneta ja en vindran, i en
Berto encara estara espantat pero els altres tres no ho tindran
en compte i decidiran, sense votacio ni demora, tornar a Vil-
la Barrochio pero fent una mica de volta, perque el safari
encara no s’haura acabat, tot i que vigilaran molt per si arri-
ba la furgoneta, i veuran dos vellets en un megacontenidor
mirant de carregar una calaixera de formica blanca, bruta com
cul de mona caputxina, i s’abaixaran bé les gorres i els diran
que aquell és el seu contenidor, i els vellets se n’aniran de segui-
da sense protesta oral pero si les mirades matessin, i agafaran
entre tots quatre la calaixera, que pesara aprox. un quintar, i
se I’enduran a Villa Barrochio, i la collocaran justament en
P’altim rac6é que acaba de pintar ’Horaci, i durant un temps
I"Ymbert repetira i repetira i tornara a repetir que la teli feia
almenys quaranta polzades i que els de la veu d’aiguardent ho
havien tingut massa facil, mecagondena, no trobeu?)

Flop, salta un tap probablement d’ampolla de cervesa, i
després, flop, un altre. Potes de cadira llisquen amb estrepit.
Les gorgues cloquegen i en I’atmosfera no hi desentona I’ale-
gria d’un eructe.

—Ja tinc ganes de celebrar la party iniciatica —diu 'Ho-
raci—. Donaria mitja paga setmanal per tenir la villa pintada
i plena de cutiflinxs amb el gintonic a la ma esperant que els
tiri les cartes i els endevini un futur prometedor.

(Glog, gloc.)

—TI entre el fum i la musica i les converses reglamentaries,
una rossanda amb ulls melangiosos, no exempts de passio i
de vici, recolzada al marc de la porta esperant que li encengui
el mai.

—Pero si tu no fumes...

—De mais si que en fumo. Agafo una espelma que trobo
pel cami i sortim al jardinet i la lluna s’amaga i és com si ens
coneguéssim de sempre.
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—On ho he sentit, aix0? A part que, al jardinet, hi seré jo.

Pero I’Horaci no I’escolta:

—1I sera salvatge i tendra i cruel i generosa.

(Gloc, gloc.)

—La reconeixeré tan bon punt la vegi. Els ulls no enganyen.

—Parlant d’enganyar, ¢saps qué m’han dit que fan les
ptitses de psicologia?

La llum de fluorescent i les veus entren barrejades a I’ha-
bitacié per la finestra interior. La veu de ’Horaci és baixa i
mobil, s’arrossega, s’atura i salta de cop, com la d’un locutor
nocturn. En Max té la veu forta i pletorica, com de tuareg o
capita de la marina mercant.

—Imaginem que un dia vas en un ascensor —comenga en
Max.

—No hi vaig mai, en ascensor.

—Bé, suposem-ho. Imagina’t que un dia vas en ascensor
amb una persona desconeguda, mirant a terra o als botons, i
notes una sensacio estranya, i alces els ulls, i veus que el des-
conegut et mira fixament...

—Mascle o femella?

—Tant és, suposem que és un mascle. Et mira fixament,
no et treu els ulls de sobre, no parpelleja, no somriu. Només
et mira. Saps qué passa?

—Que és I’assassi de I’ascensor.

—No.

—Que és gai.

—No.

—Que és ximple.

—En obsolet.

—Doncs?

—Que és un estudiant de psicologia.

—No fotis.

—Ara imagina’t que estas assegut en un banc, en un parc,
llegint el diari o un llibre, o estudiant detingudament les ana-
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des i vingudes de les musaranyes. I se t’acosta algt i se t’asseu
al costat. No al costat, practicament al cim teu...

—Mascle o femella?

—Tant és, una ptitsa no gaire agraciada, posem per cas.
Al banc hi ha lloc de sobra, pero ella s’asseu al teu costat, i la
seva cuixa toca la teva. No fa res, mira endavant, o treu una
madeixa i es posa a fer mitja, o a tirar veces als coloms. I tu
t’apartes, pero ella se’t va acostant, mirant endavant i sense
dir-te res, i tu et vols apartar pero ja ets a la punta del banc.
Saps que passa?

—Que estudia psicologia.

—Exacte. No et pots refiar de ningti que actui de manera
estranya, perqué als aprenents de psicoleg els obliguen a ex-
perimentar amb la conducta de la gent. Fan treballs de camp
a totes hores. Un dels seus experiments favorits és practicar
amb les diferents distancies: la distancia formal, ’amistosa,
I’amorosa. Se t’amorren, vaja. O de vegades és a Pinrevés.
Resulta que ve la teva xicota...

—Ja saps que no en tinc.

—Ho sé, malxic, ho sé —la veu d’en Max combina el to
resignat amb una crispacié incipient—. Es una suposici6. Ve
la teva xicota i es manté tota la tarda a dos pams de tu, i quan
tu t’hi acostes, ella se separa.

—Horror de psicologia.

—Horror i horrouxou, perqué els molt bratxnis experi-
menten amb nosaltres com si fossim conillets d’indies. Ells en
diuen exercicis proseémics. M’ho va explicar la Mariona, que
és del ram, i ara ja no em fio ni de Bog.”

7. Els habitants de la Villa Barrochio utilitzen diferents argots. Una
lectura atenta dels seus dialegs en permet descobrir com a minim de tres
menes: un argot genéric, utilitzat habitualment en determinades capes so-
cio-geografico-generacionals (birra, hinyar, mais), un de particular usat
només per en Max (Bog, bratxni, hourrouxou, ptitsa) i un de circumscrit
a la Villa Barrochio (corréman, indijoe, sibemoll). Generalment, el sentit
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—¢Estas insinuant que si a la garden party una pebeta em
mira més estona del que és estrictament necessari vol dir que
m’esta confonent amb el huski de Pavlov?

—No necessariament. Ja t’arreglaras, pero jo de tu em
quedaria amb la copla.

(Glog, gloc.)

Una cadira canvia de lloc, una nevera s’obre i es tanca,
una veu de locutor repta per la finestra interior.

—S’han acabat les birres, o sigui que et toca pagar una
ronda a Cal Cul que Camina.

—Ei, qué dius. Si algt ha acabat abans de pintar, he sigut
jo, pero he comengat amb el sostre perqué soc solidari. O si-
gui que has de pitxar tu.

—EI teu problema és que ets un mal perdedor. Dema et
poliras el sostre tu tot sol.

—1 les ptitses, a quina hora et van dir que vindrien?

—A mi no em van dir res. Que no hi havies parlat tu?

—Jo? Pero que dius...?

—Vinga, Max, saps perfectament que a mi no em fan ni
puto cas.

—Doncs mira, 'un per Ialtre... Si no els hem dit res, se-
gur que no vénen.

(Glog, gloc.)

—Saps que? No cal que esperem més. Queé et sembla,
¢anem a fer unes pizzes o ens fotem uns tequis a la Taverna
Mexicana?

—Em sembla que necessito halar alguna cosa solida.

—Fet. Sortim al carrer i Déu proveira.

—Per si de cas m’enduré el fons comu.

d’aquestes paraules es pot deduir a partir del context. Tot i que la frontera
entre els termes comprensibles i els que no ho s6n depén de cada lector, he
introduit notes explicatives a peu de pagina en els casos que he trobat par-
ticularment abstrusos.
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En Max entra a I’habitacio i a les palpentes agafa la pa-
perina amb les monedes. Mira els racons, com si a la penom-
bra s’hi poguessin amagar dues noies titanlux —una de rossa
amb samarreta vermella, i I’altra de morena amb samarreta
groga— i surt. Se senten passos que s’allunyen, la porta del
carrer que s’obre i es tanca. Si tornessin a entrar a ’habitacié,
descobririen una aranya que surt de la capsa de sabates i es
passeja per terra, buscant en va paisatges familiars en una
selva de diaris esqueixats.

48





