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incloent-hi la mecànica de l’amor, els Jocs Olímpics del 92 
i l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy. Mentrestant, els 
seus companys es dediquen a altres exploracions pròpies 
de l’edat. El llibre es presenta com un manuscrit trobat i 
inclou articles periodístics, monòlegs teatrals, gràfiques 
matemàtiques i un centenar llarg de notes a peu de pàgina 
de caire lúdic.
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33

Arxiu 1989ha1

[Habitació interior 1]

—Què trobes, Max, ens hem deixat algun preparatiu o ja ens 
hi podem posar?

—Posem’s-hi, que tot està per fer.
En Max remena una galleda blava amb un cullerot de 

sopa mentre manté la mirada fixa en la paret, i potser a cau-
sa d’aquesta concentració la pintura blanca que conté la ga-
lleda li dibuixa un esquitxet de la mida d’una escopinada al 
davantal de plàstic brillant mig esparracat on s’hi pot llegir 
La reina de la cuina, en vermell sobre blanc. L’altre noi, que 
tira a obès, estudia la millor manera d’acoblar un corró de 
pintor tipus plomall de sis-cents 2 a un mànec d’Escombra 
Màgica anunciada a la televisió. Deixa el corró a terra i es 
dirigeix a un racó de l’habitació on reposen les restes d’un 
diari i una capsa de sabates. Obre la capsa, en treu una tira 
de persiana i mira de lligar-la al mànec de l’escombra.

Per un moment, el cullerot d’en Max és una espàtula ve-
loç en mans d’un bàrman del Copacabana, i la marca de pin-
tura Titanlux sona com el nom d’un combinat refrescant i 

2. Probablement Lísia es refereix al pal recobert d’un material sem-
blant al pèl de camell, sovint de color groc canari, que solia acompanyar el 
Seat 600, i que guardava certa semblança amb els corrons utilitzats per 
pintar parets.
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potser afrodisíac, però l’olor del color Ivori Extra no recorda 
precisament el pipermint i la feina no pot esperar, o sigui que 
en Max encén un chester i fa dos passos enrere per agafar 
perspectiva. Davant la paret de color de gos com fuig, el per-
fil borrissolat del cap d’en Max, amb el cigarret penjant i el 
llapis darrere l’orella, podria equivaldre a una icona que sim-
bolitzés el control tècnic. Després s’entrebanca amb el corró, 
el cull de terra i se’l mira uns instants abans de dir:

—A l’atac.
—Què? —fa l’altre, que també duu un llapis darrere l’orella.
—Aquests dos panys de paret són meus i aquests teus. 

L’últim que acabi paga una ronda a Cal Cul que Camina.
—Entesos.
Mentre el noi que tira a obès no acaba de culminar l’aco-

blament del mànec d’escombra i el corró, en Max ataca un 
dels seus panys de paret. Heus aquí una, dues, tres vigoroses 
passades verticals fins que el corró xoca amb una alcaiata 
clavada a l’alçada dels ulls. Stop. En Max s’acosta a la capsa 
de sabates, en treu unes estenalles i prova d’arrencar l’alcaia-
ta amb les cames separades, els peus fixats a terra i el canell 
en rotació. Esbufega i amb una mà s’agafa l’altra per fer més 
força. Quan finalment l’alcaiata surt, amb el tac inclòs, a la 
paret hi queda un forat de la mida d’un dit. En Max va per 
tornar les estenalles a la capsa de sabates, però descobreix un 
altre clau, una mica més avall, i repeteix l’operació, aquesta 
vegada amb més prestesa. Quan ha acabat, pel segon forat 
diríeu que hi passen ben bé dos dits.

—Horaci...
—Què?
—Em sembla que no anem pas bé.
—Com és? —l’Horaci aixeca els ulls del mànec de l’es-

combra sense deixar de cargolar-hi la tira de persiana.
—Quan treus els claus hi queden uns forats horrouxous. 

Hi hem de posar pasta o massilla perquè queda fet una cala.

020-123677-El món d‘Horaci.indd   34 01/09/16   11:58



35

1989HA1

—Doncs posa-n’hi.
—És que s’ha d’anar a lligar a ca l’Esparza.
—Vés-hi.
—Ho hem de fer a la sort.
—Mira, nano, aquesta paret te l’has triada tu, i si t’hi 

haguessis fixat més hauries vist que era l’única amb claus, o 
sigui que si vols massilla ja tardes.

Els ulls d’en Max brillen quan escanegen l’habitació com-
provant el que ha dit l’Horaci abans de descordar-se el da-
vantal i tornar a dirigir-se a la capsa de sabates. En treu una 
bossa de plàstic transparent amb monedes, se’n fica unes 
quantes a la butxaca i surt de l’habitació. Finalment, l’Hora-
ci encerta a acoblar el corró i el mànec, aconseguint un cor-
róman amb el qual arriba sense esforç al sostre. Recull de 
terra una bata de metge, se la posa i suca bavallosament i 
dificultosa el corróman a la galleda. L’escorre una mica i fa 
tres o quatre passades des de l’angle del sostre fins arran de 
sòcol. Després observa la paret, hi recolza el corróman, agafa 
una de les pàgines de diari que cobreixen el terra i amb el 
llapis que s’ha tret de sobre l’orella es capfica en els mots 
encreuats.

La pell de l’Horaci brilla sota la minsa claror de la bom-
beta que penja del sostre. A la cara, perlada de suor, es desta-
quen clapes de pèls marronosos a les galtes i la barbeta. Els 
ulls, petits i arrodonits, circulen àvidament d’una definició a 
l’altra, i els dits, un xic inflats, mouen el llapis amb vivacitat 
mentre pels llavis entreoberts s’hi escola un xiuxiueig que 
recorda el rés d’un nen amb més memòria que fe.

Al cap d’una estona se sent la porta del carrer. L’Horaci 
deixa el full de diari, agafa el corróman i el manté tal com els 
manaies subjecten la llança mentre amb l’altra mà es tira en-
darrere els cabells escassos, que en cap moment li havien ta-
pat els ulls. En Max entra amb un paquetet blanc i un got de 
plàstic, diu «ei» —l’altre engipona una salutació gutural—, 
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es buida les butxaques de monedes, les fica a la bossa de plàs-
tic que hi ha a la capsa, es posa el davantal que l’acredita com 
a reina de la cuina i torna a sortir, sempre amb el paquetet i 
el got de plàstic a la mà.

—No fotis merder al babs —crida l’Horaci—. Hi ha una 
aixeta al jardinet.

En Max torna amb la barreja de massilla a dins del got i 
comença a tapar els forats de la paret amb un ganivet de 
punta rodona. Mentrestant, l’Horaci fa un parell de passades 
amb el corróman sense acabar d’arribar a baix de tot de la 
paret. En Max agafa el seu corró, el suca amb penes i treballs 
a la galleda, l’escorre i el passa per la paret amb energia.

—A veure si la setmana que ve lliguem una ràdio rocan-
rol o així.

—Sí. Avui vindran les mosses i no tenim res.
Durant uns minuts pinten en silenci sota la llum de la bom-

beta. Els corrons fan una fressa viva i llefiscosa, com una bata-
lla de llimacs o un ramat de dromedaris arrossegant-se per un 
pantà. El terra és una estesa de pàgines de diari, que protesten 
com peixos trepitjats quan les vambes dels pintors els esquei-
xen sense adonar-se’n. A dos metres d’alçada, en una de les 
parets, una pàgina de necrològiques de La Vanguardia a penes 
deixa passar la llum difusa d’una finestra interior.

En Max, agenollat, plega de pintar.
—Merda.
—Què tens, ara.
—Ens hem descuidat la cinta.
—Quina cinta?
—Hem de col·locar cinta aïllant o així sobre el sòcol i el 

marc de la porta i la finestra perquè no s’embrutin. Ara me 
n’he recordat de quan vam pintar la botiga de casa. És un 
moment, i en canvi si els taquem i els hem de netejar ens hi 
hinyarem com merles. —Mirant a terra, afegeix:— Et toca a 
tu, sortir.
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—Molt bé, fem-ho a la sort.
—Ni sorts ni hòsties. Abans hi he anat jo, a ca l’Esparza, 

i ara hi vas tu i prou d’esloves.
—Abans era el teu problema, o sigui que ara ho fem a la 

sort.
En Max se’n va cap a la bossa de plàstic i en treu una 

moneda.
—Borbó o escut?
—Escut.
La moneda descriu una paràbola i cau damunt una pàgi-

na d’anuncis breus. L’Horaci agafa la bossa dels diners i se’n 
va. Quan és fora, en Max encén un chester i s’asseu a terra a 
la manera dels bramans. 

(Ell encara no ho sap, però precisament en aquest mateix 
lloc hi aniran a parar el tresillo i la tauleta florejats i touets-
touets amb llum que fa joc que descobrirà un vespre en Ber-
to, tornant d’Introducció als Estudis Literaris, al vestíbul 
d’un edifici Núñez & Navarro, amb porter sibemoll inclòs, i 
que comentarà com de passada al sopar de torrades amb foie- 
mina i xibeca. Comentari que en Max agafarà al vol, potser 
recordant la fredor i l’escàs confort del terra de diaris d’avui, 
i que traduirà en proposta de comando rapinyaire nocturn, 
ràpidament assumida per l’Horaci davant l’estupefacció d’en 
Berto, que a l’últim també s’hi apuntarà, potser a causa de la 
presència de la Xerri en el sopar, estimuladora inconscient de 
l’emulació i l’esportivitat en els inquilins de Vil·la Barrochio,3 
potser per la contribució de la casa Damm a l’optimisme ves-
pral. I així és que un dia, després d’un estudi acurat del terri-

3. barrochio: paraula que no existeix en cap llengua. Les més sem-
blants són les italianes barroccio i baroccio, antic cotxe lleuger sense por-
tes ni coberta (en català, «birlotxo»). El mot equivalent en italià a «bar-
roc» és barocco. Barrochio sembla un híbrid format pel català antic 
«barroch» i la terminació italiana -io. En aquest cas, el dígraf ch s’hauria 
de pronunciar com una k.
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tori i dels hàbits del porter sibemoll, hi aniran tots tres, en 
Max, en Berto i l’Horaci, equipats amb vambes de bàsquet, 
texans, gorres skate, ulleres de sol i, detall importantíssim, 
bates blanques agafades en préstec tàcit per l’Ymbert del la-
boratori, amb el logotip de la universitat brodat a la butxaca 
dels bolígrafs, i s’encaminaran amb tota la naturalitat que 
seran capaços de simular a l’edifici Núñez & Navarro, on 
faran veure que esperen que els obrin davant l’intèrfon justa-
ment quan estigui a punt d’entrar el mostatxut que arriba 
cada dia dotze minuts després que surti el sibemoll, i s’hi es-
quitllaran tot darrere discutint amb riquesa de gestos i impre-
cacions els termes del conveni del personal d’administració i 
serveis. Un cop al vestíbul, procediran a arreplegar el tresillo, 
la taula i el llum que fa joc —el botí previst—, més una esto-
ra diguem-ne abbàssida que sempre pot fer servei, i ho baixa-
ran tot plegat pels escalons imitació Carrara, i els costarà déu 
i ajuda no entrebancar-se a causa de les ulleres de sol i de 
l’angle mort que deixen les llargues viseres skate, i s’entretin-
dran uns minuts preciosos a la porta de sortida perquè el sofà 
no hi voldrà passar, i tindran sort d’una veïna que arribarà en 
aquell moment de passejar el gos petaner i que els ajudarà a 
obrir l’altre batent, i els preguntarà on s’ho enduen, i ells 
respondran que el senyor Núñez té un pacte filantròpic amb 
la Generalitat, i que quan ha de renovar el mobiliari d’un dels 
seus edificis la promotora cedeix gratuïtament l’antic a la 
universitat, i que bona persona i visca el Barça. La veïna es 
posarà molt contenta perquè fa deu anys que hi viu i ja estava 
una mica cansada de veure sempre el mateix tresillo, i a més 
el teixit és un niu de pols, com li diu sempre a la jove, a part 
que les tiges ocre no combinen gens amb les flors fúcsia, i ells 
es queixaran de l’horari de treball mentre trauran pit per 
mostrar el logo brodat a la butxaca de les bates, i de dia la 
universitat és plena d’estudiants i els trasllats s’han de fer al 
vespre, i ella els mirarà encuriosida les ulleres de sol i els dirà 
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que els troba molt joves per ser bidells o el que siguin, però 
ells ja se n’aniran a passes curtes, en Max i l’Horaci —els 
més alts— amb el sofà i el llum ajagut entre els coixins i el 
cable amb l’endoll arrossegant, i en Berto amb la butaca i 
l’estora abbàsida al cim, amb les gorres ben acalades, en 
direcció contrària a Vil·la Barrochio perquè el pla previ així 
ho establirà i a tots els semblarà molt raonable fer marrada. 
De manera que arribaran a casa una mica escagarrinats, a 
més de suats, i qualsevol els podria haver vist perquè no són 
pas tan lluny de l’edifici Núñez & Navarro, i s’estaran un 
dia sense sortir de casa, sense anar a classe ni a comprar ni 
res, comentant la jugada, subsistint a base de llet amb gale-
tes i una mica de pa bimbo, i truites i ous ferrats, que d’ous 
sí que en tindran una dotzena, i si no els agafarà un còlic 
serà perquè la naturalesa és benèvola malgrat els cloroflu-
orcarbonats.)

L’Horaci ja ha tornat amb la cinta aïllant de color carn, i 
entre tots dos ja n’han col·locat en els sòcols i en els marcs de 
portes i finestres. Han agafat un pinzell cada un de la capsa 
de sabates i ara van resseguint tota la vora de la cinta. En 
Max plega i s’ho estudia amb els braços plegats i el cap una 
mica de gairell, amb posat d’encarregat.

—Val més fer-ho amb pinzells abans, perquè així amb els 
corrons ja no caldrà arribar-hi.

Per sucar millor els corrons, decideixen agafar la pintura 
amb el cullerot i tirar-los al damunt, com si servissin arròs 
bullit sobre un braç amputat. En Max surt un moment, torna 
amb una cadira de balca,4 i s’hi enfila per enllestir els acabats 

4. balca: nom que rep a l’Empordà, la Garrotxa i les Guilleries la bova, 
planta de la família de les tifàcies (Typha latifolia) amb les fulles de la qual 
es fabriquen seients de cadira (Diccionari català-valencià-balear d’Alcover 
Moll). La paraula balca, que no té res a veure amb els Balcans, torna a 
aparèixer als arxius 1991ha2 i ultim.
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de la finestra i del dalt del marc de la porta. L’Horaci se’l 
mira agenollat perquè està passant el pinzell per la part infe-
rior de la paret. S’aixeca i flexiona les cames entumides.

—Si en Berto és bo per venir a la festa, no veig per què no 
és bo per morir-se una mica aquí, pintant amb nosaltres.

—Tu i jo som vecs durs, i a més ja saps que en Berto prin-
ga al banc tot el setembre.

—Els diumenges també?
—Quan hi ha moltes declaracions de renda, també.
—Sí, què t’hi jugues que ara mateix és a l’Almadrava? Jau 

i visualitza biquinis, tot el matí jaient i recreant-se, i nosaltres 
aquí suant la cansalada.

—Bah, només té una o dues tardes lliures al mes, i a més 
pinta fatal.

—No sé com pots confiar en un paio que es passa la vida 
escoltant cançons de Leonard Cohen.5 Aviat arribaran la 
Xerri i la Curri i les altres i ens trobaran a mig fer.

—No t’hi amoïnis i vés pintant.
(A l’anunci, dues noies d’uns vint anys, una de rossa amb 

samarreta vermella, i l’altra morena amb samarreta groga, 
cantaven mentre pintaven tot un apartament, incloent-hi sos-
tres, portes i finestres, sense cap esforç visible. En una sèrie 
ràpida de plans curts, ultimaven tots els detalls sense esquit-
xar-se en absolut i somrient amb unes dents blanques i rectes, 
i al final arribaven dos maromos amb camises llises i no se’n 
sabien avenir que ja estigués tot pintat, i tots plegats s’abra-
çaven i reien. A l’últim un dels maromos treia una ampolla de 
xampany de no se sap on, però se li’n vessava una mica en 
una cadira que les noies havien pintat de coloraines. Cap 
problema, la pintura ja s’havia assecat, una mà femenina hi 
passava una baieta i tots tornaven a riure. Imatge fixa de dos 
pots de pintura blanc Ivori Extra. Fi de l’anunci.)

5. Vegeu, més endavant, els arxius oswaldlf i, sobretot, varvaber.
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L’Horaci fa saltironets damunt la cadira i per uns mo-
ments deixa anar uns «iepa» mig festius mig alarmants men-
tre pinta la tapa de la caixa de llum. En Max, absort en la 
seva feina, no s’immuta. Els llargs cabells negres li cauen da-
munt la barba de tres dies, que emmarca unes faccions enèr-
giques, la mena de rostre que atrau les adolescents que bus-
quen el nen i l’home en un sol cos. Sota la boca grossa, el 
clotet de la picardia corona un rostre que seria equilibrat si 
no fos pels forats del nas un xic massa badats.

Quan els dos nois intercanvien corró i corróman, l’Hora-
ci efectua un moviment circular, a l’estil katana, i trenca la 
bombeta.

Semifoscor.
—Hòstia, Horaci, sembles betzumni.
—Ho sento, no ho he fet pas expressament.
—I ara què?
—Doncs ara, en comptes de treure la bombeta i cargo-

lar-ne una altra com dos tarats, fem cas de l’advertència del 
Gran Manitú que s’ha manifestat via corróman i pleguem tan 
bon punt s’acabi la llum natural. A més, hem d’estar a punt 
per quan arribin la Xerri i les altres.

—Dubto que puguem acabar el sostre.
—El Gran Manitú ha parlat.
—Accepto perquè tinc la mà cansada, però a la pròxima 

et tiro al pou.6

En Max s’enfila a la cadira i retira la pàgina de diari que 
tapava la finestra interior. Sota la llum del capvespre proce-

6. El lector farà bé de recordar aquesta primera referència a un ele-
ment que resultarà clau en el desenvolupament de la trama. La funció 
principal d’aquest capítol no és només la de servir d’introducció a les rela-
cions entre Max, Berto i Horaci, sinó també presentar de manera subrep-
tícia el pou. De fet, el pou apareix en cadascun dels cinc arxius encapçalats 
per la xifra de l’any, que en la meva proposta d’ordenació formen l’esque-
let de la novel·la.
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dent de l’habitació del costat apareixen tot de partícules de 
pols en suspensió. En la penombra torna el soroll de la bata-
lla de corrons-llimacs entre mirades de reüll cap a la finestra: 
sembla que li requi negar-los del tot la llum. En Max manio-
bra amb cops de canell cada cop menys imprecisos mentre el 
braç amputat recobert de pell de dromedari sembla haver 
adquirit mobilitat pròpia. La coordinació entre la conquesta 
dels darrers reductes de color de gos com fuig, als angles su-
periors de l’habitació, i la resistència dels últims retalls de 
claror crepuscular és remarcable. Arriba un moment en què 
la visibilitat és nul·la, encara que, per inèrcia, ells continuen 
treballant. La cosa aniria bé si no fos que la pudor de pintura 
supera amb escreix els límits de la tolerància humana. L’Ho-
raci enllesteix un angle mort que ja estava pintat i surt de 
l’habitació estossegant, seguit de prop per un Max visible-
ment pàl·lid.

(Potser si l’Horaci hagués sabut que durant anys aquest 
racó estaria tapat per una enorme calaixera de conglomerat 
recobert de fòrmica blanca no s’hi hauria mirat tant. És clar 
que ell no podia saber que, dos mesos després de sostreure el 
tresillo Núñez & Navarro, l’Ymbert tindrà la pensada d’anar 
de safari pels megacontenidors trapezoidals del barri, amb 
bons resultats tant de botí com d’experiència vital. La pro-
posta es concretarà després d’observar com el mateix dia de 
cada mes les voreres i alguns megacontenidors s’emplenen 
per art d’encanteri de tota mena de trastos vells i andròmines 
de cert embalum: mobles, electrodomèstics, joguets, fustes, 
ferros i altres suculències que resulten útils, tot i el mal estat 
de conservació, en una vil·la semibuida i amb inquilins de 
rendes limitades. D’aquí provindrà, probablement, l’ínclita 
figura de Mr. G, recollida caritativament per l’Horaci, a qui 
Mr. G restarà, suposem, agraït de tot cor. L’Ymbert desesti-
marà amb vehemència la utilització de les bates del laborato-
ri en el safari —malgrat els precs de l’Horaci—, tant per la 
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dificultat i el risc d’un segon préstec com per la nul·la opera-
tivitat que podrien tenir en l’operació. Les ulleres negres no 
tindran partidaris, ja que l’operació serà nocturna, però en 
canvi tots quatre coincidiran que les gorres skate els atorga-
ran una aparença més uniformada i warrior i, per tant, més 
dissuasòria davant possibles rivals. L’Ymbert apuntarà l’exis-
tència de màfies organitzades de drapaires, quincallaires i re-
venedors que els podrien fer la guitza, però la resta conside-
rarà el perill reduït atès el nombre superior d’expedicionaris 
—algú haurà informat que els mafiosos solen actuar en pare-
lles—. El primer megacontenidor trapezoidal no comportarà 
cap problema, però tampoc cap descobriment. Al segon hi 
trobaran uns taulons que, convenientment llimats i repintats, 
podran servir com a lleixes o parapets multiús. En Berto s’hi 
quedarà de guàrdia, a disgust, però assumint plenament el 
resultat de la votació sumària que el designarà com a tal amb 
l’incontestable resultat de tres a un. Al tercer megaconteni-
dor començarà la discòrdia, ja que hi trobaran un televisor 
d’unes catorze polzades pel cap baix, i estaran procedint a 
retirar-lo just en el moment en què sentiran una veu d’aiguar-
dent preguntant «Què cony foteu aquí» i es giraran i veuran 
que correspondrà a un personatge alt i prim, de galtes xucla-
des, pantalons i jersei coll-alt grisos i estrets, botes rebenta-
gossos i escuradents penjant dels llavis prims, indijoe de dalt 
a baix, que els explicarà que aquell és el seu contenidor, i 
després sentiran una altra veu encara més d’aiguardent, pro-
vinent de la foscor de darrere del primer indijoe, fent-li cos-
tat, i l’Ymbert anirà a dir alguna cosa, però els dos indijoes 
s’enfilaran en un moment dalt del megacontenidor, i tindran 
l’alè podrit i els ulls punxeguts, i les seves mans es mouran 
ràpides, i de seguida una furgoneta atrotinada amb més còm-
plices s’aturarà al seu costat, i l’Horaci, en Max i l’Ymbert 
comentaran en mode tartamudeig que tenen un assumpte 
pendent en un altre lloc, cosa que no serà pas del tot mentida. 
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Aniran a trobar en Berto, i el trobaran, però no pas els tau-
lons multiús, perquè els de la furgoneta ja en vindran, i en 
Berto encara estarà espantat però els altres tres no ho tindran 
en compte i decidiran, sense votació ni demora, tornar a Vil-
la Barrochio però fent una mica de volta, perquè el safari 
encara no s’haurà acabat, tot i que vigilaran molt per si arri-
ba la furgoneta, i veuran dos vellets en un megacontenidor 
mirant de carregar una calaixera de fòrmica blanca, bruta com 
cul de mona caputxina, i s’abaixaran bé les gorres i els diran 
que aquell és el seu contenidor, i els vellets se n’aniran de segui-
da sense protesta oral però si les mirades matessin, i agafaran 
entre tots quatre la calaixera, que pesarà aprox. un quintar, i 
se l’enduran a Vil·la Barrochio, i la col·locaran justament en 
l’últim racó que acaba de pintar l’Horaci, i durant un temps 
l’Ymbert repetirà i repetirà i tornarà a repetir que la teli feia 
almenys quaranta polzades i que els de la veu d’aiguardent ho 
havien tingut massa fàcil, mecagondena, no trobeu?)

Flop, salta un tap probablement d’ampolla de cervesa, i 
després, flop, un altre. Potes de cadira llisquen amb estrèpit. 
Les gorgues cloquegen i en l’atmosfera no hi desentona l’ale-
gria d’un eructe.

—Ja tinc ganes de celebrar la party iniciàtica —diu l’Ho-
raci—. Donaria mitja paga setmanal per tenir la vil·la pintada 
i plena de cutiflinxs amb el gintònic a la mà esperant que els 
tiri les cartes i els endevini un futur prometedor.

(Gloc, gloc.)
—I entre el fum i la música i les converses reglamentàries, 

una rossanda amb ulls melangiosos, no exempts de passió i 
de vici, recolzada al marc de la porta esperant que li encengui 
el mai.

—Però si tu no fumes...
—De mais sí que en fumo. Agafo una espelma que trobo 

pel camí i sortim al jardinet i la lluna s’amaga i és com si ens 
coneguéssim de sempre.
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—On ho he sentit, això? A part que, al jardinet, hi seré jo.
Però l’Horaci no l’escolta:
—I serà salvatge i tendra i cruel i generosa.
(Gloc, gloc.)
—La reconeixeré tan bon punt la vegi. Els ulls no enganyen.
—Parlant d’enganyar, ¿saps què m’han dit que fan les 

ptitses de psicologia?
La llum de fluorescent i les veus entren barrejades a l’ha-

bitació per la finestra interior. La veu de l’Horaci és baixa i 
mòbil, s’arrossega, s’atura i salta de cop, com la d’un locutor 
nocturn. En Max té la veu forta i pletòrica, com de tuareg o 
capità de la marina mercant.

—Imaginem que un dia vas en un ascensor —comença en 
Max.

—No hi vaig mai, en ascensor.
—Bé, suposem-ho. Imagina’t que un dia vas en ascensor 

amb una persona desconeguda, mirant a terra o als botons, i 
notes una sensació estranya, i alces els ulls, i veus que el des-
conegut et mira fixament...

—Mascle o femella?
—Tant és, suposem que és un mascle. Et mira fixament, 

no et treu els ulls de sobre, no parpelleja, no somriu. Només 
et mira. Saps què passa?

—Que és l’assassí de l’ascensor.
—No.
—Que és gai.
—No.
—Que és ximple.
—En obsolet.
—Doncs?
—Que és un estudiant de psicologia.
—No fotis.
—Ara imagina’t que estàs assegut en un banc, en un parc, 

llegint el diari o un llibre, o estudiant detingudament les ana-
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des i vingudes de les musaranyes. I se t’acosta algú i se t’asseu 
al costat. No al costat, pràcticament al cim teu...

—Mascle o femella?
—Tant és, una ptitsa no gaire agraciada, posem per cas. 

Al banc hi ha lloc de sobra, però ella s’asseu al teu costat, i la 
seva cuixa toca la teva. No fa res, mira endavant, o treu una 
madeixa i es posa a fer mitja, o a tirar veces als coloms. I tu 
t’apartes, però ella se’t va acostant, mirant endavant i sense 
dir-te res, i tu et vols apartar però ja ets a la punta del banc. 
Saps què passa?

—Que estudia psicologia.
—Exacte. No et pots refiar de ningú que actuï de manera 

estranya, perquè als aprenents de psicòleg els obliguen a ex-
perimentar amb la conducta de la gent. Fan treballs de camp 
a totes hores. Un dels seus experiments favorits és practicar 
amb les diferents distàncies: la distància formal, l’amistosa, 
l’amorosa. Se t’amorren, vaja. O de vegades és a l’inrevés. 
Resulta que ve la teva xicota...

—Ja saps que no en tinc.
—Ho sé, malxic, ho sé —la veu d’en Max combina el to 

resignat amb una crispació incipient—. És una suposició. Ve 
la teva xicota i es manté tota la tarda a dos pams de tu, i quan 
tu t’hi acostes, ella se separa.

—Horror de psicologia.
—Horror i horrouxou, perquè els molt bratxnis experi-

menten amb nosaltres com si fóssim conillets d’índies. Ells en 
diuen exercicis prosèmics. M’ho va explicar la Mariona, que 
és del ram, i ara ja no em fio ni de Bog.7

7. Els habitants de la Vil·la Barrochio utilitzen diferents argots. Una 
lectura atenta dels seus diàlegs en permet descobrir com a mínim de tres 
menes: un argot genèric, utilitzat habitualment en determinades capes sò-
cio-geogràfico-generacionals (birra, hinyar, mais), un de particular usat 
només per en Max (Bog, bratxni, hourrouxou, ptitsa) i un de circumscrit 
a la Vil·la Barrochio (corróman, indijoe, sibemoll). Generalment, el sentit 
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—¿Estàs insinuant que si a la garden party una pebeta em 
mira més estona del que és estrictament necessari vol dir que 
m’està confonent amb el huski de Pavlov?

—No necessàriament. Ja t’arreglaràs, però jo de tu em 
quedaria amb la copla.

(Gloc, gloc.)
Una cadira canvia de lloc, una nevera s’obre i es tanca, 

una veu de locutor repta per la finestra interior.
—S’han acabat les birres, o sigui que et toca pagar una 

ronda a Cal Cul que Camina.
—Ei, què dius. Si algú ha acabat abans de pintar, he sigut 

jo, però he començat amb el sostre perquè sóc solidari. O si-
gui que has de pitxar tu.

—El teu problema és que ets un mal perdedor. Demà et 
poliràs el sostre tu tot sol.

—I les ptitses, a quina hora et van dir que vindrien?
—A mi no em van dir res. Que no hi havies parlat tu?
—Jo? Però què dius...?
—Vinga, Max, saps perfectament que a mi no em fan ni 

puto cas.
—Doncs mira, l’un per l’altre... Si no els hem dit res, se-

gur que no vénen.
(Gloc, gloc.)
—Saps què? No cal que esperem més. Què et sembla, 

¿anem a fer unes pizzes o ens fotem uns tequis a la Taverna 
Mexicana?

—Em sembla que necessito halar alguna cosa sòlida.
—Fet. Sortim al carrer i Déu proveirà.
—Per si de cas m’enduré el fons comú.

d’aquestes paraules es pot deduir a partir del context. Tot i que la frontera 
entre els termes comprensibles i els que no ho són depèn de cada lector, he 
introduït notes explicatives a peu de pàgina en els casos que he trobat par-
ticularment abstrusos.
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En Max entra a l’habitació i a les palpentes agafa la pa-
perina amb les monedes. Mira els racons, com si a la penom-
bra s’hi poguessin amagar dues noies titanlux —una de rossa 
amb samarreta vermella, i l’altra de morena amb samarreta 
groga— i surt. Se senten passos que s’allunyen, la porta del 
carrer que s’obre i es tanca. Si tornessin a entrar a l’habitació, 
descobririen una aranya que surt de la capsa de sabates i es 
passeja per terra, buscant en va paisatges familiars en una 
selva de diaris esqueixats.
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