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La Mathilde té 24 anys. Ha deixat els seus estu-
dis d’art i comparteix pis amb unes bessones. 
Un bon dia, oblida la bossa en un cafè i una set-
mana després un home desconegut l’hi torna. 
Aquesta trobada ho canvia tot. 
     
En Yann té 26 anys, té estudis universitaris però 
no té feina. Ja vindran dies millors, es diu. No 
és infeliç, però de tant en tant, quan torna a 
casa als vespres, voldria enfonsar-se al sofà i 
no aixecar-se més. Un dia li fa un favor a un veí 
i aquest el convida a sopar. L’endemà decideix 
canviar completament la seva vida.    
     
L’estil impertinent i mordaç d’Anna Gavalda 
converteix aquestes dues històries en una 
lliçó de coratge. Dos joves del nostre temps, la 
Mathilde i en Yann, tips i alhora desencantats, 
però també ambiciosos i compromesos. Uns 
joves que encara prefereixen arriscar-se a triar 
una vida equivocada en lloc de no viure’n cap.

«Com a Franny i Zooey,  
de Salinger, Una vida millor 
és un díptic amb dues 
històries independents 
que es fan eco.» 
Le Figaro Magazine

«Anna Gavalda ens emociona 
amb la seva frescor i el seu 
optimisme. Té la facultat 
meravellosa d’il·luminar amb 
paraules la foscor del món.» 
L’Indépendant

«Em va encantar. Amb la seva 
esmolada prosa, Gavalda 
dóna una clatellada als 
nostres temps. Ha escrit 
un gran llibre sobre com 
és d’inquietant i trista la 
solitud.» 
Télématin

«Anna Gavalda ens deleix 
amb el seu afi lat enginy 
i amb la seva vitalitat.» 
Le Journal du Dimanche 
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Anna Gavalda  es va donar a conèixer internacio-
nalment el 1999 amb el recull de contes M’agradaria 
que algú m’esperés en algun lloc. Les seves novel·les 
L’estimava (2002), Junts i prou (2004), El consol (2008) 
i els relats A gust amb la vida (2010) i Billie (2014) 
s’han convertit en un autèntic fenomen de vendes. 
El 2011 va col·laborar decisivament en la recupera-
ció i difusió de Stoner, de John Williams, en traduir-
lo al francès i animar el seu editor perquè el publi-
qués. A hores d’ara, Anna Gavalda és l’autora més 
estimada pels lectors francesos. Viu prop de París. 
Tota l’obra en català d’Anna Gavalda ha estat publi-
cada per Edicions 62.
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primer acte

1

És un cafè a prop de l’Arc de Triomf. Gairebé sempre
sec al mateix lloc. Al fons, a l’esquerra, rere la barra.
No llegeixo, no em moc, no consulto el mòbil, espero
algú.

Espero algú que no vindrà i, mentre m’avorreixo,
veig com es va fent de nit a L’Escale de l’Étoile.

Els últims companys de feina, les últimes copes, les
últimes bromes arnades, gairebé una hora de calma ab-
soluta i París finalment es desempereseix: els taxis cir-
culen, les noies surten de sota les pedres, l’amo abaixa
les llums i els cambrers es rejoveneixen. Posen una es-
pelmeta a cada taula —falsa, amb parpelleig però sense
regalim— i em pressionen discretament: toca beure al-
guna cosa més o deixar la taula lliure.

Bec alguna cosa més.

Sense comptar les dues primeres, és la setena vegada
que vinc a calmar la set en aquestes maresmes a l’hora
que surten els llops. Ho puc dir amb precisió perquè he
conservat els tiquets. Al començament em devia pensar
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12

que els guardava com a record, per costum o fetitxisme,
però, ara?

Ara reconec que és per poder-me aferrar a alguna
cosa quan enfonso la mà a la butxaca de l’abric.

L’existència d’aquests paperets demostra que... que
què, exactament?

Que res.
Que la vida és cara, aquí a tocar del Soldat Desco-

negut.
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2

Una de la nit. Buit total. Me’n torno a casa.

Visc a prop del cementiri de Montmartre. Mai de la vida
no havia caminat tant. Abans tenia una bicicleta —que es
deia Jeanette— però l’altre dia la vaig perdre. No recordo
exactament quan. Després d’una festa a casa d’uns desco-
neguts, diria que a prop de l’estació de Saint-Lazare.

Un noi m’havia dut a casa seva. De bracet amb ell esta-
va contenta, però al seu llit no ho vaig estar. La sorra del
gat, l’estampat de l’edredó, el cartell d’El club de la lluita
sobre el llit Ikea, i... no vaig poder.

Vaig aguantar l’alcohol millor del que m’esperava.
Era la primera vegada que em passava, això d’esqui-

var un problema desemborratxant-me de cop, i em va
deprimir molt. I això que m’hauria encantat. Sí, m’hau-
ria encantat fugir una mica. M’agradava, això. I si algú
ens havia d’aguantar l’espelma, se m’acudien possibili-
tats pitjors que no pas Brad Pitt i Edward Norton. Però
el cos m’havia traït.

016-124579-UNA VIDA MILLOR.indd 13 14/09/16 11:46
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Com podia ser?
El meu cos.
Tan agradable...
Aleshores ho hauria negat, però aquesta nit, després

de tants quilòmetres de passejades solitàries i de viure
amb aquest buit, amb la sensació que em falta alguna
cosa sempre i a tot arreu, cedeixo: era ell.

El paràsit era ell, i el desgast a què m’havia sotmès es
manifestava per primer cop entre aquells llençols re-
pugnants.

Nua, decebuda, acorralada, estava sumida en la perple-
xitat quan vaig sentir una veu pastosa que em tranquil-
litzava.

—Ei... Et pots quedar igualment, eh...
Si hagués tingut una carrabina a les mans hauria

apuntat directament al cap.
Per aquell «igualment», per aquell menyspreu, pel

favor que concedia in fine a la imbècil que no li havia
volgut llepar la cigala.

Bang.

Tremolava. A l’escala, al carrer i mentre buscava la bi-
cicleta sota els fanals. Tremolava de ràbia. Mai ningú
m’havia tret tant de polleguera.

Tenia gust de vòmit a la boca i escopia a terra per
alliberar-me’n.

Com que sóc incapaç de fer un gargall digne de tal
nom, la bava em queia a sobre, a la màniga i sobre el
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meu mocador tan bonic, i ja m’anava bé, perquè, com
podria explicar tant d’odi, si no?

Tenia la vida que em mereixia, i bé que vivia... igual-
ment.
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3

Em dic Mathilde Salmon. Tinc vint-i-quatre anys. Ofi-
cialment encara estudio història de l’art (una mentida
bonica) però a la vida real treballo per al meu cunyat. El
ric, el guapo, el guai. El que es passa el dia tocant-se la
punta del nas i no porta mai corbata. Dirigeix una gran
agència de creació digital dedicada al disseny, el bran-
ding i el desenvolupament per a la xarxa (descodifico: si
teniu mandanga d’alguna mena i la voleu vendre per
internet, ell us programarà un aparador bonic i un ca-
minet ple de fletxes fins al punt de pagament) (en un
entorn segur) i l’any passat em va corrompre amb una
proposta de feina.

Ell necessitava mercenaris, jo una setmanada, era la
nit del meu aniversari i ho vam segellar amb un brindis.
N’hi ha de pitjors, de contractes de treball.

Com a estudiant gaudeixo de molts descomptes per
anar al cinema, els museus, els gimnasos i els restau-
rants universitaris, però com que em passo la major part
del dia davant d’una pantalla, m’estic tornant idiota i
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em guanyo massa bé la vida per tornar a la cantina, gai-
rebé no en trec cap profit.

Treballo a casa, al meu ritme i en negre, tinc mil
noms, mil adreces, mil pseudònims i mil avatars i em
passo el dia redactant comentaris falsos.

Penseu en el revisor de la parada de Lilas de la cançó
de Gainsbourg, l’esquema és exactament el mateix. En
redacto un fotimer, tants que jo també podria cantar:

J’fais des com’, des p’tits com’, encore des p’tits com’,
des com’ d’seconde cla-a-ss-eu,
des com’ d’première cla-a-sse...
Em passen llistes inacabables de pàgines, seguides

per les paraules «destrossar-la» o «praise only» (en el
món digital, tot el que mola va sempre en anglès), amb
la idea de posar-les en risc i fer-los perdre clientela
abans d’oferir-los, un cop hagin afluixat prou la mosca,
una torrentada d’opinions positives a tots els fòrums de
discussió i aconseguir-los el millor posicionament pos-
sible a Google.

Exemple: l’empresa superioio.com fabrica i comer-
cialitza superio-ios, però com que tenen una pàgina de
l’any de la quica (per convèncer-se’n només cal veure el
munt de comentaris condescendents que s’hi han fet,
els comentaris deixats, amollats, compartits, bloguejats,
capturats, vistos, tuitejats, convidats a que t’agradin,
etiquetats, requerits, mostrats, dislikejats, no lolejats o
xatejats per aquí i per allà pels usuaris Micheline T. (qui
us parla), Jeannotde41 (jo), Choubi_angel (servidora),
HelmutvonMunchen (Ich) o NYUbohemiangirls (me
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and myself), i vaja, que a io-iolàndia estan superangoi-
xats. Finalment, el senyor i la senyora Io-io, informats
de les proeses del meu cunyat mitjançant un procedi-
ment tan retorçat com enginyós (però massa llarg per
explicar-lo aquí) (i tot això no té cap interès) s’ensorren
i ens ho vénen a demanar de genolls: necessiten tant sí
com no una pàgina refeta de dalt a baix. Que sí! Que
per a la seva empresa és una qüestió de vida o mort! El
meu cunyat es fa el senyor i finalment accedeix a aju-
dar-los, i al cap de tres setmanes, oh miracle, quan pi-
ques «io» o «ioi» al teclat, ja t’han enviat a Ioioland
(amb la «i» sola encara no, però creieu-me que estan
fent el que no està escrit per aconseguir-ho) i re-oh,
remiracle, qui us parla n’encarrega deu de cada per als
seus sis néts, jo s’entusiasma i assegura que en parlarà a
tots els llocs de superio-ios del món, servidora diu que
mola k ti cagues —!!!, Ich foldgria infogmació peg con-
fegtig-se en grefenedog del sector io-ios i me and my-
self estan soooo excited coz yoyos are sooooo french.

I ja està, res més: faig comentaris. I el meu cunyat,
des del seu pis immens del districte XVI intenta conti-
nuar diversificant-se.

És un pla d’aquells que sona millor del que és, ho sé.
Faria més ben fet acabant (començant) la memòria de
màster «De la reina Guillermina dels Països Baixos a
Paul Jouanny, història i concepció de les caravanes d’a-
quarel·listes i d’altres tartanes utilitzades pels pintors
pleinairistes» (brutal, no?) o pensant en el futur, les gar-

016-124579-UNA VIDA MILLOR.indd 18 14/09/16 11:46



19

rofes i els anys cotitzats, però per desgràcia de mica en
mica he anat perdent la fe i ara ja només penso a ento-
mar la vida tal com vingui, jo també.

I és que tot és un frau... Tot són comentaris... El gel
dels pols es fon, els banquers cobren indemnitzacions,
els pagesos es pengen a les granges i als carrers deixa
d’haver-hi bancs perquè els rodamons no hi puguin
seure.... I, sincerament? Per què m’hauria d’amoïnar si
falsejo alguna cosa en un món com aquest, eh?

Per no pensar-hi, contribueixo a la conxorxa del
meu cunyat i d’en Larry Page: entre el matí i la nit men-
teixo i entre la nit i el matí ballo.

O ballava, de fet. Ara m’estrenyo el cinturó i faig el
ronso sota la llum de la lluna esperant un noi que ni tan
sols sap que l’espero.

És realment absurd.
S’ha d’estar molt penjada necessitada tendra per ar-

ribar a aquest punt.
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