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CAPITOL I

A les set d’un mati caribeny, a I'illa d’Antigua, un tal Peregri-
ne Makepiece, també conegut com a Perry, reputat esportis-
ta aficionat i versatil i fins fa poc professor de literatura an-
glesa en un prestigios collegi d’Oxford, jugava un partit de
tennis al millor de tres sets contra un rus musculés, d’esque-
na dreta, calb, d’ulls castanys i posat elegant que es deia
Dima i era a la meitat de la cinquantena. Com va arribar a
tenir lloc aquell partit va ser ben aviat ’objecte d’una intensa
investigacié per part d’agents britanics professionalment
predisposats contra les forces de 'atzar. Pero els esdeveni-
ments que hi havien portat eren, per part d’en Perry, del tot
innocents.

D’arribada del seu trenté aniversari, feia tres mesos, ha-
via engegat un canvi de vida que s’havia estat covant des de
feia un any, o més, sense que ell se n’adonés. Assegut amb
el cap entre les mans, a les vuit del mati, a la seva modesta
habitacié d’Oxford, després d’una correguda d’onze quilo-
metres que no li havia servit per alleujar la sensaci6 de
calamitat, s’havia posat a escodrinyar la seva anima per
veure que havia aconseguit durant el primer ter¢ de la seva
vida natural, a part d’una excusa per no comprometre’s
amb el mén de més enlla dels pinacles somiadors d’aquella
ciutat.
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Per que?

Per a un ull extern, la seva era una historia d’éxit acade-
mic maxim. Educat a ’escola publica i fill de professors de
secundaria, arriba a Oxford des de la Universitat de Londres
carregat d’honors académics i accepta la plaga per a tres anys
que li ofereix immediatament un collegi antic, ric i estimulat
per I’exit. El seu nom poc habitual —normalment patrimoni
de les classes altes angleses— prové, ironicament, d’un pre-
lat metodista agitador del segle dinou que es deia Arthur
Peregrine of Huddersfield.

Durant el curs lectiu, quan no fa classes, es distingeix
com a esportista i corredor de cros. Els vespres que té lliures
collabora en un club de joves de la ciutat. Durant les vacan-
ces conquista cims dificils i escalades Molt Dificils. Pero
quan el collegi li ofereix un postdoctorat permanent —o,
segons la seva actual i amargada manera de veure-ho, un em-
presonament de per vida— s’atura en sec.

Una altra vegada: per que?

Al llarg de I"dltim curs havia fet una série de conferen-
cies sobre George Orwell amb el titol «Un Regne Unit
ofegat?», i la seva retorica I’havia alarmat. ;Hauria cregut
possible, Orwell, que les mateixes veus sobrealimentades,
la mateixa incompeténcia paralitzant, ’addicci6 a les guer-
res d’altres paisos i la presumpcié de drets que ’havien ob-
sessionat als anys trenta encara bellugarien la cua felicment
el 2009?

Com que no li arribava cap resposta de les cares inex-
pressives dels alumnes que tenien els ulls clavats en ell, se
n’havia empescat una ell mateix: no, decididament, Orwell 7o
ho hauria cregut possible. I si ho hagués cregut possible hau-
ria sortit al carrer a organitzar un moti. Hauria trencat algun
vidre important.
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Era un tema que havia discutit llargament, i sense cap mena
de compassi6, amb la Gail, la seva novia des de feia molt de
temps, ajaguts al llit, després d’un sopar d’aniversari al pis de
Primrose Hill que ella havia heretat a mitges del seu pare
que, a part d’aix0, no en tenia ni cinc.

—No m’agraden els catedratics i jo no en vull ser un. No
m’agrada 'ambient académic i si no m’he de posar mai més
un coi de toga, em sentiré lliure —havia informat als cabells
castany-daurats confortablement arraimats a la seva espatlla.

I com que no va rebre cap altra resposta que un ronc
comprensiu, va continuar:

—Martellejar amb Byron, Keats i Wordsworth un gra-
pat d’estudiants avorrits que tenen com a maxima ambicié
llicenciar-se, cardar i fer-se rics? Ja ho he fet. Hi he passat,
per aqui. A fer punyetes.

I ampliant les possibilitats:

—Ldnica cosa que em faria quedar en aquest pais és un
coi de revolucié.

I la Gail, una jove advocada en plena ascensi6 professio-
nal que comptava amb les qualitats d’'una bona imatge a més
d’una llengua rapida —de vegades una mica massa rapida
per a la seva propia tranquillitat i també per a la d’en Per-
ry—, li va assegurar que cap coi de revolucié es podria con-
sumar sense ell.

Tots dos eren, a la practica, orfes. Mentre que els pares
difunts d’en Perry havien estat exemple d’una noble absti-
néncia socialista, els de la Gail eren tot el contrari. El seu
pare, un actor graciosamente inepte, havia mort prematu-
rament a causa de I’alcohol, dels seixanta cigarrets diaris i
d’una passié fora mida per la seva capritxosa muller. La
mare de la Gail, també actriu perd no tan graciosa, havia
desaparegut de la llar familiar quan la Gail tenia tretze
anys, 1 es deia que actualment feia la vida senzilla de la
Costa Brava amb un ajudant de camera.
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La reacci6 inicial d’en Perry a la seva propia decisi6 vital
d’escurar-se els peus per treure’s tota la pols de la vida acade-
mica —irrevocable com totes les decisions d’en Perry— va
ser tornar immediatament als seus fonaments. El fill unic de
la Dora i I’Alfred partiria de les conviccions dels seus pares.
Tornaria a comengar la carrera de docent al punt on ells
s’havien vist obligats a abandonar-la.

Deixaria de jugar a ser un intel-lectual d’alta volada, s’ins-
criuria en un curs de formacié per a docents integres i, com
els seus pares<, es trauria el titol de professor de secundaria
per fer classes en alguna de les zones més pobres del pais.

Ensenyaria les assignatures obligatories i qualsevol es-
port que li assignessin a canalla que el necessitessin com una
corda salvavides per a la realitzacié personal i no pas com un
bitllet per a la prosperitat de la classe mitjana.

Pero la Gail, després de quatre anys de coneixer en Perry
de molt a prop, no es va mostrar pas tan alarmada amb la
idea com ell s’esperava. Perque tot i la determinacié d’estar
al pinyol de la vida, hi havia altres versions irreconciliables
d’ell, i la Gail les coneixia gairebé totes:

Si, hi havia un Perry que era ’estudiant que s’autocasti-
gava, a la Universitat de Londres, on s’havien conegut, i
aquest era el Perry que, seguint el patré de T. E. Lawrence,
agafava la bicicleta per anar a Franca, sol, durant les vacan-
ces, 1 pedalava fins a caure d’exhauriment.

I'si, també hi havia un Perry aventurer alpi, el Perry que
no podia fer cap cursa ni jugar a cap joc, des del rugbi de set
a passar-el-regal amb els seus nebots i nebodes per Nadal,
sense la necessitat de guanyar tant si com no.

Pero també hi havia un Perry sibarita privat que es per-
metia ratxes imprevisibles de luxe abans de tornar-se a posar
el cilici.
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I aquest era el Perry que es trobava a la millor pista de
tennis del millor complex turistic en recessi6 d’Antigua
aquell mati de principis de maig, abans que el sol fos massa
alt per jugar, amb ’home que es deia Dima a una banda de la
xarxa i en Perry a laltra, i la Gail amb banyador, una pallola
tova d’ala ampla i un vestit de platja setinat que tapava molt
poc, asseguda entre un insolit grup d’espectadors de mirada
perduda, alguns vestits de negre, que semblava haver fet un
vot collectiu de no somriure, ni parlar, ni expressar cap mena
d’interes pel partit que estaven obligats a veure.

Encara bo, pensava la Gail, que Iaventura caribenya s’havia
planejat abans de la impulsiva decisi6 vital d’en Perry. Els pri-
mers simptomes dataven del novembre més fosc, quan el seu
pare havia sucumbit al mateix cancer que s’havia emportat la
seva mare feia uns dos anys, i havia deixat en Perry, sorpres i
incomode, en un estat de modesta opuléncia. Com que era
contrari a la riquesa heretada, i sempre estava indecis pel que
feia a si 'hauria de donar tota als pobres o no, en Perry no
sabia que fer. Pero després de la guerra d’exhauriment mun-
tada per la Gail, a la qual ell només va oferir resisténcia sim-
bolica, van arribar a ’acord de fer unes vacances d’oferta ten-
nistiques al sol, de-les-que-només-es-fan-un-cop-a-la-vida.

I va resultar que les vacances no haurien pogut estar més
ben planejades, perqué quan s’hi van embarcar, era el mo-
ment d’afrontar decisions encara més importants:

Que havia de fer en Perry amb la seva vida? I ho havien
de fer junts?

¢Havia de deixar ’advocacia, la Gail, i llancar-se a cegues
a explorar nous horitzons amb ell, o havia de seguir la seva
carrera professional meteorica a Londres?

¢O ja era hora de reconéixer que la seva carrera no era
més meteorica que la de la majoria de joves advocats i, per
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tant, era el moment de quedar embarassada, que no era sola-
ment el que ella volia, sin6 també el que en Perry no parava
de demanar-li?

I'sila Gail, bé per trapelleria, bé per autodefensa, tenia el
costum de convertir les grans preguntes en preguntes peti-
tes, no hi havia cap dubte del fet que tots dos es trobaven,
junts i per separat, en un punt crucial de la vida i amb moltes
coses per reflexionar, i que unes vacances a Antigua oferien
I’escenari ideal per fer-ho.

El vol portava retard i, com a conseqii¢ncia, no van arribar a
I’hotel fins passada la mitjanit. ’Ambrose, el majordom ubic
del complex, els va portar al seu bungalou. Es van llevar tard,
i després de 'esmorzar al balcé ja feia massa calor per al ten-
nis. Van nedar en una platja gairebé buida, van fer un dinar
practicament sols a la piscina, a la tarda van fer ’'amor man-
drosament, i a les sis del vespre es van presentar al local dels
jugadors professionals, relaxats, felios i amb ganes de jugar.

Vist des de lluny, el complex consistia en uns quants grups
de bungalous blancs disseminats enginyosament al llarg d’una
ferradura d’una milla d’amplada amb una sorra proverbial-
ment blanca com el talc. Dos promontoris de roca sembrada
de matollars en marcaven els limits. Entremig hi havia un es-
cull de coral i una linia de boies fluorescents per impedir el pas
dels iots amb motor tafaners. I en terrasses amagades, arrabas-
sades a la falda del turd, hi havia les famoses pistes de tennis
reglamentaries del complex. Uns quants graons enllacaven els
matolls florits amb la porta del recinte dels professionals.
Quan la traspassaves, et trobaves al cel dels tennistes, i aquest
era el motiu per que en Perry i la Gail havien triat aquest lloc.

Hi havia una pista central amb cinc pistes al voltant. Les
pilotes de competici6 es guardaven en neveres verdes. A les
vitrines hi havia les copes de plata dels tornejos amb el nom
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dels campions de I’any anterior, i en Mark, el professional
australia amb sobrepés, n’era un.

—Puc preguntar quina mena de nivell tenim? —va de-
manar amb extrema cortesia, observant, sense comentaris, la
qualitat de les raquetes gastades per 1'Gs, els mitjons blancs
gruixuts i les vambes de tennis velles pero practiques d’en
Perry, i 'escot de la Gail.

Per ser dues persones que ja havien passat la primera jo-
ventut perd que encara estaven a la flor de la vida, en Perry i
la Gail eren una parella singularment atractiva. La natura ha-
via proveit la Gail d’unes extremitats llargues i ben formades,
pits alts i petits, un cos flexible, pell anglesa i cabells fins i dau-
rats, i un somriure que il-luminaria els racons més foscos de la
vida. En Perry tenia una altra mena de qualitat anglesa, ja que
era alt i prim, i desmanegat a primera vista, de coll llarg amb
una nou prominent. De caminar desmanyotat, semblava que
hagués de caure, i tenia orelles de pampol. A I’escola publica li
havien encolomat, durant un temps breu, el sobrenom de Gi-
rafa, fins que els que eren prou imprudents per anomenar-lo
aixi van aprendre la llic6. Pero a I’edat viril havia adquirit
—inconscientment, i aixo encara ho feia més impressionant—
una gracia precaria pero indiscutible. Tenia una estufera de
rinxols castanys, un front ample i pigat, i uns ulls grossos, amb
ulleres, que irradiaven un aire de perplexitat angelica.

Com que sabia que en Perry no es posaria medalles i,
com sempre, el volia protegir, la Gail va respondre personal-
ment la pregunta del professional.

—En Perry es classifica al Queen’s, i una vegada fins i tot
va entrar al quadre de guanyadors, oi, Perry? Vas arribar al
Masters. I va ser després de passar sis mesos sense jugar per-
que s’havia trencat la cama esquiant —va afegir, orgullosa.

—I voste, senyora, si em permet ’atreviment? —va pre-
guntar en Mark, el professional servil, donant una mica més
d’efecte al «senyora» del que hauria volgut la Gail.
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—S6c el seu paquet —va respondre ella amb fredor.

I amb aixo en Perry va dir:

—Collonades.

Daustralia es va xuclar les dents, va moure el cap feixuc
amb incredulitat i va grapejar les pagines brutes de la seva
llibreta.

—A veure, aqui tinc una parella que seria bona per a vos-
tés —va dir, eixugant-se la suor del front amb una tovallola
de tennis ronyosa—. Tenen un aspecte massa refinat per als
altres jugadors, de seguida es veu. No és que tingui un assor-
timent de jugadors per triar i remenar, francament. Estaria
bé, veure’ls correr a tots quatre.

Els adversaris van resultar ser una exquisida parella india
de Bombai en plena lluna de mel. La pista central estava
ocupada, pero la 1 estava lliure. Aviat un grapat de passavo-
lants i de jugadors de les altres pistes van anar a veure I’escal-
fament dels quatre jugadors: cops suaus des de la linia de
fons tornats despreocupadament, passing shots on ningd no
corria, esmaixades des de la xarxa sense resposta. En Perry i
la Gail van guanyar el sorteig, en Perry va cedir el primer
servei a la Gail, que va fer doble falta dues vegades seguides,
ivan perdre el joc. La jugadora india la va seguir. El partit va
continuar sense incidencies.

No va ser fins que en Perry va comencar el servei que es
va fer evident la qualitat del seu joc. El primer servei va ser
alt i potent i, a mesura que avancava el joc, els altres no hi
podien fer gaire. Va fer quatre serveis seguits. Cada vegada
hi havia més gent, els jugadors eren joves i atractius, els aple-
gapilotes van descobrir nous cims d’energia. Cap al final del
primer set, en Mark, el professional, va treure el cap com qui
no vol la cosa, s’hi va estar tres jocs, i va tornar al local, pen-
satiu, arrufant les celles.

Després d’un segon set llarg, anaven un a un. El tercer i
ultim set havia arribat a 4 a 3, a favor d’en Perry i la Gail.
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Pero tot i que la Gail tenia tendeéncia a vacil-lar, en Perry
estava a la maxima potencia, i el partit va acabar sense que els
indis guanyessin cap més joc. El public es va dispersar. Els
quatre jugadors es van quedar per intercanviar felicitacions,
fixar la revenja i potser fer una copa al bar aquell vespre? I
tant. Els indis se’n van anar, i en Perry i la Gail es van quedar
per recollir les raquetes de reserva i els jerseis.

Mentre ho feien, el professional australia va tornar a la
pista acompanyat d’un home tibat i musculds, de caixa ampla
i completament calb, amb un Rolex d’or amb diamants in-
crustats i pantalons de xandall grisos lligats amb un cordé
amb un nus a I'altura del diafragma.

El motiu per que en Perry va veure primer el nus al diafragma
ila resta de la persona després, té una explicacio6 facil. Estava
fent I’accié de canviar-se les velles perd comodes vambes de
tennis per unes xancletes amb sola d’espart, i quan va sentir
que alga deia el seu nom, encara estava doblegat. Per aixo va
aixecar el cap llarg a poc a poc, tal com ho fan els homes alts
i cantelluts, i en primer lloc va veure unes sabatilles de pell
sobre uns peus nus i petits, gairebé femenins, separats en pos-
tura de pirata, després un parell de panxells rabassuts coberts
amb un xandall gris i, més amunt, el lla¢ del cord6 que man-
tenia els pantalons alts amb un nus doble, naturalment, dona-
da la considerable area de responsabilitat del nus.

I per sobre de la linia del cord6, una panxa amb una ca-
misa de cot6 lila finissim, planxada i prisada, que estotjava
un gran tors on ’estdmac formava una unitat aparent amb la
caixa, fins a arribar a un coll de camisa d’estil oriental que
cordat hauria semblat una versi6 reduida del collar de gos
clerical, tot i que era impossible que pogués arribar a cenyir
el coll muscul6s que circumdava.

I per sobre del coll de la camisa, inclinada a un costat
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amb cert encant, les celles alcades en senyal d’invitacio, la
cara sense arrugues d’'un home de cinquanta anys i escaig
amb uns ulls castanys sentimentals i un somriure radiant de
dofi. ’abséncia d’arrugues no suggeria inexperiéncia, sin6 al
contrari. Una cara que al Perry aventurer de portes enfora li
va semblar forjada per la vida: la cara, va dir a la Gail molt
més endavant, d’un home format, una altra definici6 a qué
aspirava per a ell mateix, pero que tot i els seus esforc¢os virils
encara no havia aconseguit.

—Perry, permeti’'m que li presenti el meu bon amic i
client, el senyor Dima, de Russia —va dir en Mark, injectant
un to cerimonids a la seva veu untuosa—. En Dima troba
que ha jugat un bon partit, oi que tinc ra6? Com a gran co-
neixedor del joc del tennis, ’ha observat amb molta satisfac-
ci6, em fa I’efecte, el senyor Dima.

—Vols jugar? —va preguntar en Dima, sense apartar la
seva mirada castanya plena de disculpes de la cara d’en Per-
ry, que ara es movia desmanyotadament amb tota la seva
al¢ada.

—Hola —va dir en Perry, encara panteixant, i li va allar-
gar una ma suada. La ma d’en Dima era la d’un artesa que
s’ha engreixat, tatuada amb una petita estrella o asterisc al
segon artell del polze—. I ella és la Gail Perkins, la meva
socia en el crim —va afegir, amb la sensacié que havia de
disminuir una mica la marxa.

Pero abans que en Dima pogués respondre, en Mark, el
professional, va deixar anar un ruflet de protesta ensabona-
dora.

—Crim, Perry? —va objectar—. No se’l cregui, aquest
home, Gail! Ha estat extraordinaria, a la pista, ja ho crec! Un
parell dels passing shots de revés han estat dignes d’un déu,
oi, Dima? Ho has dit tu mateix. Els véiem des del local. Cir-
cuit tancat.

—Mark m’ha dit que has jugat al Queen’s —va dir en
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Dima, amb el somriure de dofi dirigit a en Perry, la veu grui-
xuda, greu i gutural, i vagament americana.

—]Ja fa uns quants anys, d’aixd —va dir en Perry amb
modestia, encara mirant de fer temps.

—Fa poc que en Dima ha comprat Three Chimneys, oi
Dima? —va dir en Mark, com si la noticia fes ineludible la
proposta de jugar—. A la millor zona d’aquesta banda de
I'illa, oi, Dima? I té molts plans per al lloc, tinc entes. I vos-
tes s’estan al Captain Cook, oi?, un dels millors bungalous
del complex, trobo.

Si que s’hi estaven.

—Doncs ja ho veuen. Sén veins, oi, Dima? Three Chim-
neys esta plantada ben bé a la punta de la peninsula que els
queda al davant, a la badia. Ldltima finca gran de I'illa sense
explotar, pero en Dima ja se n’encarregara, oi que tinc raé?
Es parla d’una emissi6 d’accions, amb preferéncia ofertes als
habitants de Iilla, i jo trobo que és una idea excel-lent. Men-
trestant t'adaptes a una mena de camping provisional, tinc
entes. Allotges uns quants amics afins i familia. Ho trobo
admirable. Tothom ho troba admirable. Per a una persona
amb els teus mitjans, es necessita valor.

—Vols jugar?

—Dobles? —va preguntar en Perry, desenredant-se de la
intensitat de la mirada d’en Dima per fer una ullada dubita-
tiva a la Gail.

Pero en Mark, que ja havia avancat una posicid, va es-
combrar cap a casa:

—Gracies, Perry, pero em temo que en Dima no juga
dobles —va interposar rapidament—. El nostre amic només
juga individuals, és correcte, Dima? Només et fies de tu ma-
teix. Vols ser responsable dels teus propis errors, em vas dir
una vegada. M’ho vas dir amb aquestes mateixes paraules, no
fa pas tant de temps, 1 em van quedar gravades.

Veient que en Perry ara estava destrossat pero que allo
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també el temptava —com el temptaven totes les propostes
improbables—, la Gail va cérrer a rescatar-lo:

—No pateixis per mi, Perry. Si vols fer un partit d’indi-
viduals, endavant, a mi m’esta bé.

—Perry, jo de vosteé no dubtaria a acceptar la proposta
d’aquest senyor —va insistir en Mark, escombrant cap a
casa—. Si m’agradessin les apostes, no sabria pas per quin de
tots dos apostar, cregui’m.

Caminava coix, en Dima, quan marxava? Arrossegava
lleugerament el peu dret? O simplement era la tensié d’ha-
ver de traginar durant tot el dia aquell tors immens? El Per-
ry aventurer es va imaginar que era una vella ferida de guer-
ra, pero de quina guerra? La Gail, que tocava més de peus a
terra, es va inclinar per la gota del seu pare difunt.

¢Va ser llavors, també, que en Perry es va fixar per primera
vegada en els dos homes blancs que rondaven per la porta que
donava a la pista sense res a fer? Un portava les mans agatades
desmenjadament al darrere, ’altre tenia els bracos plegats so-
bre el pit. Tots dos anaven amb vambes. L'un era ros amb cara
de nen, Paltre tenia els cabells foscos i semblava abatut.

Si era aixi, només ho havia fet inconscientment, va afir-
mar en Perry, de mala gana, a ’home que es deia Luke ia la
dona que es deia Yvonne, al cap de deu dies, quan tots quatre
estaven asseguts en una taula de menjador ovalada, al soter-
rani d’una magnifica casa amb jardi a Bloomsbury.

Els hi havia portat amb un taxi negre des del pis de Prim-
rose Hill un home gros i simpatic amb boina i una arracada
que havia dit que es deia Ollie. En Luke els havia obert la
porta; la Yvonne estava dreta darrere d’en Luke. En un ves-
tibul amb olor de pintura fresca i una catifa gruixuda, en
Perry i la Gail van encaixar amb els altres; en Luke els va
donar les gracies cortesament per haver-hi anat, i els va por-
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tar a baix, al soterrani reconvertit, moblat amb una taula, sis
cadires 1 una petita cuina. Les finestres altes de vidre glacat,
en forma de mitja lluna, a la paret que donava a fora, feien
pampallugues amb les ombres dels peus dels vianants que
passaven per la vorera d’alla dalt.

Tot seguit els van agafar els mobils i els van convidar a
firmar una declaraci6 segons ’Acta de Secrets Oficials. La
Gail, advocada, va llegir el text i es va sentir ultratjada.

—Per sobre del meu cadaver! —va exclamar, mentre en
Perry, murmurant «tant se val», firmava, impacient, per en-
llestir-ho. Després de fer-hi un parell de supressions i d’afe-
gir-hi fraseologia propia, la Gail va firmar, protestant.

La illuminaci6 del soterrani consistia en un simple llum
ténue penjat sobre la taula, pero la impressi6 que feia no era
tant de parsimonia com de pressa. Les parets de maons tras-
puaven una lleugera olor de vi de porto.

En Luke era cortes, anava ben afaitat, tenia entre quaran-
ta i cinquanta anys i, per al gust de la Gail, era massa baixet.
Els espies masculins, es va dir a si mateixa amb una falsa jo-
cositat provocada pels nervis, haurien de ser d’una talla més
gran. Amb aquella postura rigida, el vestit gris fosc i les peti-
tes banyes de cabells grisos que apuntaven cap amunt sobre
les orelles, li recordava més aviat un joquei cavallerés amb el
seu millor comportament.

La Yvonne, d’altra banda, no devia ser gaire més gran
que la Gail. D’entrada a la Gail li havia semblat massa tocada
i posada, pero no sense una certa bellesa intellectual. Amb
Pinsuls vestit d’executiva, els cabells foscos i curts, i sense
magquillatge, semblava més gran del que era i, per ser una
espia femenina, ara també segons el criteri decididament fri-
vol de la Gail, massa seriosa.

—O sigui que no els van reconeixer com a guardaespatlles
—va suggerir en Luke, amb el seu caparré pulcre girant-se
de 'un a Paltra des d’un extrem de la taula—. :No van co-
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mentar, quan van estar sols, per exemple, «que estrany;
aquest Dima, sigui qui sigui, esta molt ben protegit, no tro-
bes?» o alguna cosa per lestil?

Es aixi, com en Perry i jo parlem entre nosaltres?, va
pensar la Gail. No ho sabia.

—Vaig veure aquells homes, evidentment —va admetre
en Perry—. Pero si el que pregunta és si em vaig imaginar
res d’ells, la resposta és no. Aquest parell volen fer un partit,
vaig pensar, si és que vaig pensar res —va dir estirant-se la
cella, serids, amb els seus dits llargs—, vull dir que la idea de
guardaespatlles no et ve aixi, de cop. Vaja, a vosteés potser si.
Perque es mouen en aquest moén, suposo. Pero si ets un ciu-
tada normal i corrent, no et passa pel cap.

—TI voste, Gail? —la va interrogar en Luke amb eneérgica
sollicitud—. Voste es passa el dia entrant i sortint dels tribu-
nals. Voste veu la maldat del mén en la seva gloria més hor-
rible. Va sospitar res, d’ells?

—Si és que m’hi vaig fixar, devia pensar que eren un pa-
rell de tios que em miraven amb ganes, i no en vaig fer cas
—va replicar la Gail.

Aix0 no va convencer pas la Yvonne, ’alumna exemplar
del mestre.

—Pero aquell vespre, Gail, quan reflexionava sobre les
coses que havien passat durant el dia —era escocesa?; podria
molt ben ser, va pensar la Gail, la filla d’actor, que s’enorgu-
llia de tenir una oida excellent per a les veus—, de debo no va
dedicar cap pensament als dos homes que rondaven per alla
sense fer res?

—Era la nostra primera nit a ’hotel —va dir la Gail, en
un accés d’exasperaci6 nerviosa—. En Perry havia reservat
taula per a un sopar amb espelmes a la terrassa del Captain’s
Deck. Hi havia estrelles i lluna plena i granotes bramadores
en zel raucant a ple pulmd, i el reflex de la lluna sobre I’ai-
gua ens arribava gairebé fins a la taula. ;De debo es pensa
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que ens vam passar el vespre mirant-nos als ulls i parlant
dels acompanyants d’en Dima? Per favor! —I tement haver
semblat més grossera del que pretenia—: D’acord, en resum,
si que vam parlar d’en Dima. Es una d’aquelles persones
que et queden gravades. Primer va ser el nostre primer oli-
garca rus, després en Perry es flagellava per haver acceptat
el partit d’individuals amb ell i volia trucar al tennista pro-
tessional per dir-li que es cancel-lava el partit. Jo li vaig dir
que havia ballat amb homes com en Dima i que tenien una
técnica fabulosa. Aixo et va fer callar, oi, rei?

Separats I'un de l'altre per un abisme tan gran com 'ocea
Atlantic que feia poc havien creuat, i alhora agraits de poder-
se desfogar davant de dos oients professionals inquisidors,
en Perry i la Gail van reprendre la historia.

L’endema a tres quarts de set. En Mark, el tennista professi-
onal, els esperava plantat al capdamunt de les escales de pe-
dra, vestit amb la seva millor roba blanca, amb dues llaunes
fresques de pilotes de tennis i una tassa de cafe de cartro.

—Tenia por que s’adormissin, bellissimes persones —va
dir, excitat—. Mirin, aqui tot va bé, no pateixin. Com esta,
Gail? Fresca com una rosa, ja ho veig. Endavant, Perry. Sis-
plau. Quin bon dia, eh? Quin bon dia!

En Perry va anar al davant fins al segon tram, on el cami
tombava a 'esquerra. Quan va girar es va trobar cara a cara
amb els mateixos dos homes amb cacadora que el vespre an-
terior rondaven per alla —els dos homes que la Gail creia
que se la miraven amb ganes, si és que havia pensat alguna
cosa. Estaven situats un a cada banda de ’arc florit que por-
tava, com una avinguda nupcial, a 'entrada de la pista cen-
tral, que era un mon a part, i estava tancada pels quatre cos-
tats amb pantalles de lona i tanques d’hibisc de sis metres

d’al¢ada.
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Quan els va veure acostar-se, el ros amb cara de nen va fer
mig pas endavant i, amb un somriure trist, va obrir les mans
en el classic gest que fa un home que té intenci6 de palpar-ne
un altre. Desconcertat, en Perry va aturar en sec tota la seva
algada corporal, no prou a prop perque l'altre el pogués es-
corcollar, sin6 gairebé a dos metres, amb la Gail al costat.
Quan I’home va fer un altre pas endavant, en Perry en va fer
un endarrere, emportant-se’n la Gail amb ell, i va exclamar:

—Que carai és, aix0? —i es va girar emfaticament cap a
en Mark, ja que ni el de cara de nen ni el company de cabells
foscos que tenia al darrere no van fer cap mostra d’haver
sentit, i no diguem entes, la pregunta.

—Seguretat, Perry —va explicar en Mark, afanyant-se a
passar davant de la Gail per dir-li, a ’'orella—: Rutina.

En Perry es va quedar on era, amb el coll tombat enda-
vant i cap a un costat mentre paia el consell.

—La rutina de qui, exactament? No ho entenc. I tu? —a
la Gail.

—]Jo tampoc —va assentir ella.

—La seguretat d’en Dima, Perry. De qui, si no? Es un
peix gros, reconegut internacionalment. Aquests homes no-
més obeeixen ordres.

—Les seves ordres, Mark? —es va girar per mirar-lo acu-
sadorament a través de les ulleres.

—Les ordres d’en Dima, no pas les meves, Perry, no si-
gui poca-solta. Son els homes d’en Dima. I'acompanyen a
tot arreu.

En Perry va tornar a centrar ’atencié en el guardaespat-
lles ros.

—Parlen anglés, per casualitat? —va preguntar. I com
que el de cara de nen es va negar a reaccionar de cap manera,
si no era per posar-se més rigid, va continuar—: Aquest sem-
bla que parla angles. Si més no, sembla que I'entén.

—Per 'amor de Déu, Perry —va suplicar en Mark, ara
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amb la seva pell cervesera d’un vermell fosc—. Un cop d’ull a
la bossa, i ja esta. No és res personal. Rutina, ja els ho he dit.
Com en un aeroport.

En Perry va tornar a adrecar-se a la Gail.

—Tens alguna opini6 sobre aixo?

—1I tant, que la tinc.

En Perry va tombar el cap a I’altra banda.

—Vull que aix6 quedi absolutament clar, Mark —va ex-
plicar, fent valdre la seva autoritat pedagogica—. U'adversari
que se m’ha ofert, en Dima, vol assegurar-se que no li tiraré
una bomba. Es aixd, el que insinuen aquests homes?

—El mén on vivim és molt perillés, Perry! Potser voste
no se n’ha assabentat, pero tots els altres si, i ens esforcem
per tenir-ho en compte. Amb tot el respecte, li aconsellaria
que no volgués anar a contracorrent.

—O potser estic a punt de tombar-lo amb un tret del
meu Kalashnikov —va continuar en Perry, alcant dos dits la
bossa de tennis per indicar on guardava I’arma; amb aixo el
segon home va sortir de ’'ombra dels arbustos i es va situar
al costat del primer, perd continuava sense haver-hi cap ex-
pressio facial interpretable entre tots dos.

—Fa una muntanya d’un gra de sorra, si em permet que
I’hi digui, senyor Makepiece —va protestar en Mark, amb la
cortesia que tant li havia costat aprendre fent aigiies sota
tanta pressio—. A la pista els espera un partit de tennis su-
blim. Aquests nois compleixen el seu deure, i trobo que ho
fan amb molta educacié i molta professionalitat. Franca-
ment, no entenc quin problema hi té.

—Ah. Problema —va mussitar en Perry, agafant-se a
aquella paraula com un punt de partida 1til per a una discus-
si6 de grup a gran escala amb els alumnes—. Doncs perme-
ti'm que li expliqui el meu problema. De fet, ben mirat, en
tinc uns quants, de problemes. El meu problema és que a mi
ningd em mira U'interior de la bossa de tennis sense el meu
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permis, i en aquest cas jo no dono el permis. I ningd mira,
tampoc, 'interior de la d’aquesta senyora. Ens regim per les
mateixes normes —i va indicar la Gail.

—Rigorosament —va dir la Gail, que, cosa insolita, ha-
via quedat muda d’admiracié davant de "argumentaci6 legal
d’en Perry.

—Segon problema. Si el seu amic Dima es pensa que el
vull assassinar, per qué¢ em demana que juguem a tennis?
—Després d’haver deixat prou temps per a una resposta i
sense haver-ne rebut cap, es va xuclar les dents i va conti-
nuar, loquag—. I el tercer problema és que la proposta, tal
com s’ha fet, és parcial. Que he demanat per mirar 'interior
de la bossa d’en Dima, jo? No. Ni ho vull fer. Potser ’hi
podran explicar quan li facin avinents les meves disculpes.
Gail. Que et sembla, si ens capbussem en el suculent bufet
de Pesmorzar que tenim pagat?

—Bona idea —va dir la Gail, amb entusiasme—. M’aca-
bo d’adonar que em moro de gana.

Es van girar i, sense fer cas de les stipliques del professio-
nal, es van posar a baixar les escales; llavors la porta de la
pista es va obrir de cop i la veu greu d’en Dima els va fer
aturar-se.

—No fugi, senyor Perry Makepiece. Si em vol fer saltar
cervell, faci-ho amb punyetera raqueta de tennis.

—Quina edat diria que tenia, Gail? —va preguntar la Yvon-
ne, la intel-lectual, anotant pulcrament una cosa al bloc que
tenia davant seu.

—Fl de cara de nen? Vint-i-cinc, a tot estirar —va res-
pondre, i ara també desitjava trobar un punt intermedi entre
la frivolitat i el panic.

—Perry? Edat?

—Trenta.
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—Alc¢ada?

—Per sota de la mitjana —va dir, desmenjadament.

Si tu fas més de dos metres, Perry, reiet, fots estem per
sota de la mitjana, va pensar la Gail.

—U setanta-cinc —va dir ella.

I portava els cabells rossos molt curts, van coincidir tots
dos. Si, Yvonne, anava ben esquilat. Practicament rapat.

—S’ho deu fer ell mateix amb una maquineta eléctrica.
O potser I’hi fa el seu company —va continuar la Gail, pene-
dint-se’n immediatament.

—I un nomoblidis d’or al canell —va recordar, sobresal-
tant-se—. Una vegada vaig tenir un client que en portava
un d’igual. Deia que si mai es trobava acorralat, el desmun-
taria i faria servir les anelles, d’una en una, per comprar-se
la sortida.

Amb ungles pallides, ben tallades i sense pintar, la Yvonne els
passa una pila de fotografies de premsa per sobre de la taula.
Al capdamunt, una colla de joves corpulents vestits d’Armani
felicitant un cavall de curses victorids, copes de xampany al-
cades per a la camera. Al fons, cartells d’anuncis en ciril-lic i
en anglés. En un costat de la imatge, un segon grup de quatre
homes també joves que no somriuen ni beuen xampany. I a
Ialtre extrem, a 'esquerra, amb els bracos plegats sobre el
pit, el guardia de cara de nen amb el cap ros practicament
rapat. A diferencia dels seus tres companys, no porta ulleres
fosques. Pero al canell esquerre porta un bragalet d’or.

En Perry comenca a sentir-se bastant refiat. La Gail co-
menca a sentir-se bastant marejada.
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