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LOLA

Aquest vespre s’estrena el Cyrano i no hi vull anar.
No tinc cap excusa per no anar-hi i no sé on ficar-me
perqué no m’atabalin. La sogra ja ha trucat aquest
mati ben d’hora, que jo encara dormia, i ha deixat
un missatge al contestador: Lola, nena, a quina hora
quedem? I no em diguis que no véns, aixo ni de bro-
ma. Que ja et veig venir, que et voldras tancar a casa,
pero avui no, va, que ara ja havies comengat a sortir.
I en Quim no ens perdonara que no hi anem. Us pas-
so a buscar i hi anem totes tres juntes. Ja ho sé que
plorarem... com tres toies, i que vols? La Nora sera
la que aguantara més bé el tipus, com sempre: és
jove i no té gota de seny. Lola, maca, va, ja penjo, un
peto.

En Quim no m’ha de perdonar res. Si no hi és, que
hi ha de dir si hi vaig o no hi vaig? Pero la Quimeta
parla com si el tingués ben bé al davant, com si no
hagués passat res. Qué m’hauria de perdonar, en
Quim? Que no me’l creia? Jo no me’l creia, d’acord,
pero ell no en sabia res. No, no I’hi vaig dir mai.

Després de la Quimeta, la que em donara la ta-
barra sera la nena. La Nora s’ha llevat d’hora i ha



marxat sense esmorzar. Sempre té trafecs i no sé mai
on para. Pero no trigara a tornar. Aixi que noti que
li falta la respiracid, tornara a buscar el mobil. Se
I’ha deixat al moble del rebedor; ha agafat les claus
de la bici i s’ha descuidat el telefon i les ulleres de
sol. La Nora m’insistira que hem d’anar a I’estrena
aquest vespre i no tinc cap excusa per no anar-hi.

S6c jo que no li perdono que m’hagi deixat penja-
da. Que hagi d’anar a veure un absurd Cyrano que
havia de fer ell. El Cyrano d’en Quim Pruna! Estava
tot a punt, els assajos anaven a I’hora, la musica, les
banderoles amb la seva foto penjaven per tota la ciu-
tat. Feia un somriure murri. De cop i volta, tot a
prendre vent. No vull veure com et substitueixen.
Com un altre, ni que sigui en Damia de tota la vida,
fa de tu. Ningu no pot fer de tu.

Em prenc el cafée amb llet que no ha volgut la
Nora, pero no tinc gana, no hi suco res. Sera un dia
llarg. El pip d’un missatge al mobil de la Nora em
treu de Pespiral i una espurna de curiositat fa que
m’aixequi a mirar qui és. Un watsap de I’Uri. Diu
que és al metro. La Nora tot el dia va amb els auri-
culars posats escoltant la musica del telefon. Hi ha
una pila de cancons i pel titol no en conec cap. Pel
nom del grup tampoc; aixo ja és més greu. Ah, si,
mira La Troba. Aquesta deu ser la del clavell more-
net. Al final hi ha una icona diferent. Una gravaci6
feta amb el mobil.

No, no em veig amb cor d’anar, com si res, a veu-
re un Cyrano que no sera en Quim. Havia de ser el
paper de la seva vida. La veritat és que ja n’ha fet uns
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quants, de papers de la seva vida, pero s’ha de reco-
neixer que un Cyrano sempre és un Cyrano.

Pero que collons vol dir Cyrano? Que collons és
aquesta gravacio? Perdoneu, us deixo un moment.
Que redimonis hi té gravat aqui?
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NORA

Aquest vespre s’estrena el Cyrano i ja he triat el mo-
delet que em posaré. La faldilla de les butxaques
grosses, amb la samarreta negra de maniga curta i la
blanca de tirants a sobre. Les avarques de la flor. 1
I’imprescindible palet de fusta per recollir-me els ca-
bells. La mare diu que no hi vol anar. Es un no a tot.
Es passara el dia torturant-se que si si que si no, pero
al final vindra. Ha de venir. Es el Cyrano d’en Quim.
D’acord, en Quim no hi és i el seu paper el fara en
Damia, pero continua sent el Cyrano d’en Quim.
En Quim Pruna és mon pare, pero ja el coneixeu,
o1? Tothom el coneix. Del teatre, de la tele 1 sobretot
per la veu. Tothom el troba a faltar. Jo més. Pero em
sembla que abans d’explicar-vos com anira I’estrena,
si hi vindra la mare o si hi acabaré anant tota sola de
bracet amb I’avia, hauria de tirar una mica enrere
perqué us feu una idea de com ha anat tot aquest
mes que fa que en Quim no hi és. Han passat moltes
coses. En un mes m’han passat les dues coses més
importants de la meva vida. Una de molt dolenta, la
pitjor, i una de bona, que de fet encara ha de passar,
pero que fa tota la pinta que sera bona o molt bona.
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[L’obra que estrenen avui, jo ja I’he vista. Hi vam
anar amb I’Uri, el meu amic cul-i-merda. Era I’altim
assaig que va fer en Quim d’aquesta versié6 moderna
del Cyrano que es van empescar ell i en Damia, el
seu collega cul-i-merda de tota la vida. Ells en deien
versio galactica. En Quim s’havia deixat grenyes
perque situaven la historia en una banda de rock.
Estava molt graciés amb els cabells llargs i el gec de
cuiro, pero I’Uri i jo vam trobar que quedava una
mica antiquat i que se’ls veia molt disfressats. Feien
una fila! Com uns rockers de la prehistoria. Avui els
musics van vestits normal, com tothom, no?
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LOLA

—Mateu-me. Mateu-me a mi també. Que no us sa-
piga greu. Si no me’n sentiré. Perd0 no m’envieu a
Australia, mateu-me i llestos. Jo plego i menys pro-
blemes. Per a vosaltres i per a mi. Ves, que unes va-
cances i descanses i I’any que ve hi tornes: no, no i
no. Mateu-me. Jo ara no puc continuar. Ni puc ni ho
vull. Es que no podria de cap manera. Si només tinc
ganes d’estar-me a casa i deixar passar les hores. |
que el cap s’aturi. Que fa no sé quants dies que no
dormo. Aix0 no hi ha qui ho aguanti. Jo no ho vull
fer i no ho veuré diferent d’aqui uns dies. Si teniu
molt bones intencions, i us ho agraeixo, pero és que
encara us ho agrairé més si ho fem aixi. Em mateu,
per a vosaltres és facil. Teniu recursos. Ho feu sovint
i amb menys motiu. Per a mi no és cap putada, al
contrari. Sera el millor, per a mi i per a vosaltres.
Acabaria sent una carrega. Sense dormir... no tinc
ganes de parlar amb ningg, ni de veure ningu. Sera
un alliberament. Em mateu i avall, i si a algu li fa
pena, se me’n fot. Mireu, aixi de clar, se me’n fot
ben bé.

Els ho vaig deixar anar aixi, sense més ni més.
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Se’m van presentar a casa, sense trucar ni res, I’ende-
ma del funeral. Ells van dir que si que havien trucat,
pero si ningu no els va agafar el telefon, no compta,
0i? P’endema no eren hores de venir. Jo encara no
havia aterrat enlloc, pero a ells només els preocupa
la seva paradeta i volien fer veure que s’interessaven
per mi.

—I no és res contra vosaltres, pero dels de la pro-
ductora no me’n parleu. Ells van a la seva, sempre
van a la seva. Doncs ara em toca a mi. Com si fes el
que vull. Si no sé ni que vull ni qué no vull...

—Ahir hi havia tanta gent que no vam poder par-
lar. Jo amb prou feines et vaig fer un petd, pero els
altres no s’hi van poder ni acostar —es justificava la
directora de la serie—. Ens hauria agradat saludar
la Nora.

Jo tenia la gola seca del rotllo que els havia et-
zibat.

—Que és a classe? Avui ja ha anat a classe?

Volia perdre’ls de vista.

—La Nora no hi és. S’ha llevat i se n’ha anat. No
sé on és i em sembla que tampoc no n’heu de fer res.

Ahir hi havia molta gent, és veritat, molta gent
es volia acomiadar d’en Quim i el tanatori era ple
de gom a gom. I ara tenia els voltors asseguts al
sofa de casa dient-me que no em posés aixi, que ells
només venien per acompanyar-me, que no tenien
intencié de treure el tema. La directora no sabia
com arreglar-ho, buscant excuses al sarr6 de la
mala consciéncia. Si no vols treure el tema, no el
treus, pero una de les guionistes, la del nas arro-
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mangat, el va treure... i tant si el va treure quan em
va dir i ara que, Lola? Era un i ara qué amb molt
mala llet. La tenia ben bé a sobre i m’empudegava
amb el seu mal ale. Esclar, amb en Quim mort se’ls
havia girat feina i tenien pressa per saber qué pen-
sava fer jo.

Eren quatre. La directora de la serie, dos guionis-
tes i un productor. Eren quatre i semblava una inva-
si6 de quatre-cents. Seien entre el sofa i la taula. Tre-
pitjaven la catifa d’estiu, la de cotd de color cru que
de tant en tant fa nusos de colors.

La Nora i jo anem descalces per casa.

Enclotada al mig del sofa, atrapada, vaig dir el
que em va semblar que se sol dir:

—Voleu prendre res? Alla hi ha la cuina, vosaltres
mateixos.

La dire va anar a fer te. S’ho anaven manegant
entre ells. La tetera, les tasses. En va triar un que du
especies, que fa molt bona olor, pero ara que comen-
¢a a fer calor a mi no em ve de gust el te tan calent.
Xerraven, s’aixecaven, anaven cap a la cuina, sortien
al balcé a mirar que s’hi veu.

Meés petjades a la catifa.

La resposta de ’ara que els va quedar clarissima.
No em volia fer la interessant, perd tampoc no els
havia de quedar cap dubte: no pensava continuar a
la seva merda de serie.

Mateu-me, mateu-me a mi també. Teniu recursos.
Ho feu sovint.

—Quan us interessa, bé que ho feu.

Ja m’ho penso, que és una mala passada per a ells,
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hauran de refer els guions, no n’hi haura prou amb
quatre ajustos, perque en Quim era un dels protago-
nistes i, per acabar-ho d’adobar, ell i jo estavem en
trames diferents. Si que se’ls girava feina, pero a mi
em podien deixar estar, al capdavall només hi feia un
paperet. Podien tirar perfectament sense la pianista.
Pero els voltors ho han de tenir tot lligat i s’aboquen
alla on hi ha carnassa, fan veure que et volen fer un
favor, que ja t’ho rumiaras amb calma, que entenen
el que estas passant. I que collons han d’entendre? Si
ni jo no puc entendre com és que el mon s’ha posat
de cap per avall en un instant de no res. Tot plegat
els fa anar malament i voldrien enllestir-ho de pres-
sa, refer el pla de rodatge, convocar els guionistes
per escriure escenes noves. Ja la tenia entravessada,
aquella del nassarré arromangat. La tenia clissada,
una d’aquelles que parlen per no callar... i la caguen.
Doncs hi ha vegades que t’has de mossegar la llen-
gua i callar, que era el que tocava.

No pensava continuar a la serie, ni al teatre, ni a
I’estudi.

—No siguis beneita, Lola. El doblatge no el dei-
xis. Que no veus que hi ha bufetades per entrar-hi?
Mentre t’ho rumies, son unes peles ben bones de
guanyar.

La dire que tot ho sap regalava consells.

Després de la comedia del te i de quin pis més
acollidor, tan céntric, a la placa dels Angels, és que és
un luxe, i ha millorat molt aquest barri, esta sempre
tan animat... i mira la Nora que patufa en aquesta
foto amb en Quim, on és aquesta platja, que és a
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Formentera, aix0? Que maca aqui, la Nora, i que
gran ja... 1 com se li assembla. Després que ho van
haver graponejat tot, diria que si, diria que vaig
aconseguir treure’m de sobre la série i tota aquella
colla.
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