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La mort sobtada del gran actor i doblador Quim Pruna, que 
estava a punt d’estrenar una versió rockera del Cyrano, sac-
seja la vida de la seva dona i de la filla adolescent. La vídua, 
la Lola, es reclou en una mena d’exili urbà, acompanyada 
pels skaters de la plaça dels Àngels –els seus àngels– i per 
la seva filla Nora, que s’hi baralla per fer-la reaccionar, amb 
l’ajut d’una àvia vital i bromista. La Lola evoca el passat d’en 
Quim, des dels inicis en el teatre amateur fins al gran èxit a 
l’escenari, sempre junts i amb algun secret que la mort aca-
barà desvelant. La veu d’en Quim, present en el doblatge de 
tants anuncis i pel·lícules, continua ressonant en la vida de la 
Lola. Mentrestant, per a la jove Nora es va obrint tot un món 
nou, també vinculat al teatre, amb Nova York a l’horitzó. 

Una història breu i fresca, escrita amb un to que sap combi-
nar la comèdia amb la tragèdia, la simpatia amb la gravetat, 
l’humor amb l’emoció. 
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LOLA

Aquest vespre s’estrena el Cyrano i no hi vull anar. 
No tinc cap excusa per no anar-hi i no sé on ficar-me 
perquè no m’atabalin. La sogra ja ha trucat aquest 
matí ben d’hora, que jo encara dormia, i ha deixat 
un missatge al contestador: Lola, nena, a quina hora 
quedem? I no em diguis que no véns, això ni de bro-
ma. Que ja et veig venir, que et voldràs tancar a casa, 
però avui no, va, que ara ja havies començat a sortir. 
I en Quim no ens perdonarà que no hi anem. Us pas-
so a buscar i hi anem totes tres juntes. Ja ho sé que 
plorarem... com tres toies, i què vols? La Nora serà 
la que aguantarà més bé el tipus, com sempre: és 
jove i no té gota de seny. Lola, maca, va, ja penjo, un 
petó.

En Quim no m’ha de perdonar res. Si no hi és, què 
hi ha de dir si hi vaig o no hi vaig? Però la Quimeta 
parla com si el tingués ben bé al davant, com si no 
hagués passat res. Què m’hauria de perdonar, en 
Quim? Que no me’l creia? Jo no me’l creia, d’acord, 
però ell no en sabia res. No, no l’hi vaig dir mai. 

Després de la Quimeta, la que em donarà la ta-
barra serà la nena. La Nora s’ha llevat d’hora i ha 
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marxat sense esmorzar. Sempre té tràfecs i no sé mai 
on para. Però no trigarà a tornar. Així que noti que 
li falta la respiració, tornarà a buscar el mòbil. Se 
l’ha deixat al moble del rebedor; ha agafat les claus 
de la bici i s’ha descuidat el telèfon i les ulleres de 
sol. La Nora m’insistirà que hem d’anar a l’estrena 
aquest vespre i no tinc cap excusa per no anar-hi.

Sóc jo que no li perdono que m’hagi deixat penja-
da. Que hagi d’anar a veure un absurd Cyrano que 
havia de fer ell. El Cyrano d’en Quim Pruna! Estava 
tot a punt, els assajos anaven a l’hora, la música, les 
banderoles amb la seva foto penjaven per tota la ciu-
tat. Feia un somriure murri. De cop i volta, tot a 
prendre vent. No vull veure com et substitueixen. 
Com un altre, ni que sigui en Damià de tota la vida, 
fa de tu. Ningú no pot fer de tu.

Em prenc el cafè amb llet que no ha volgut la 
Nora, però no tinc gana, no hi suco res. Serà un dia 
llarg. El pip d’un missatge al mòbil de la Nora em 
treu de l’espiral i una espurna de curiositat fa que 
m’aixequi a mirar qui és. Un watsap de l’Uri. Diu 
que és al metro. La Nora tot el dia va amb els auri-
culars posats escoltant la música del telèfon. Hi ha 
una pila de cançons i pel títol no en conec cap. Pel 
nom del grup tampoc; això ja és més greu. Ah, sí, 
mira La Troba. Aquesta deu ser la del clavell more-
net. Al final hi ha una icona diferent. Una gravació 
feta amb el mòbil. 

No, no em veig amb cor d’anar, com si res, a veu-
re un Cyrano que no serà en Quim. Havia de ser el 
paper de la seva vida. La veritat és que ja n’ha fet uns 
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quants, de papers de la seva vida, però s’ha de reco-
nèixer que un Cyrano sempre és un Cyrano.

Però què collons vol dir Cyrano? Què collons és 
aquesta gravació? Perdoneu, us deixo un moment. 
Què redimonis hi té gravat aquí?
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NORA

Aquest vespre s’estrena el Cyrano i ja he triat el mo-
delet que em posaré. La faldilla de les butxaques 
grosses, amb la samarreta negra de màniga curta i la 
blanca de tirants a sobre. Les avarques de la flor. I 
l’imprescindible palet de fusta per recollir-me els ca-
bells. La mare diu que no hi vol anar. És un no a tot. 
Es passarà el dia torturant-se que si sí que si no, però 
al final vindrà. Ha de venir. És el Cyrano d’en Quim. 
D’acord, en Quim no hi és i el seu paper el farà en 
Damià, però continua sent el Cyrano d’en Quim.

En Quim Pruna és mon pare, però ja el coneixeu, 
oi? Tothom el coneix. Del teatre, de la tele i sobretot 
per la veu. Tothom el troba a faltar. Jo més. Però em 
sembla que abans d’explicar-vos com anirà l’estrena, 
si hi vindrà la mare o si hi acabaré anant tota sola de 
bracet amb l’àvia, hauria de tirar una mica enrere 
perquè us feu una idea de com ha anat tot aquest 
mes que fa que en Quim no hi és. Han passat moltes 
coses. En un mes m’han passat les dues coses més 
importants de la meva vida. Una de molt dolenta, la 
pitjor, i una de bona, que de fet encara ha de passar, 
però que fa tota la pinta que serà bona o molt bona. 
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L’obra que estrenen avui, jo ja l’he vista. Hi vam 
anar amb l’Uri, el meu amic cul-i-merda. Era l’últim 
assaig que va fer en Quim d’aquesta versió moderna 
del Cyrano que es van empescar ell i en Damià, el 
seu col·lega cul-i-merda de tota la vida. Ells en deien 
versió galàctica. En Quim s’havia deixat grenyes 
perquè situaven la història en una banda de rock. 
Estava molt graciós amb els cabells llargs i el gec de 
cuiro, però l’Uri i jo vam trobar que quedava una 
mica antiquat i que se’ls veia molt disfressats. Feien 
una fila! Com uns rockers de la prehistòria. Avui els 
músics van vestits normal, com tothom, no?
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LOLA

—Mateu-me. Mateu-me a mi també. Que no us sà-
piga greu. Si no me’n sentiré. Però no m’envieu a 
Austràlia, mateu-me i llestos. Jo plego i menys pro-
blemes. Per a vosaltres i per a mi. Ves, que unes va-
cances i descanses i l’any que ve hi tornes: no, no i 
no. Mateu-me. Jo ara no puc continuar. Ni puc ni ho 
vull. És que no podria de cap manera. Si només tinc 
ganes d’estar-me a casa i deixar passar les hores. I 
que el cap s’aturi. Que fa no sé quants dies que no 
dormo. Això no hi ha qui ho aguanti. Jo no ho vull 
fer i no ho veuré diferent d’aquí uns dies. Si teniu 
molt bones intencions, i us ho agraeixo, però és que 
encara us ho agrairé més si ho fem així. Em mateu, 
per a vosaltres és fàcil. Teniu recursos. Ho feu sovint 
i amb menys motiu. Per a mi no és cap putada, al 
contrari. Serà el millor, per a mi i per a vosaltres. 
Acabaria sent una càrrega. Sense dormir... no tinc 
ganes de parlar amb ningú, ni de veure ningú. Serà 
un alliberament. Em mateu i avall, i si a algú li fa 
pena, se me’n fot. Mireu, així de clar, se me’n fot 
ben bé. 

Els ho vaig deixar anar així, sense més ni més. 
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Se’m van presentar a casa, sense trucar ni res, l’ende-
mà del funeral. Ells van dir que sí que havien trucat, 
però si ningú no els va agafar el telèfon, no compta, 
oi? L’endemà no eren hores de venir. Jo encara no 
havia aterrat enlloc, però a ells només els preocupa 
la seva paradeta i volien fer veure que s’interessaven 
per mi.

—I no és res contra vosaltres, però dels de la pro-
ductora no me’n parleu. Ells van a la seva, sempre 
van a la seva. Doncs ara em toca a mi. Com si fes el 
que vull. Si no sé ni què vull ni què no vull...

—Ahir hi havia tanta gent que no vam poder par-
lar. Jo amb prou feines et vaig fer un petó, però els 
altres no s’hi van poder ni acostar —es justificava la 
directora de la sèrie—. Ens hauria agradat saludar 
la Nora.

Jo tenia la gola seca del rotllo que els havia et-
zibat.

—Que és a classe? Avui ja ha anat a classe?
Volia perdre’ls de vista.
—La Nora no hi és. S’ha llevat i se n’ha anat. No 

sé on és i em sembla que tampoc no n’heu de fer res.
Ahir hi havia molta gent, és veritat, molta gent 

es volia acomiadar d’en Quim i el tanatori era ple 
de gom a gom. I ara tenia els voltors asseguts al 
sofà de casa dient-me que no em posés així, que ells 
només venien per acompanyar-me, que no tenien 
in tenció de treure el tema. La directora no sabia 
com arreglar-ho, buscant excuses al sarró de la 
mala consciència. Si no vols treure el tema, no el 
treus, però una de les guionistes, la del nas arro-
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mangat, el va treure... i tant si el va treure quan em 
va dir i ara què, Lola? Era un i ara què amb molt 
mala llet. La tenia ben bé a sobre i m’empudegava 
amb el seu mal alè. Esclar, amb en Quim mort se’ls 
havia girat feina i tenien pressa per saber què pen-
sava fer jo. 

Eren quatre. La directora de la sèrie, dos guionis-
tes i un productor. Eren quatre i semblava una inva-
sió de quatre-cents. Seien entre el sofà i la taula. Tre-
pitjaven la catifa d’estiu, la de cotó de color cru que 
de tant en tant fa nusos de colors. 

La Nora i jo anem descalces per casa. 
Enclotada al mig del sofà, atrapada, vaig dir el 

que em va semblar que se sol dir:
—Voleu prendre res? Allà hi ha la cuina, vosaltres 

mateixos.
La dire va anar a fer te. S’ho anaven manegant 

entre ells. La tetera, les tasses. En va triar un que du 
espècies, que fa molt bona olor, però ara que comen-
ça a fer calor a mi no em ve de gust el te tan calent. 
Xerraven, s’aixecaven, anaven cap a la cuina, sortien 
al balcó a mirar què s’hi veu. 

Més petjades a la catifa.
La resposta de l’ara què els va quedar claríssima. 

No em volia fer la interessant, però tampoc no els 
havia de quedar cap dubte: no pensava continuar a 
la seva merda de sèrie. 

Mateu-me, mateu-me a mi també. Teniu recursos. 
Ho feu sovint.

—Quan us interessa, bé que ho feu. 
Ja m’ho penso, que és una mala passada per a ells, 
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hauran de refer els guions, no n’hi haurà prou amb 
quatre ajustos, perquè en Quim era un dels protago-
nistes i, per acabar-ho d’adobar, ell i jo estàvem en 
trames diferents. Sí que se’ls girava feina, però a mi 
em podien deixar estar, al capdavall només hi feia un 
paperet. Podien tirar perfectament sense la pianista. 
Però els voltors ho han de tenir tot lligat i s’aboquen 
allà on hi ha carnassa, fan veure que et volen fer un 
favor, que ja t’ho rumiaràs amb calma, que entenen 
el que estàs passant. I què collons han d’entendre? Si 
ni jo no puc entendre com és que el món s’ha posat 
de cap per avall en un instant de no res. Tot plegat 
els fa anar malament i voldrien enllestir-ho de pres-
sa, refer el pla de rodatge, convocar els guionistes 
per escriure escenes noves. Ja la tenia entravessada, 
aquella del nassarró arromangat. La tenia clissada, 
una d’aquelles que parlen per no callar... i la caguen. 
Doncs hi ha vegades que t’has de mossegar la llen-
gua i callar, que era el que tocava.

No pensava continuar a la sèrie, ni al teatre, ni a 
l’estudi.

—No siguis beneita, Lola. El doblatge no el dei-
xis. Que no veus que hi ha bufetades per entrar-hi? 
Mentre t’ho rumies, són unes peles ben bones de 
guanyar.

La dire que tot ho sap regalava consells.
Després de la comèdia del te i de quin pis més 

acollidor, tan cèntric, a la plaça dels Àngels, és que és 
un luxe, i ha millorat molt aquest barri, està sempre 
tan animat... i mira la Nora que patufa en aquesta 
foto amb en Quim, on és aquesta platja, que és a 
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Formentera, això? Que maca aquí, la Nora, i que 
gran ja... i com se li assembla. Després que ho van 
haver graponejat tot, diria que sí, diria que vaig 
aconseguir treure’m de sobre la sèrie i tota aquella 
colla.
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