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«La Cathia té el cul més bonic d’Europa». El grafiti vermell, fruit
d’una ma furtiva que havia atacat de nit amb la complicitat d’'un
esprai, resplendia amb tot el seu desvergonyiment dalt d’'una
columna ampla del pont de Corso Francia.

A prop, una aguila reial, esculpida feia molt de temps, havia
vist sens dubte el culpable, pero no en diria mai res. Ell seia una
mica més avall, com un petit aguil6 protegit per les rapinyaires
urpes de marbre.

Portava els cabells curts, quasi rapats, amb el tall alt rere el
coll, com un marine.

A lajaqueta Levi’s fosca que duia li faltava un botd, que s’ha-
via quedat a lasfalt d’un revolt massa tancat, juntament amb
una mica de pintura blava de la moto.

El coll de la jaqueta algat, un Camel a la boca i unes Balorama
als ulls accentuaven el seu aspecte dur, tot i que en realitat
n’hauria pogut prescindir perfectament. Tenia un somriure
precids, perd pocs havien tingut la sort d’apreciar-lo.

Va mirar els cotxes que s’havien aturat, amenacadors, al
semafor del pas elevat. Per la manera com estaven alineats, sem-
blava que estiguessin a punt de comengar una carrera, si no fos
que eren molt diferents els uns dels altres: un 126, un Escarabat,
un Fiesta, un cotxe america que no identificava, un 15s.

Va somriure.

Una mica més endarrere, en un Mercedes 190 que treia el nas
rere un ultim model d’Alpine, un dit prim amb 'ungla rosegada
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va empenyer lleument una casset. El so d’'una motocicleta va
ocultar per uns instants el que emetia la cinta. Als altaveus Pio-
neer laterals va cobrar vida de sobte la veu d’una jove cantant.

El cotxe va arrencar amb suavitat, seguint el flux de vehicles.
L’aroma de colonia per a després de I'afaitat que portava el con-
ductor omplia el petit habitacle. Ella va pensar que, encara que
volgués, no podia dir a ningd «Vés-te’n, amor», com deia la can-
¢0, més aviat hauria fet fora de gust la germana, que, des del dar-
rere, no parava de repetir «Posa Eros, vinga, vull escoltar Eros».

El Mercedes va passar just quan queia a terra el cigarro que un
polze i un index havien empes amb precisid, un cop consumit,
amb I'ajut d’'una mica de vent. Ell va baixar els graons de marbre,
es va ajustar els Levi’s 501 i va pujar a ’'Honda VF 750 Custom
blava, amb el parafang una mica esgarrapat. Va girar la clau, va
fregar amb prou feines el bot6 i va empenyer el pedal cap avall.

Tot d’una, el senyal verd lluminds que deia Neutral va desa-
pareixer i, com per art de magia, es va trobar entre els cotxes.
Amb la Tobacco dreta canviava les marxes, retenia o bé donava
gas al motor, que el propulsava potent com una onada. La moto
s’inclinava suau i lenta, ara a la dreta, ara a Pesquerra, i omplia
els petits espais entre un cotxe i un altre com si fes eslalom en
una pista d’esqui.

El sol sortia, eren al mati, un mati ben bonic. Ella anava a
classe i ell havia passat la nit en blanc. Hauria estat un mati com
qualsevol altre si no s’haguessin aturat costat per costat en aquell
semafor.

Estava vermell.

Ell la va mirar. Per la finestreta oberta sortia un ble de cabells
ros cendra que deixava entreveure el coll suau, on una mica de
pel moixi daurat seguia la direcci6 tragada pel vent de la natura.
Un perfil delicat pero decidit s’afermava sobre dues galtes rosa-
des, 1 uns ulls blaus, dolgos i serens, escoltaven entreoberts i
somiadors la segona cangé de Vita mia. Tanta calma el va impres-
sionar i potser per aix0 es va decidir.

—Ei.

Ella va girar el cap amb una certa sorpresa i va obrir els ulls
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blaus, grans i plens d’ingenuitat. El va mirar. Era estrany, aturat al
seu costat dalt de la moto, ample d’espatlles i amb les mans massa
morenes per a mitjan abril. Els ulls, ocults rere les ulleres de sol,
haurien afegit sens dubte alguna cosa a aquella cara d’insolent.

—Vols venir a fer un volt amb mi?

—No, vaig a l'institut.

—Au, passa d’anar-hi, no? Et vinc a buscar a la porta.

—Perdona. —Ella va fer un somriure for¢at—. T"ho diré
d’una altra manera: no em ve de gust anar a fer un volt amb tu.

—Va, que amb mi et divertiras...

—Ho dubto molt.

—Arreglaré tots els teus problemes.

—No en ting, de problemes.

—Ara s6c jo qui ho dubta.

Es va posar verd.

El Mercedes 190 va arrencar i va deixar enrere aquell somriu-
re segur de si mateix. El pare va girar el cap per mirar-la.

—~Qui era aquest? Un amic teu?

—No, papa, un imbecil i prou.

Al cap de pocs segons, 'Honda es va posar altra vegada al
costat d’aquella noia tan guapa. Ell va repenjar la ma a la fines-
treta i amb la dreta va donar una mica de gas per no haver de fer
tanta forga, tot i que amb el bra¢ tan musculds que tenia tampoc
li hauria costat gaire.

L’dnic que si que semblava tenir algun problema era el pare.

—Pero que fa aquest sonat? Per que s’acosta tant?

—No passa res, papa, ja me n’encarrego jo.

Es va girar decididament per mirar-lo.

—Escolta, no tens res millor a fer?

—No.

—Doncs, au, busca alguna cosa.

—]Ja n’he trobat una que m’agrada.

—I que és?

—Anar a fer un volt amb tu. Vinga, et porto a 'Olimpica,
correm amb la moto, després et convido a esmorzar i et torno a
I'institut a ’hora de sortir. T’ho juro.
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—Jo diria que les teves promeses no valen gaire.

—Tens ra6 —va dir ell amb un somriure—. Veus quantes
coses saps de mi, ja? Digues la veritat, segur que t’agrado, oi?

Ella es va posar a riure i va brandar el cap.

—Apa, ja n’hi ha prou —va fer, i va obrir un llibre que aca-
bava de treure de la bossa de Gherardini—. M’he de concentrar
en I'tnic problema que tinc de debo.

—1I quin és?

—L’examen de llati.

—Em pensava que seria el sexe.

Ella es va girar, enrabiada. Ara no va fer cap somriure, ni tan
sols fingit.

—Treu la ma de la finestreta.

—I on vols que la fiqui?

Ella va prémer un botd.

—No t’ho puc dir, que hi ha el meu pare.

La finestreta electrica va comencgar a pujar. Ell va esperar fins
al darrer instant abans d’enretirar la ma, i llavors la va mirar per
ultima vegada i es va separar.

—Ja ens veurem.

No va tenir temps de sentir el sec «No» d’ella. Es va inclinar
lleument cap a la dreta, va agafar el revolt, va reduir de marxaiva
accelerar fins a desapareixer velo¢ment entre els cotxes. El Mer-
cedes va continuar recte, ara més tranquil, en direcci6 a 'institut.

—Per0 tu saps qui és? —El cap de la seva germana va apareixer
de cop i volta entre els seients—. Li diuen el «matricula d’honor».

—Doncs per a mi només és un imbecil.

Va obrir el llibre de llati i es va posar a repassar ’ablatiu abso-
lut. Al cap d’una estona va deixar de llegir i va mirar cap a fora.
De debo que aquell era el seu tnic problema? Esclar, i no era el
que deia aquell paio. I de tota manera no el tornaria a veure. Va
tornar a llegir, tota decidida. El cotxe va girar a 'esquerra, en
direccié6 al Falconieri.

«Si, jo no tinc problemes, i aquest no el tornaré a veure».

En realitat, no sabia fins a quin punt s’equivocava. En totes
dues coses.
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La lluna treia el cap, alta i pal-lida, entre les branques més altes
d’un arbre frondés. Els sons arribaven estranyament llunyans.
D’una finestra sorgien les notes d’'una musica lenta i agradable.
Un noi més gran preparava un examen. Una mica més avall, les
linies blanques i ben tracades d’una pista de tennis resplendien
sota la pal-lidesa de la lluna, i al fons de la piscina buida espe-
rava, trist, I'estiu. Mentrestant, havia donat permis a unes
quantes fulles de tardor per estar-s’hi una mica més abans que
un porter meticulds les tragués. Al primer pis d’un dels edificis
del complex residencial, rere unes plantes ben cuidades i els
llistons al¢ats d’una persiana de fusta, una noia rossa, no gaire
alta, d’ulls blaus i pell bonica i vellutada, es mirava indecisa al
mirall.

—Necessites la samarreta negra elastica, la d’Onyx?

—No ho sé.

—I els pantalons blaus? —va cridar encara més fort la Da-
niela des de la seva habitacio.

—No ho sé.

—1I les malles, te les posaras o que?

Arala Daniela era a la porta. Va mirar la Babi. Els calaixos del
llit estaven oberts i hi havia roba escampada una mica pertot
arreu, com quan a les pellicules americanes la gent tornava a
casa i es trobava que algu els ’havia deixat completament de cap
per avall. Pitjor, de fet.

—Doncs llavors agafo aixo...
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La Daniela va avangar entre unes quantes Superga de diver-
sos colors escampades per terra, totes del trenta-set.

—No! Aquestes no te les posis, que m’agraden molt.

—Les agafo igualment.

La Babi es va aixecar d’'un bot i es va posar les mans als
malucs.

—Perdona, pero encara no les he estrenades...

—I per que no te les posaves abans?

—A més, sempre em deixes la roba tota donada.

La Daniela es va aturar i es va girar lentament cap a la seva
germana. La va mirar amb ironia.

—Ho dius de conya o que? Pero si tu et vas posar la meva
faldilla elastica blava laltre dia, i ara resulta que per intuir la
meva esplendida figura s’ha de ser endevi.

—1I que hi té a veure? Si es va donar, va ser per culpa d’en
Chicco Brandelli.

—Que? En Chicco ha intentat lligar amb tu i no me n’has
explicat res?

—No hi ha gaire cosa a explicar.

—No m’ho crec, només cal mirar la meva faldilla.

—Només ho sembla. Com em queda aquesta jaqueta blava
amb la samarreta rosa préssec?

—No canviis de tema. Explica’m com va anar.

—A|, ja saps com van, aquestes coses.

—No.

La Babi va mirar la germana petita. Era veritat, no ho sabia.
Encara no ho podia saber. Estava massa grassoneta i no tenia res
de prou bonic per convencer ningt que li deformés una faldilla.

—No res. Te’n recordes, que I'altre dia a la tarda li vaig dir a
la mama que anava a estudiar a casa de la Pallina?

—Si, i que?

—Doncs que vaig anar al cine amb en Chicco Brandelli.

—I?

—La pelli no valia gran cosa, i ben mirat ell tampoc.

—Si, pero anem al gra. Com es va donar la faldilla?

—Doncs mira, quan feia deu minuts que havia comengat la
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pellicula, ell s’agitava tot nerviés a la butaca. Vaig pensar: és
veritat que aquest cine és incomode, perod a mi em sembla que el
que vol en Chicco és provar-ho. I llavors, al cap d’una estona, va
i se m’arramba una mica més i em passa un brag per sobre les-
patlla. Escolta, que et sembla si em poso el vestit verd amb els
botons al davant?

—Continua.

—En fi, des de I'espatlla va anar baixant a poc a poc per I’es-
quena.

—I tu que?

—]Jo... res. Feia veure que no me n’adonava. Mirava la pel-li
com si estigués molt concentrada. I llavors em va agafar i em va
fer un peto.

—En Chicco Brandelli et va fer un pet6? Uau!

—Ei, que t’agafa ara?

—Ostres, és que esta molt bo.

—Si, pero s’ho té massa cregut... Es passa el dia mirant-se al
mirall... En fi, a la segona part va recuperar posicions quasi de
seguida. Em va comprar un cucurutxo. La pel-licula havia millo-
rat bastant, potser també pel gelat, sobretot gracies a la part de
sobre, que porta els trossets d’avellana. Era bonissim. O sigui
que em vaig distreure i em vaig trobar que m’havia posat la ma
una mica massa avall pel meu gust. Vaig provar que la tragués,
pero ell com si res, es va arrapar a la teva faldilla blava. Va ser
llavors quan va quedar donada.

—Que porc!

—Si, i no hi havia manera que ho deixés estar. I llavors, saps
que va fer?

—No, que?

—Es va descordar la bragueta, em va agafar la ma dreta i me
la va tirar cap avall. Si, en fi, cap a la seva cosa.

—No! Doncs llavors és un porc de veritat! I després?

—Doncs per calmar-lo vaig haver de sacrificar el gelat. El
vaig agafar i 'hi vaig ficar alla, a la bragueta oberta. Hauries
d’haver vist com botaval!

—Bravo, nena! Tu si que tens ovaris!
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Es van posar a riure. Després la Daniela, aprofitant I’alegria
que s’havia creat, es va allunyar amb el vestit verd de la germana.

Una mica més enlla, a I'estudi, sobre un comode sofa amb dibui-
x0s de caixmir, en Claudio preparava la pipa. Es divertia amb allo
de barrejar el tabac, pero en realitat només ho feia per un pacte,
perque no li deixaven fumar els seus Marlboro a dins de casa. La
dona, tenag jugadora de tennis, i les filles, tan joves i ja fanatiques
de la bona salut, el renyaven cada cop que encenia un cigarro, de
manera que s havia decidit per la pipa. «<Ddna categoria, et fa sem-
blar més reflexiul», li havia dit la Raffaella. I de fet ell hi havia refle-
xionat forca. Havia arribat a la conclusié que valia més aguantar
aquell tros de fusta entre els llavis i portar un paquet de Marlboro
amagat a la butxaca de la jaqueta que no pas discutir amb ella.

Va ficar un misto ences a la pipa, abaixant el cap, i tot seguit
va fer una pipada i es va posar a canviar de canals. Ja sabia on
volia aturar-se. Unes quantes noies baixaven per una escala late-
ral cantussejant una esttipida cangoneta i ensenyant els pits tur-
gents.

—~Claudio, estas a punt?

En Claudio va canviar de canal a corre-cuita.

—Si, reina.

La Raffaella el va mirar. En Claudio es va quedar assegut al
sofa, una mica insegur.

—Té, canvia’t la corbata, posa’t aquesta de color bordeus.

La Raffaella va sortir de la sala sense deixar marge a cap discus-
si6. En Claudio es va desfer el nus de la seva corbata preferida, va
prémer el nimero deu al comandament a distancia i va esperar
que tornessin les nois guapes, pero en canvi es va haver de confor-
mar amb una pobra mestressa de casa que ballava sense cap mena
de ritme i ensenyava una panxa blanca i flaccida. Un individu
insignificant la mirava des d’una taula propera, vestit amb una
horrible bata blau cel que volia semblar xinesa. En Claudio es va
posar la corbata bordeus al coll i es va concentrar a fer-se el nus.
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—Babi, es pot saber on has deixat el perfilador d’ulls?

—All3, al calaix del maquillatge.

—Pero on?

El silenci que es va produir a continuacié volia dir que havia
trobat el que buscava. Al petit lavabo que separava les habita-
cions de les dues germanes, la Daniela es posava massa rimel. Es
va inclinar cap endavant per sobre de la pica per acostar-se enca-
ra més al mirall, potser amb P'esperanca que d’aquesta manera
milloraria el resultat.

No hi havia manera. La Babi va apareixer al seu costat.

—Que et sembla?

Portava un vestit de flors, rosat i lleuger, que s’estrenyia deli-
cadament per la cintura, mentre que la resta queia lliurement
sobre els malucs arrodonits.

—1I doncs, com em queda?

—Bé.

—Pero no molt bé?

—DMolt bé.

—Doncs llavors, per que no dius «Molt bé»?

La Daniela va continuar intentant que li quedés dreta la ratlla
que havia d’estirar-li els ulls.

—Mira, no m’agrada el color.

—Si, pero a més del color...

—No m’acaben de fer les muscleres tan grosses.

—Si, pero a banda de les muscleres.

—Pero si ja saps que no m’agraden les flors...

—No, pero0 tu en aixo no t’hi fixis.

—Doncs llavors et queda molt bé.

La Babi, que no estava gens ni mica satisfeta amb 'opini6 de
la germana, i en realitat tampoc sabia ella mateixa que hauria
volgut que li digués, va agafar el flasc6 de Caronne que havia
comprat amb els pares en un duty-free quan tornaven de les
Maldives. Quan ja sortia, va ensopegar amb la Daniela.

—Ej, vigila!

—Vigila tu! A veure si et faré un ull de vellut. Mira com vas
de pintada!
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—Ho faig per I’Andrea.

—Quin Andrea?

—Palombi! El vaig coneixer a la porta del Falconieri. Parlava
amb la Mara i la Francesca, aquelles de quart, i llavors, quan se’n
van anar, jo li vaig dir que anava a classe amb elles. Tal com vaig
pintada, quants anys diries que tinc?

—Doncs si, sembles més gran. Almenys, quinze.

—Per0 si ja en tinc quinze!

—Difumina una mica per aqui...

La Babi es va posar I'index a la boca per mullar-se’l i després
el va passar per les parpelles a la germana fent-li un massatge. En
acabat, va repetir operaci6 a I’altre ull.

—Ja esta!

—TI ara?

La Babi va mirar la germana algant la cella dreta.

—Sembles a punt de fer-ne setze.

—Es massa poc encara.

—Noies, que esteu a punt?

La Raffaella, a la porta de casa, va posar 'alarma. En Claudio i
la Daniela van passar rapidament per davant d’ella, i I'dltima a
arribar va ser la Babi. La Raffaella va donar dues voltes a la petita
clau i després la va enretirar. El llum vermell va comengar a fer
pampallugues, cosa que li proporcionava una sensacié de tranquil-
litat i seguretat. En Claudio, la Daniela i la Babi van entrar a 'as-
censor amb el so sord d’un perill6s buit sota els peus. Finalment
va arribar la Raffaella, que va entrar i va prémer el bot6 de la plan-
ta baixa. El vespre estava a punt de comengar. En Claudio es va
arreglar el nus de la corbata. La Raffaella es va passar rapidament
la ma dreta pels cabells unes quantes vegades. La Babi es va ajustar la
jaqueta fosca de muscleres amples. La Daniela es va mirar al
mirall, senzillament, on ja sabia que trobaria la mirada de la mare.

—Vols dir que no t’has pintat massa?

La Daniela va buscar una resposta.

—Deixa-ho cérrer, fem tard com sempre —va dir la Raffae-
lla, i llavors la seva mirada es va trobar amb la d’en Claudio al
mirall.
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—Pero sijo us esperava a vosaltres. A les vuit ja estava a punt.

Van passar silenciosos pels tltims pisos. L’olor de 'estofat de
la dona del porter va entrar a ’ascensor. Aquella aroma de Sicilia
es va barrejar un instant amb I'estranya companyia francesa de
Caronne, Drakkar i Opium. En Claudio va somriure.

—Es la senyora Terranova. Fa un estofat fabulés.

—Hi fica massa ceba —diu tota convenguda la Raffaella, que
des de feia un cert temps s’havia inclinat per la cuina francesa,
amb sincera preocupacid per part de tots i davant la desespera-
ci6 de la minyona sarda.

Al segon pis, el noi que estudiava havia fet una petita pausa.
Parlava pel telefon sense fil mentre, tot nervids, anava amunt i
avall per la casa, vigilant el cafe que no acabava de sortir i mirant
alhora un western al canal quatre. Un home rebia un tret al ter-
rat d’'una casa i moria de manera poc convincent.

—No, ja t’ho he dit, preciosa, no ens podem veure. Només
falten dues setmanes per a examen i encara he de repassar el
tercer llibre.

Va apagar la cafetera, amb un renec. L’havia perdut de vista
un moment, i ella, rancuniosa, s’havia posat a escopir tot de
gotes de cafe. El murmuri dels tltims esquitxos semblava rimar
amb la veu ensucrada de la noia.

—Pero és que jo et vull veure...

L’dnica cosa que aconseguia amb els acudits, les amenaces i
els intents inttils de posar-lo gel6s era subratllar encara més que el
seu jove desig ple de promeses havia quedat en segon terme,
superat per un vell llibre de dret ja subratllat. Per a ella, era una
estupidesa, per a ell i per als seus plans d’estudi, era fonamental.

El Mercedes es va aturar al davant de 'entrada,

La Raffaella, amb un soroll daurat de joies, record d’aniversa-
ris i Nadals més o menys feligos, i quasi sempre molt cars, va
pujar al davant, i les dues noies al darrere.

—Es pot saber per qué no arrambeu més la Vespa a la paret?

—Encara més? Papa, no en tens ni idea...
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—No parlis al teu pare d’aquesta manera, Daniela.
—Escolta, mama, dema podem anar en Vespa a I'institut?
—No, Babi, encara fa massa fred.

—Per0 tenim el parabrisa.

—Daniela...

—Pero, mama, totes les amigues...

—Encara és hora que les vegi, totes aquestes amigues que
dieu que van amb Vespa.

—Si és per aixo, a la Daniela li han regalat la Peugeot nova,
que a més, ja que et preocupa tant, corre molt.

Fiore, el porter, va algar la barrera. El Mercedes va esperar,
com cada vespre, que aquell ferro llargarut amb ratlles vermelles
s’elevés. En Claudio va fer un gest de salutaci6. La Raffaella
només es preocupava d’acabar la discussio.

—La setmana que ve, si fa més calor, ja ho veurem.

El Mercedes va arrencar, amb un bri d’esperanca al seient del
darrere, i una rascada al retrovisor del costat dret. Mentre s’allu-
nyaven, la barrera es va abaixar amb la mateixa tranquil-litat
amb que s’havia alcat. El porter va tornar a mirar el petit televi-
sor que tenia al costat.

Un presentador alt i amb pocs cabells al cap va anunciar amb
gran sorpresa un cantant que feia temps que havia desaparegut i
que ara reapareixia amb un nou disc. Més amunt, un possible
futur advocat, ara com ara un noi amb una tassa de cafe calent a
les mans i un llibre sota els ulls, intentava recuperar la concen-
tracio.

El porter es va queixar perque no entenia ’anglés. Era millor
quan cantava «Azzurro». Es va empassar una cullerada d’estofat.
Trobava que encara li faltava una mica de gust.

—Encara no m’has dit com em queda.

La Daniela va mirar la seva germana. Aquelles muscleres eren
massa amples i en conjunt anava massa seriosa.

—Molt bé. —Ja havia enteés com ’hi havia de dir.

—No és veritat, les muscleres em van grans, i vaig massa
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mudada, com dius tu. Ets una mentidera, i saps que et dic? Tin-
dras castig. En Palombi no et mirara ni a la cara. O més ben dit,
si que et mirara, pero amb tant de rimel que portes no et reco-
neixera i se n’anira amb la Giulia.

La Daniela va intentar contestar, sobretot per allo que havia
dit de la Giulia, la seva pitjor amiga. La Raffaella, pero, les va fer
callar.

—Noies, o pareu o tornem cap a casa.

—Giro cua?

En Claudio va somriure a la dona i va fer veure que bellugava
el volant, perd només de mirar-la es va adonar que no convenia
fer broma.
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