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La missió de l’oblit creua fronteres i temps per parlar-nos de 
pèrdues, coratge, segones oportunitats i reconstrucció. 
Una història lluminosa a cavall dels anys cinquanta i 
finals del segle xx que es mou per Espanya i Califòrnia 
desplegant intrigues imprevistes, amors entrecreuats  
i personatges carregats de passió i humanitat.

Tres anys després de la publicació d’El temps entre costures, 
torno a trucar a la porta dels lectors amb la història i 
la veu d’una dona. Una dona contemporània amb una 
estabilitat aparentment invulnerable que de sobte 
s’ha esmicolat. Es diu Blanca Perea i ha decidit fugir.

María Dueñas (Puertollano, Ciudad Real, 1964) 
és doctora en Filologia Anglesa i professora titular 
de la Universitat de Múrcia, actualment en període 
d’excedència. Ha donat classes a diverses universitats 
nord-americanes i ha participat en diversos projectes 
educatius, culturals i editorials. L’any 2009 va irrompre 
en el món de la literatura amb El temps entre costures. 
Traduïda a més de vint-i-cinc llengües, aquesta 
novel·la, que ha captivat tant la crítica com els lectors, 
s’ha convertit en el gran èxit editorial dels últims anys.

Il·lustració de la coberta: In Thoughts of You © Jack Vettriano, 1997  
(cortesia de l’artista), www.jackvettriano.com
Adaptació de la coberta: Begoña Berruezo 
a partir d’un disseny original de © Compañía 
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A vegades la vida ens cau als peus amb el pes i el 
fred d’una bola de plom. 

Això és el que vaig sentir quan vaig obrir la 
porta del despatx. Tan pròxim, tan càlid, tan meu. Abans. 

I no obstant això, a simple vista, no hi havia cap motiu 
per a aquell neguit. Tot estava tal com jo mateixa ho ha-
via deixat. Les prestatgeries carregades de llibres, el tauler 
de suro ple d’horaris i avisos. Carpetes, arxivadors, car-
tells d’antigues exposicions, sobres a nom meu. El calen-
dari congelat dos mesos enrere, el juliol de 1999. Tot 
estava intacte en aquell espai que durant catorze anys ha-
via estat el meu refugi, el reducte que curs rere curs aco-
llia ramats d’estudiants perduts entre dubtes, reclams i 
anhels. En definitiva, tot continuava igual que sempre. 
L’únic que havia canviat eren els puntals que em soste-
nien. De dalt a baix, en canal. 

Van passar dos o tres minuts des de la meva arribada. 
Potser van ser deu, o potser ni tan sols va arribar a un. Va 
passar el temps necessari, en tot cas, per prendre una de-
cisió. El primer moviment va consistir a marcar un núme-
ro de telèfon. Per resposta vaig obtenir només la cortesia 
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congelada d’una bústia de veu. Vaig dubtar si penjava o 
no, i va guanyar aquesta última opció. 

—Rosalía, sóc la Blanca Perea. Me n’he d’anar d’aquí, 
necessito que m’ajudis. No sé on, però tant me fa. A un 
lloc on no conegui ningú i on ningú no em conegui a 
mi. Ja sé que és un moment fatal, amb el curs a punt de 
començar, però truca’m quan puguis, sisplau. 

Després d’haver deixat el missatge em vaig sentir més 
bé, com si m’hagués desprès de la mossegada d’un gos 
enmig d’un malson espès. Sabia que podia confiar en la 
Rosalía Martín, en la seva comprensió, en la seva volun-
tat. Ens coneixíem des que totes dues vam començar a 
fer els primers passos a la universitat, quan jo encara era 
una jove professora amb un escanyolit contracte tempo-
ral, i ella, la responsable de nodrir un servei de relacions 
internacionals acabat de gestar. Potser la paraula amigues 
no era la més adequada, potser la seva consistència s’hau-
ria diluït amb el pas dels anys, però coneixia el tremp de 
la Rosalía i per això estava segura que el meu crit no 
cauria al fons d’un sac ple d’oblits. 

No va ser fins després de la trucada que vaig aconse-
guir reunir les forces necessàries per fer front a les obliga-
cions del setembre que acabava d’arrencar. El correu 
electrònic es va obrir com una presa desbordada davant 
dels meus ulls i em vaig submergir una bona estona en el 
seu cabal mentre responia alguns missatges i en rebutjava 
d’altres perquè ja eren antics o no tenien cap interès. Fins 
que el telèfon em va interrompre i vaig contestar amb un 
simple sóc jo. 

—Però què et passa, beneita? On vols anar, a aquestes 
altures? I què són aquestes presses? 

La seva veu enutjada em va fer tornar la memòria dels 
moments viscuts anys enrere. Hores eternes davant del 
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blanc i negre de la pantalla d’un ordinador prehistòric. 
Visites compartides a universitats estrangeres per aconse-
guir intercanvis i convenis, habitacions dobles en hotels 
sense memòria, matinades esperant en aeroports buits. El 
temps havia separat els nostres camins i potser el múscul 
de la proximitat havia perdut vigor. Però quedava l’em-
premta, el pòsit d’una antiga complicitat. Per això l’hi 
vaig explicar tot sense reserves. Amb una sinceritat ras-
posa, ometent valoracions. Sense lamentacions ni adjec-
tius. Sense xarxa. 

En un parell de minuts va saber el que havia de saber. 
Que l’Alberto se n’havia anat de casa. Que la suposada 
solidesa del meu matrimoni se n’havia anat enlaire els 
primers dies d’estiu, que els meus fills ja s’espavilaven pel 
seu compte, que m’havia passat els dos darrers mesos in-
tentant ajustar-me maldestrament a la nova realitat i que, 
davant del nou curs, em faltava l’energia per fer front al 
mateix escenari de cada any: per agafar-me de nou a les 
rutines i a les responsabilitats com si a la meva vida no 
s’hi hagués produït un tall tan net i precís com el de la 
carn travessada per la vora d’un vidre. 

Amb els noranta quilos de pragmatisme que confor-
maven el volum del seu cos, la Rosalía va absorbir im-
mediatament la situació i va comprendre que l’últim que 
necessitava eren remeis compassius o consells ensucrats. 
No va furgar en els detalls ni em va oferir la seva flonja 
espatlla com a consol. Només em va plantejar una previ-
sió que, tal com jo em pensava, en principi va vorejar la 
cruesa. 

—Doncs em sembla que no ho tindrem gaire fàcil, 
reina. —Va parlar en plural, assumint immediatament el 
tema com una cosa de totes dues—. Els terminis per a 
coses interessants ja fa mesos que estan tancats —va afe-
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gir—, i per a les properes convocatòries de beques po-
tents encara falten uns quants mesos. De totes maneres, 
dóna’m una mica de temps, perquè tot just acabem d’ar-
rencar fa una estoneta i encara no sé si durant les últimes 
setmanes ens ha entrat alguna cosa nova. A vegades arri-
ben coses soltes o imprevistes. Deixa’m fins a última hora, 
a veure si trobo alguna cosa, i després t’ho dic. 

Vaig passar la resta del matí deambulant per la univer-
sitat. Vaig firmar papers que tenia pendents, vaig tornar 
llibres a la biblioteca i després vaig prendre un cafè. No 
obstant això, res no em va absorbir prou per obligar-me 
a esperar pacientment la trucada. Em va faltar la calma, 
em va faltar el valor. A tres quarts de dues vaig trucar 
amb els nusos dels dits a la porta entreoberta del seu des-
patx. A dins, grassa sense complexos i amb els cabells 
tenyits de color lila, hi havia la Rosalía treballant. 

—Ara mateix t’anava a trucar —va dir, sense donar-
me temps per saludar-la. Llavors va assenyalar la pantalla 
amb el dit índex recte com un míssil i em va desgranar les 
notícies que m’havia reservat—. He rescatat tres coses 
que no estan del tot malament i que han arribat durant 
les vacances. És més del que m’esperava, la veritat. Tres 
institucions i tres activitats diferents. Lituània, Portugal i 
els Estats Units. Califòrnia, concretament. No és cap bicoca, 
compte, perquè a tot arreu prometen fer-te treballar de 
valent i ben poc aportarien al teu currículum, però millor 
això que res, no? Per on vols que comenci? 

Vaig arronsar les espatlles mentre premia els llavis 
contenint el que podia haver arribat a ser un minúscul 
somriure: el primer indici d’il·lusió en massa temps. Men-
trestant, ella es va ajustar les ulleres de muntura verd xi-
clet, va tornar a desviar la mirada cap a l’ordinador i en 
va examinar el contingut. 
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—Lituània, per exemple. Busquen especialistes en pe-
dagogia lingüística per a un nou programa de formació 
docent. Dos mesos. Tenen una subvenció de la Unió 
Europea i els exigeixen un grup internacional. I això és 
la teva especialitat, oi? 

Efectivament, aquella era la meva àrea de treball. Lin-
güística aplicada, didàctica de les llengües, disseny curri-
cular. Feia dues dècades que caminava per aquells ca-
mins. Però abans de sucumbir al primer xiulet de sirena, 
vaig preferir indagar una mica més. 

—I Portugal? 
—Universidade do Espírito Santo, a Sintra. Privada, 

moderna, molta pasta. Han organitzat un màster en ense-
nyament d’espanyol com a L2 i busquen experts en me-
todologia. El termini s’acaba divendres, o sigui ara de 
seguida. Un mòdul intensiu de dotze setmanes amb ho-
res de classe per parar un tren. No paguen malament, per 
tant suposo que hi haurà moltes sol·licituds. Però t’avalen 
tots els anys que fa que t’hi dediques i nosaltres tenim 
molt bon rotllo amb l’Espírito Santo, o sigui que potser 
no ens costa tant aconseguir-ho. 

Aquella oferta semblava infinitament més temptadora 
que la de Lituània. Sintra, amb els seus boscos i els seus 
palaus, tan pròxima a Lisboa, tan a prop de casa al mateix 
temps. La veu de la Rosalía em va treure de l’estat de 
somni. 

—I, per acabar, Califòrnia —va continuar, sense treu-
re la vista de la pantalla—. Aquesta possibilitat potser no 
la veig tan clara, però la podem mirar, per si de cas. Uni-
versitat de Santa Cecilia, al nord, a prop de San Francis-
co. La informació que tenim de moment és bastant escas-
sa: la proposta acaba d’entrar i encara no els he pogut 
demanar més dades. En principi, es tracta d’una beca que 

008-106294-MISSIO OLVIDO.indd   13 09/05/14   16:21

045-115224-LA MISSIO DE LOBLIT OK.indd   12 15/05/14   10:56



MARÍA DUEÑAS  –  12

gir—, i per a les properes convocatòries de beques po-
tents encara falten uns quants mesos. De totes maneres, 
dóna’m una mica de temps, perquè tot just acabem d’ar-
rencar fa una estoneta i encara no sé si durant les últimes 
setmanes ens ha entrat alguna cosa nova. A vegades arri-
ben coses soltes o imprevistes. Deixa’m fins a última hora, 
a veure si trobo alguna cosa, i després t’ho dic. 

Vaig passar la resta del matí deambulant per la univer-
sitat. Vaig firmar papers que tenia pendents, vaig tornar 
llibres a la biblioteca i després vaig prendre un cafè. No 
obstant això, res no em va absorbir prou per obligar-me 
a esperar pacientment la trucada. Em va faltar la calma, 
em va faltar el valor. A tres quarts de dues vaig trucar 
amb els nusos dels dits a la porta entreoberta del seu des-
patx. A dins, grassa sense complexos i amb els cabells 
tenyits de color lila, hi havia la Rosalía treballant. 

—Ara mateix t’anava a trucar —va dir, sense donar-
me temps per saludar-la. Llavors va assenyalar la pantalla 
amb el dit índex recte com un míssil i em va desgranar les 
notícies que m’havia reservat—. He rescatat tres coses 
que no estan del tot malament i que han arribat durant 
les vacances. És més del que m’esperava, la veritat. Tres 
institucions i tres activitats diferents. Lituània, Portugal i 
els Estats Units. Califòrnia, concretament. No és cap bicoca, 
compte, perquè a tot arreu prometen fer-te treballar de 
valent i ben poc aportarien al teu currículum, però millor 
això que res, no? Per on vols que comenci? 

Vaig arronsar les espatlles mentre premia els llavis 
contenint el que podia haver arribat a ser un minúscul 
somriure: el primer indici d’il·lusió en massa temps. Men-
trestant, ella es va ajustar les ulleres de muntura verd xi-
clet, va tornar a desviar la mirada cap a l’ordinador i en 
va examinar el contingut. 

008-106294-MISSIO OLVIDO.indd   12 09/05/14   16:21

LA MISSIÓ DE L’OBLIT  –  13

—Lituània, per exemple. Busquen especialistes en pe-
dagogia lingüística per a un nou programa de formació 
docent. Dos mesos. Tenen una subvenció de la Unió 
Europea i els exigeixen un grup internacional. I això és 
la teva especialitat, oi? 

Efectivament, aquella era la meva àrea de treball. Lin-
güística aplicada, didàctica de les llengües, disseny curri-
cular. Feia dues dècades que caminava per aquells ca-
mins. Però abans de sucumbir al primer xiulet de sirena, 
vaig preferir indagar una mica més. 

—I Portugal? 
—Universidade do Espírito Santo, a Sintra. Privada, 

moderna, molta pasta. Han organitzat un màster en ense-
nyament d’espanyol com a L2 i busquen experts en me-
todologia. El termini s’acaba divendres, o sigui ara de 
seguida. Un mòdul intensiu de dotze setmanes amb ho-
res de classe per parar un tren. No paguen malament, per 
tant suposo que hi haurà moltes sol·licituds. Però t’avalen 
tots els anys que fa que t’hi dediques i nosaltres tenim 
molt bon rotllo amb l’Espírito Santo, o sigui que potser 
no ens costa tant aconseguir-ho. 

Aquella oferta semblava infinitament més temptadora 
que la de Lituània. Sintra, amb els seus boscos i els seus 
palaus, tan pròxima a Lisboa, tan a prop de casa al mateix 
temps. La veu de la Rosalía em va treure de l’estat de 
somni. 

—I, per acabar, Califòrnia —va continuar, sense treu-
re la vista de la pantalla—. Aquesta possibilitat potser no 
la veig tan clara, però la podem mirar, per si de cas. Uni-
versitat de Santa Cecilia, al nord, a prop de San Francis-
co. La informació que tenim de moment és bastant escas-
sa: la proposta acaba d’entrar i encara no els he pogut 
demanar més dades. En principi, es tracta d’una beca que 

008-106294-MISSIO OLVIDO.indd   13 09/05/14   16:21

045-115224-LA MISSIO DE LOBLIT OK.indd   13 15/05/14   10:56



MARÍA DUEÑAS  –  14

finança una fundació privada, tot i que la feina es faria a 
la universitat mateix. L’oferta no és per tirar coets, però 
podries sobreviure. 

—En què consisteix, bàsicament? 
—En alguna cosa relacionada amb la recopilació i 

classificació de documents, i busquen algú de nacionalitat 
espanyola amb grau de doctor en qualsevol àrea d’huma-
nitats. —Llavors es va treure les ulleres i va afegir—: Se 
suposa que aquest tipus de beques estan destinades a per-
sones amb menys nivell professional que tu, de manera 
que a l’hora d’establir el barem de candidats tu aniries 
sobrada. I estem parlant de Califòrnia, noia, que és tota 
una temptació, o sigui que si vols puc intentar informar-
me’n una mica més. 

—Sintra —vaig dir, rebutjant l’últim oferiment. Dot-
ze setmanes. Potser el temps suficient perquè les ferides 
paressin de coure’m. Prou lluny per desvincular-me de la 
realitat més immediata, prou a prop per tornar sovint si 
la situació fes tres salts mortals i tot tornés al seu curs, fi-
nalment—. Sintra, sens dubte —vaig rematar amb ro-
tunditat. 

Al cap de mitja hora vaig sortir del despatx de la Ro-
salía amb la sol·licitud electrònica enviada. També m’en-
duia mil detalls dins del cap, un grapat de papers a la mà 
i la sensació que potser la sort, molt, molt d’esquitllada, 
finalment havia decidit posar-se de la meva banda. 

La resta del dia va transcórrer com si estigués als 
llimbs. Vaig menjar un entrepà vegetal sense gens de 
gana a la cafeteria de la facultat, vaig continuar treballant 
mig concentrada tota la tarda i a les set vaig assistir amb 
poques ganes a la presentació d’un nou llibre d’un col-
lega del departament de Prehistòria. Vaig intentar esca-
par-me quan es va acabar l’acte, però uns quants com-
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panys em van arrossegar amb ells a prendre una cervesa i 
no vaig tenir forces per negar-m’hi. Quan per fi vaig 
arribar a casa eren prop de les deu. Abans d’encendre el 
llum, encara en la penombra, vaig veure que el contesta-
dor automàtic parpellejava amb insistència des d’un racó 
de la sala d’estar. Llavors vaig recordar que havia apagat 
el mòbil al començament de la presentació i m’havia 
oblidat de tornar-lo a engegar. 

El primer missatge era d’en Pablo, el meu fill petit. 
Encantador, incoherent i difús; amb música estrepitosa i 
rialles de fons, em va costar entendre les seves paraules 
atropellades. 

—Mare, sóc jo, on t’has ficat? T’he trucat al mòbil un 
munt de vegades per dir-te... per dir-te que... que aques-
ta setmana tampoc no tornaré a casa, que em quedo a la 
platja, i que si... que si... que bé, que ja et trucaré després, 
d’acord? 

Pablo, vaig murmurar mentre buscava la seva cara en-
tre els prestatges de la llibreria. I allà el tenia, fotografiat 
desenes de vegades. A vegades sol i gairebé sempre amb 
el seu germà, a qui s’assemblava tant. Els somriures eterns, 
el serrell negre sobre els ulls. Seqüències esvalotades dels 
seus vint-i-dos i vint-i-tres anys. Indis, pirates i Picape-
dres en actuacions de l’escola, bufades de pastissos amb 
espelmes cada vegada més nombroses. Retalls impresos 
amb paper Kodak, retalls de la memòria d’una família 
compacta que, com a tal, ja havia deixat d’existir. 

Amb el meu fill Pablo encara ballant-me pel cap, vaig 
prémer de nou la tecla del contestador per escoltar el 
missatge següent.

—Eeeh... Blanca, sóc l’Alberto. No contestes al mò-
bil, no sé si ets a casa. Eeeh... et truco perquè he de... 
mmm... per dir-te que... eeeh... Bé, potser és millor que 
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t’ho digui després, quan et localitzi. Ja et trucaré. Adéu, 
fins després, adéu. 

Em va inquietar la veu tan dubtosa del meu marit. 
Del meu exmarit, perdó. No tenia ni idea del que m’ha-
via de dir, però el seu to anticipava notícies poc grates. 
Com sempre, el primer impuls va ser pensar que potser li 
havia passat alguna cosa a algun dels meus fills. Pel mis-
satge anterior, sabia que en Pablo estava bé; aleshores 
vaig afanyar-me a agafar el mòbil de la bossa, el vaig en-
gegar i vaig trucar a en David. 

—Estàs bé? —li vaig demanar impacient només de 
sentir la seva veu. 

—Sí, esclar que estic bé. I tu com estàs? 
Semblava tens. O potser només era una falsa percep-

ció a causa de la distància. Potser no. 
—Jo, bé, anar fent... Però és que m’ha trucat el pare 

i... 
—Ja ho sé —va interrompre—. A mi també m’acaba 

de trucar. Com t’ho has pres? 
—Com m’he pres el què? 
—Això del nen. 
—Quin nen? 
—El que tindrà amb l’Eva. 
Sense pensar, sense percebre res, sense veure-hi. Amb 

la mateixa sensibilitat que un mausoleu de marbre o la 
vorada d’un carrer. Així em vaig quedar, penjada del 
buit, durant un temps que em va resultar impossible me-
surar. Quan vaig tornar a ser conscient de la realitat, vaig 
sentir de nou la veu d’en David cridant des del telèfon, 
que m’havia caigut sobre la falda. 

—Encara sóc aquí —vaig respondre, finalment. I sen-
se donar-li temps per indagar més, vaig acabar la conver-
sa—. No em passa res, ja et trucaré després. 
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Em vaig quedar immòbil al sofà, contemplant el no-
res mentre intentava digerir la notícia que el meu marit 
tindria un fill amb la dona per la qual m’havia deixat dos 
mesos enrere. El tercer fill de l’Alberto: aquell tercer fill 
que mai no va voler tenir amb mi malgrat la meva pro-
longada insistència. El fill que naixeria d’un ventre que 
no era el meu i en una casa que no era la nostra. 

Vaig notar que l’angoixa em pujava des de l’estómac, 
impossible de contenir, anunciant glopades de nàusea i 
de desolació. Fent gambades ràpides, trontollant i xocant 
contra les parets i els marcs de les portes, vaig aconseguir 
arribar al lavabo amb penes i treballs. Em vaig abalançar 
sobre el vàter i, de genolls a terra, vaig vomitar. 

Vaig estar així una estona infinita, amb el front repen-
jat contra la fredor de les rajoles de la paret mentre inten-
tava trobar un bri de coherència enmig de la confusió. 
Quan em vaig veure amb cor d’aixecar-me, em vaig ren-
tar les mans. De manera lenta, minuciosa, deixant córrer 
l’aigua i l’escuma entre els dits. Després em vaig rentar les 
dents, a consciència, per donar-li temps al cervell de tre-
ballar sense pressa. Finalment vaig tornar a la sala d’estar. 
Amb la boca i les mans netes, l’estómac buit, el cap en ordre 
i el cor sec. Vaig buscar el mòbil, que m’havia caigut sobre 
la catifa. Vaig localitzar un número, però no va respondre 
ningú. Vaig tornar a deixar un missatge a la bústia de veu. 

—Torno a ser la Blanca. Canvi de plans. He d’anar 
més lluny, més temps, immediatament. Esbrina el que 
puguis sobre la beca de Califòrnia, sisplau.

Al cap de nou dies aterrava a l’aeroport de San Francisco. 
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