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Als vint-i-quatre anys el món de Matt Haig es va ensorrar. 
Com una de cada cinc persones, en Matt va tenir una de-
pressió, però gràcies als petits plaers i l’amor dels seus éssers 
estimats, l’autor es va anar sobreposant a la malaltia.

Churchill, Angelina Jolie, Stephen King, Ben Stiller, Franz 
Kafka i Abraham Lincoln, entre molts altres, han passat 
moments de dolor i angoixa, de por i culpa, i han hagut de 
lluitar contra el temible «gos negre». Cadascú amb les seves 
armes. Cadascú a la seva manera. Amb humor i coratge, en 
Matt ens acosta a una malaltia que sovint s’amaga perquè 
fa sentir vergonya, i aconsegueix convèncer-nos que el clixé 
més antic continua sent veritat: hi ha llum al final del túnel 
i sempre, sempre, hi ha raons per seguir vivint. 

Una exploració profunda, emocionant i divertida sobre com 
viure millor, estimar millor i sentir-se més viu.  

«Saber que Jim Carrey va passar un temps prenent 
Prozac o que la princesa Leia tenia un trastorn bipolar 

ens ajuda perquè, tot i que sabem que això li pot 
passar a qualsevol, mai ens diuen prou vegades que 
efectivament és així: això li pot passar a qualsevol.»

MATT HAIG va estudiar llengua anglesa i 
història a la Universitat de Hull. És autor de 
cinc novel·les per a adults, incloent-hi els best-
sellers Els humans (Empúries, 2014)  i The 
Radleys. També ha escrit diversos llibres in-
fantils i juvenils. Les seves obres s’han traduït 
a més de trenta llengües. Com a periodista, ha 
escrit en els principals diaris anglesos, com 
The Guardian i The Independent. Amb poc 
més de vint anys, Matt Haig va tenir una crisi 
nerviosa. Després de combatre la depressió 
durant una llarga temporada es va dedicar de 
ple a escriure. Ara creu que la lectura i l’es-
criptura li van salvar la vida i que, en un món 
que intenta aïllar-nos constantment del nos-
tre entorn i del nostre jo vertader, els llibres 
són un camí cap a la llibertat i cap als altres. 

Il·lustració de la coberta: © Martí Saiz / www.cel-lula.com 
Disseny de la col·lecció: Compañía
Fotografia de l’autor: © Clive Doyle
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el dia que vaig morir

Recordo el dia que el meu antic jo va morir.
Tot va començar amb un pensament. Alguna cosa

no anava bé. Això va ser el principi. Abans de saber
què era. I després, al cap d’un segon aproximada-
ment, vaig notar una sensació estranya dins del cap.
Una activitat biològica al darrere del crani, no gaire
més amunt del coll. El cerebel. Un batec o un par-
pelleig intens, com si hi tingués atrapada una papa-
llona, combinat amb un formigueig. Encara no co-
neixia els estranys efectes físics que la depressió i
l’angoixa em provocarien. Només vaig pensar que
estava a punt de morir-me. I llavors el cor em va co-
mençar a desaparèixer. I després jo mateix vaig
començar a desaparèixer. Em vaig enfonsar, ràpid, i
vaig caure en una nova realitat claustrofòbica i asfi-
xiant. Hauria de passar un any ben bo abans no tor-
nés a sentir-me mitjanament normal.

Fins aleshores, no havia tingut coneixement ni
consciència real de la depressió; només sabia que la
meva mare n’havia patit una durant una temporada,
arran del meu naixement, i que la meva besàvia per
part de pare s’havia acabat suïcidant. Per tant, supo-
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so que hi havia hagut una història familiar, però no
m’havia parat a pensar-hi gaire.

En tot cas, jo tenia vint-i-quatre anys. Vivia a Es-
panya, en un dels racons més plàcids i bonics de l’illa
d’Eivissa. Era setembre. Al cap de quinze dies, hau-
ria de tornar a Londres i a la realitat. Després de sis
anys de vida d’estudiant i feines d’estiu. Havia ajor-
nat tant temps com havia pogut el moment de con-
vertir-me en adult, i això planava damunt meu com
un núvol. Un núvol que ara es trencava i em plovia a
sobre.

El més estrany d’una ment és que pots sentir coses
intensíssimes sense que les vegi ningú. El món s’en-
congeix. Pot ser que les pupil·les se’t dilatin. Pot ser
que diguis incoherències. Pot ser que la pell et brilli
de suor. I, en canvi, era impossible que ningú dels
que em veien en aquella casa de camp sabessin què
sentia. No podien percebre de cap manera l’infern
estrany que estava vivint, o per què la mort em sem-
blava una idea tan fenomenalment bona.

Em vaig quedar tres dies al llit. Però no vaig dormir.
La meva nòvia, l’Andrea, entrava amb aigua a inter-
vals regulars, o amb fruita, que jo amb prou feines
era capaç de menjar.

La finestra estava oberta perquè hi entrés aire
fresc, però l’habitació estava quieta i calenta. Recor-
do que em semblava impossible que encara estigués
viu. Sé que això sona molt melodramàtic, però la
depressió i el pànic només et permeten jugar amb
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pensaments melodramàtics. Fos com fos, no hi havia
sortida. Em volia morir. No. Això no és del tot exac-
te. No em volia morir: el que volia era no estar viu.
La mort m’espantava. I la mort només passa a la
gent que prèviament ha estat viva. Hi havia moltíssi-
ma altra gent que no havia estat mai viva. Jo volia
ser una d’aquestes persones. El vell i clàssic desig: no
haver nascut. Haver estat un dels tres-cents milions
d’espermatozoides que no havien aconseguit arribar
a l’objectiu.

(Quin regal era ser normal! Tots caminem sobre
una corda fluixa invisible i de fet podem relliscar en
qualsevol moment i trobar-nos cara a cara amb els
horrors existencials que tenim latents al cervell.)

No hi havia gaires coses, en aquella habitació. Hi
havia un llit amb un edredó blanc i llis, i les parets
eren blanques. Potser hi penjava algun quadre, però
ho dubto; el que és segur és que no en recordo cap.
A la vora del llit hi tenia un llibre. El vaig agafar i el
vaig tornar a deixar. No em podia concentrar durant
més d’un segon. No hi havia manera que pogués ex-
pressar plenament el que em passava amb paraules,
perquè tot allò anava més enllà de les paraules. Lite-
ralment, no en podia parlar d’una manera adequa-
da. Al costat d’aquell dolor, les paraules semblaven
trivials.

Recordo que em vaig preocupar per la meva ger-
mana petita, la Phoebe. Era a Austràlia. Em preo-
cupava que ella, la persona més pròxima a mi genè-
ticament, es pogués arribar a sentir d’aquella manera.
Volia parlar amb ella però sabia que no podia. Quan
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érem petits, a casa, a Nottinghamshire, ens havíem
inventat un sistema de comunicació per a l’hora d’anar
a dormir que consistia a picar a la paret que separa-
va les nostres habitacions. Vaig picar al matalàs i
em vaig imaginar que la Phoebe em sentia des de
l’altra punta del món.

Toc. Toc. Toc.

Al meu cap no hi havia termes com depressió o tras-
torn d’ansietat. En la meva ingenuïtat ridícula, la ve-
ritat és que pensava que el que m’estava passant nin-
gú ho havia experimentat abans. Com que per a mi
allò era tan desconegut, vaig pensar que també havia
de ser desconegut per a tota l’espècie humana.

—Andrea, estic espantat.
—No passa res. Tot anirà bé. Tot anirà bé.
—¿Què em passarà?
—No ho sé. Però tot anirà bé.
—No entenc que em pugui estar passant això.
El tercer dia, vaig sortir de l’habitació i de la casa,

disposat a suïcidar-me.
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per què la depressió és difícil
d’entendre

és invisible.

No és «sentir-se una mica trist».

No la designem amb una paraula adequada. La pa-
raula depressió em fa pensar en un pneumàtic pun-
xat, una cosa desinflada que no es mou. Potser la
depressió sense angoixa és una cosa així, però la de-
pressió lligada amb el pànic no és ni una cosa desin-
flada ni immòbil. (La poetessa Melissa Broder una
vegada va tuitejar: «¿Quin idiota en va dir depressió
en lloc de dir: “Hi ha tot de ratpenats que viuen dins
del meu pit i ocupen molt espai; P.S. Veig una om-
bra”?».) En els moments més crítics, et trobes desit-
jant desesperadament tenir qualsevol altra malaltia,
qualsevol dolor físic, perquè la ment és infinita, i els
seus turments —quan es produeixen— també poden
ser infinits.

Pots ser un depressiu i estar content, de la mateixa
manera que pots ser un alcohòlic i estar sobri.
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No sempre té una causa evident.

Pot afectar gent que, des de fora, no sembla que tin-
gui cap motiu per sentir-se desgraciada: milionaris,
persones amb una bona cabellera, persones feliçment
casades, persones que acaben d’aconseguir un as-
cens, persones que saben ballar claqué i fer trucs de
cartes i tocar la guitarra, persones aparentment im-
permeables, persones que traspuen felicitat cada ve-
gada que actualitzen l’estat.

És misteriosa fins i tot per als que la pateixen.
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