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17 de juliol de 1938

er primer cop en molta estona, el Pol Vidal aixeca

els ulls terbols del fons del got. De 'espessor am-

barina del licor passa aixi a 'obscuritat etéria que
fa estona que s’ha escampat per la ciutat. A través de la
finestra oberta li arriba, des del mar, la brisa calida que
unta de xafogor les nits d’estiu barcelonines. I també li
pugen, esmorteits des del carrer, els sons d’una ciutat que
es regira, inquieta. De leuforia que va inundar aquells
mateixos indrets ara fa dos anys exactes ja no en queden
ni les engrunes. Avui tot és dolor pels morts —qui s’hau-
ria imaginat que en serien tants, quan tot allo va comen-
car‘—, angoixa pel que encara ha de venir 1 un rau-rau
etern a 'estbmac que el racionament, cada cop més ma-
gre, ja fa molt de temps que és incapac de silenciar.

Les hores 1 fins els dies se 1i confonen al menjador del
piset del carrer de Santa Elena —rebatejat ara popular-
ment com a Alferes Cabré—, que ha estat la seva llar des
de fa gairebé mig segle. Anys enrere, en una altra vida
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que si que mereixia aquest apellatiu, aquella havia estat
una casa felic. Farcida de la remor alegre que només son
capagos de generar quatre nens despreocupats 1 de la veu
dol¢a de la Firelight —la senyora Eva per a la resta del
mon—, que els acaronava a tots. Igual que 'antic entu-
siasme revolucionari, aquell benestar domeéstic ha marxat
per no tornar més. La casa s’ha convertit en un mausoleu.
O —tampoc no cal ser tan solemnes— en una sala d’es-
pera. Un lloc on el Pol tracta de consumir tan rapid com
pot la vida que li queda, asfixiat per la pena 1 els remor-
diments.

El vell periodista es passa el dors de la ma pels llavis
humits, desvia la mirada de la finestra que deixa entrar la
nit 1 li permet ronsejar pel pis fins que I'atura a la porta
d’entrada. El record d’ell mateix, travessant-la per primer
cop amb la Firelight a pes de bracos, el fueteja amb una
crueltat inesperada. Sempre ha conservat aquell instant
en la memoria com un dels més felicos. El moment in-
augural d’una vida que no hauria canviat per res 1 que es
va acabar, d’'una manera salvatge, tamb¢ alla mateix: quan
el timbre va sonar amb desesperaci6 1, en obrir, va tro-
bar-se a laltra banda amb un rostre desencaixat d’'un
agent de la Guardia Urbana que va ser suficient per fer-li
entendre el que havia passat.

Avui, justament, fa quatre mesos exactes del moment
en que el Pol havia esdevingut un mort que camina i
parla. El 17 de mar¢ passat els bimotors del general Ve-
lardi, amb base a les Balears, s’havien acarnissat amb la
ciutat fins a sis vegades seguides, a intervals de poques
hores. Hi van causar més d’un miler de morts 1 el triple
de ferits gracies a les seves bombes experimentals d’entre
cinquanta 1 cent quilos. D’escassa penetracid, perd amb
una gran violéncia expansiva. Llancades lluny de qualse-
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vol objectiu militar, damunt de barris residencials 1 de la
part vella de la ciutat. Ideals per ocasionar com més vic-
times millor. Aquella, segons deien, havia estat la venjan-
¢a personal de Benito Mussolini per la humiliant derrota
patida pel seu exercit 'any 37 a Guadalajara. El mateix
Duce, amb aquells lladrucs seus que pretenien ser impe-
rials, havia promes: «I morti di Guadalajara saranno vindica-
til». 1, per una vegada, el cesar de fireta havia complert la
seva paraula.

«La formula guerrera mds canallesca y miserable que haya
cabido en cabeza humana», havia denunciat un diari catala,
I’endema del bombardeig.

Un titular que hauria signat ell mateix.

Només que, per una vegada a la vida, aquell dia el Pol
hauria estat incapa¢ d’escriure ni un sol mot.

Perque entre el miler de victimes d’aquella barbarie
sense sentit hi era ella.

L’nica cosa que li importava de veritat 1 ’havia ha-
gut de perdre per adonar-se’n.

Els italians s’havien passat tot el dia anterior martirit-
zant la ciutat, pero, tot 1 aixi, el mati d’aquell dijous fati-
dic la Firelight s’havia entossudit a sortir a buscar la seva
quota de menjar setmanal. «Si no hi vas a primera hora,
després ja no hi queda res», I’havia sermonejat mentre es
posava l'abric 1 li dedicava el somriure cansat que només
feia servir quan volia fer-li veure com en podia arribar a
ser, ell, de babau. El Pol encara havia protestat una mica,
pero sense convenciment. En comptes de barrar-1i el pas,
o d’insistir a acompanyar-la, s’havia limitat a contemplar
com es posava |'abric 1 agafava la bossa d’una revolada. Li
havia retornat el pet6 als llavis 1 havia donat per bo el seu
auguri que no passaria res. Al capdavall aquell dia ja ha-
vien bombardejat un cop 1 ni tan sols els feixistes eren tan
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inhumans per perllongar aquella matanga per més temps,
havia estat el darrer que havia dit ella, abans de sortir per
la porta.

Encara no entenia com I’havia deixat fer. Com havia
estat tan cec. Tan imbecil! Allo era el pitjor de tot. Gai-
rebé tant com trobar-la a faltar des de l'instant en queé
obria ells ulls de matinada fins que la borratxera I'atordia
fins 'endema.

Ja devia tornar a casa, amb tramvia, quan les siluetes
geperudes dels Savoies havien tornat a clapejar el cel.
Gairebé sense donar temps a les sirenes per llancar I'udol
d’alarma. Aquesta vegada havien descarregat a la Gran
Via, just damunt d’un cami6 carregat amb trilita que mai
no hauria d’haver estat alla. L’explosio havia estat doble-
ment devastadora. Havia fet saltar pels aires el troleibus
que passava a prop 11’ona expansiva 1 la metralla havien
segat més de cinc-centes vides en un instant.

La de la Firelight n’havia estat una. Ni tan sols no li
havien deixat veure el cos. «Es millor que no, cregui’my,
havia insistit ’empleat del diposit quan ell I'hi havia de-
manat.

Des que el guardia ’hi havia comunicat, amb un fil de
veu consternada, la vida del Pol s’havia apagat igual que
la de la seva esposa. Durant gairebé mig segle els dos pi-
lars de la seva existencia havien estat ella 1 la feina al Bru-
si. I en poc més de sis mesos el diari havia tancat després
d’una llarga agonia 1 la Firelight... Les perdues li havien
deixat a dins un buit erm, purulent, que li minava la vo-
luntat 1 i consumia lesperit. Li quedaven els fills, és clar.
I també els néts. Gracies al cel. Pero a ells si que els havia
enviat lluny. Pocs mesos després d’esclatar la guerra, ha-
via obtingut els visats necessaris perque tots poguessin
embarcar cap a Anglaterra, per posar-se a recer del que ja
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es vela que acabaria passant. Cortesia del Foreing Office
1 del Charles Ryder, un vell amic que treballava a 'MI6,
al qual coneixia des dels dies de la Gran Guerra, quan
Barcelona era un niu d’espies de totes les poténcies 1 ell
s’Thavia avingut a treballar breument per als britanics.
Malgrat els anys transcorreguts, I’anglés continuava apre-
ciant-lo 1 no s’havia fet pregar gens quan havia rebut la
seva trucada d’auxili. «Voste no ve, amic? Bufen vents
freds, a Barcelona, ara mateix. I en bufaran encara de
molt pitjors», 'havia advertit.

La Firelight també li havia demanat que marxessin.
Moltes vegades. Pero ell, tossut com sempre, no I’havia
volgut escoltar. S’havia escudat en les excuses habituals:
que si no puc deixar la ciutat precisament ara; que si la
gent confia en mi; que si... Cada cop que es recorda
dient totes aquelles estupideses li vénen basques. Vell im-
becil 1 pagat de si mateix! I, com ja sabia que faria, ella no
havia volgut ni sentir-ne a parlar, de deixar-lo sol alla.
S’havia limitat a esbossar un somriure cansat mentre es
retirava a la cuina per mirar de fer miracles amb el racio-
nament.

Des de la mort de la mare, cadascun dels seus fills Ii
havia suplicat, fins a esgargamellar-se, que es reunis amb
la familia, a Londres. Pero fugir de Barcelona després que
la seva tossuderia per quedar-s’hi hagués estat la causant
directa de la mort d’ella li sembla la pitjor de les baixeses.
A més, quin sentit té posar fora de perill un home que ja
¢és mort per dins? Aix0, és clar, no ha tingut valor per
dir-los-ho, a ells. No vol augmentar la pena que ja els ha
ocasionat. Pero és el que sent.

De manera que s’ha quedat. Pregant perque cada dia
sigui el darrer pero sense el valor o la covardia que fan
falta per fer alguna altra cosa que no sigui buidar un got
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rere un altre. Ara resulta que totes les ampolles acumula-
des al celler després d’una vida sense gairebé tastar I’alco-
hol hauran servit d’alguna cosa. De menjar en té tan poc
com de gana. Pero la seva racié d’oblit diari continuara
tenint-la assegurada uns quants mesos més.

Amb sort, abans de buidar la darrera ampolla ’hauran
matat o la cirrosi o els pilots del Duce. Tant se 1i’'n dona
qui s’apunti el gol. L’Gnic que vol és que vagin per feina.
L’espera se li esta fent destructora.

Del que no dubta és del fet que la guerra esta perdu-
da. La Republica ha vist com s’esmicolaven les seves es-
casses possibilitats de victoria després que el front de
I’Arag6 s’estondrés de manera tan estrepitosa com ines-
perada. Després de mesos d’estancament, I’Exércit Popu-
lar ha estat escombrat del camp de batalla per I'enemic,
igual que un castell de cartes que cau quan algti obre una
finestra. El desastre és d’aquells dels quals un ja no es re-
cupera. Inapellable.

Després que la derrota de Terol consumis bona part
dels seus efectius, I'abril passat havia estat un malson
constant per a 'esgotada Republica. Una ofensiva impa-
rable havia dut els moros del Yagiie a ocupar Lleida 1
Gandesa a primers de mes. [ només cinc dies més tard
prenien també Balaguer 1 Tremp, 1 privaven la capital
catalana 1 actual seu del govern espanyol d’una de les se-
ves principals fonts d’energia. Com a culminacié del des-
astre, el dia 15, la Quarta Divisié de Navarra, comandada
pel general Vega —intim del mateix Franco des dels seus
dies d’académia—, arribava a Vinaros 1 el militar feia el
senyal de la creu sobre les aigiies del Mediterrani, 1 ’Es-
panya republicana quedava partida en dues zones incapa-
ces de comunicar-se per terra.

Per un instant d’esglai, tot havia semblat perdut. Fins



JORDI SOLE — 18

1 tot Indalecio Prieto, ministre de Defensa Nacional ales-
hores, s’havia deixat aclaparar pel desanim 1 havia acabat
apartat del seu carrec pel president Negrin, en un intent
d’evitar que el seu derrotisme s’encomanés a la resta del
gabinet. El governant s’havia encomanat llavors a ’estra-
teg Vicente Rojo, a qui s’havia entregat tot el poder
militar. I, comandats pel general Matallana, un dels seus
collaboradors més estrets, els parracs de l'exercit roig
s’havien aferrat amb desesperaci6é gairebé suicida al ter-
reny pedregds del Maestrat. Parapetats rere una innova-
dora «linia defensiva en profunditat», que anava des de
Castell6 fins a Conca 1 que algl havia batejat amb un
nom ben curidos —X Y Z—, les malparades tropes repu-
blicanes havien estat capaces de frenar 'ofensiva contra
Valéncia, després de protagonitzar una serie de combats
esfereidors. I alla continuaven contenint-los, encara.

Un miracle, si és que aix0 se’ls concedia als rojos.

Tocats de mort, pero encara vius.

Llastima que el cap li digui, entre ressaca 1 ressaca, que
allo només acabara servint per multiplicar el nombre de
morts, ja escandalos.

El Pol torna a inclinar 'ampolla, perd aquest cop no-
més n’obté un rajoli escanyolit, que amb prou feines ser-
veix per tacar el cul del got. Fa petar la llengua, fastigue-
jat. Té el cap enterbolit 1 la visi6 borrosa, perd encara no
esta prou borratxo per caure rod6. Caldra una altra am-
polla. S’ha de recolzar amb les dues mans damunt la tau-
la robusta per poder al¢car-se. I després necessita tota la
seva concentracié per travessar, vacillant, el pis en pe-
nombra, en direccid al rebost.

A mig cami, 'atura el timbre de la porta.

Qui collons pot voler visitar un cadaver?, es pregunta,
tot trontollant en canviar de direcci6.
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Quan obre la porta, es troba amb la figura forta 1 bru-
na, mediterrania, del Marti Rouret, un home de con-
fianca del president Companys, a qui havia nomenat
conseller de Sanitat, primer, 1, més tard, sotssecretari de
la Presidéncia 1 comissari d’Ordre Public. Pentinat sem-
pre amb la ratlla al mig, 1 amb els llavis gruixuts 1 les gal-
tes 1 la papada fofes tot 1 que encara no ha fet els quaran-
ta, antic mestre empordanes 1 el Pol es coneixen prou
bé. A banda de temes de feina, han passat més d’una bona
estona parlant de futbol, de periodisme o de poesia, te-
mes que els apassionen a tots dos.

Per un moment, els dos homes es queden mirant-se
I'un a l'altre, sense dir-se res. El Rouret constata que al
seu vell contertulia i ha quedat cara de tango. Pero no
d’un de qualsevol: del més trist que hagués pogut escriu-
re el mateix Pascual Contursi. Per la seva banda, el perio-
dista no pot evitar dir-se que unes galtones 1 una cintura
com aquelles ja no s’haurien de veure a la Barcelona re-
publicana. Pero reprimeix el comentari sarcastic un ins-
tant abans que 1i traspassi les dents.

Ell, precisament, no és ningt per donar llicons de
moral.

—Vidal, amic meu, es troba bé? —pregunta final-
ment el Rouret.

La pregunta, feta amb preocupacidé genuina, el fa
reaccionar.

—Que? Eh... si, si. Tan bé com es pot estar avui en
dia, si s’atura a pensar-ho. Que hi fa, aqui, Rouret?

No ha pretes ser brusc. Perd tampoc no té esma per
arreglar-ho. L’nic que vol de veritat és que aquell vi-
sitant inoporta toqui el dos 1 li permeti continuar ma-
tant-se en pau.

El sotssecretari vacilla. No s’esperava una rebuda tan
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hostil. Pero més 1 tot que el tracte, el que el desconcerta
és Iaspecte del seu interlocutor. Es conscient del sotrac
que va patir el Pol fa pocs mesos. Fins 1 tot havia tingut
loportunitat de donar-li el condol quan va passar. Pero
no el veia des d’aleshores 1 'home en el qual s’ha conver-
tit en aquell temps escas I’ha deixat ben confés. Quan el
Diari de Barcelona havia acabat abaixant la persiana, 'oc-
tubre passat, el seu etern redactor en cap no aparentava
gens els seixanta-sis anys que ja tenia. Alt, prim 1 amb una
elegancia innata, I'nica concessié que els havia fet a les
seves més de sis decades de vida eren els cabells blancs
de les temples 1 la veu una mica més picada. La font de
I'eterna joventut feta home, el refotut Vidal!

Havien passat sis mesos encara no 1 el que tenia al
davant era un vell tor¢ut 1 mal vestit. Amb unes bosses
tan pronunciades sota els ulls que semblaven carregades
de pedres, la barba desarreglada 1 plena de clapes blanques
1 el cap totalment gris. L’antiga lluissor dels ulls s’havia
extingit del tot 1 les poques paraules que havia pronun-
ciat semblava que les hi havien tret amb un ribot.

I, per si 'estampa encara no era prou penosa, empes-
tava a alcohol.

Per un instant, el Rouret esta a punt de cedir a la
temptaci6é de disculpar-se, fer mitja volta 1 baixar les es-
cales tan de pressa com li permetin les cames per fugir
d’aquella imatge que no hauria volgut haver de contem-
plar mai. Pero Pencarrec del president ha estat ben clar.
[ tampoc no hi ha gaire més on escollir.

—Daixo... i faria res que passés? L’assumpte que
m’ha portat fins aqui no és d’aquells que es poden tractar
al repla de l'escala —acaba dient-li amb un mig somriure
forcat.

El Pol acluca els ulls en una expressié6 d’enuig. Triga
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molt més del que es podria considerar cortes abans de
deixar-li anar:

—Es clar. Passi, passi —el convida, tot apartant-se per
deixar-lo entrar—. Vol beure res? —pregunta amb sar-
casme, conscient de la fila que fa—. Jo, si no 1i fa res, si
que la faré, una copeta.

El Rouret entra al menjador 1 de seguida veu 'ampo-
lla buida damunt la taula. I unes quantes més, també se-
ques, apilades damunt d’un aparador.

—No, gracies. No vull res. I, si em permet la imper-
tinéncia, vosteé tampoc no n’hauria de prendre. Necessi-
tara tenir el cap clar per sentir el que he vingut a dir-1i.

«I qui t’ho diu, a tu, que jo no tinc el cap clar, tros de
toix6?». Pero, per segon cop en molt poca estona, la pu-
lla mor abans de néixer. Aquell home no en té pas la
culpa, de la seva desgracia. S’hauria de guardar la seva
merda per als italians. O, encara millor: per a ell mateix.
De qui és, si no, la culpa de la mort de la Firelight, al
capdavall?

Esbossa un gest d’acceptacid, trontolla fins a la cadira
que té més a prop 1s’hi desploma. Després fa un gest amb
la ma per convidar el Rouret a fer el mateix.

—D’acord —accepta, amb la llengua pastosa. Cada
paraula que ha d’arrossegar fora de la boca li costa un
mon—. Voste dira...

El Rouret el mira, calibrant si realment val la pena el
que esta a punt de comencar. Pel Pol Vidal que ell havia
conegut, hi hauria posat la ma al foc sense dubtar-ho. Per
I'home que té al davant, al qual li costa fins conservar
I'equilibri damunt la cadira...

Pero el president ha demanat expressament el Vidal.
Si algi ha de canviar de parer sobre 'eleccié no ha de ser
pas ell.
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—FEn realitat —diu finalment—, el que necessito és
que m’acompanyi. El president Companys vol veure’l al
seu despatx.

—Ara? —pregunta el Pol, incredul—. Pero voste sap
I’hora que és? I per que, si es pot saber?

El sotssecretari sospira. No té pas temps, ell, per a allo.
Ni tampoc ganes. Només havia conegut I'esposa del Vi-
dal superficialment. I encara que recorda una senyora de
tracte exquisit 1 d’una bellesa impropia en algti de la seva
edat, qui més qui menys hi ha perdut algt, en aquella
bogeria. Tot 1 aixi, fa el darrer esforg.

—Pol, miri... No em puc ni imaginar el que esta pas-
sant. Jo mateix, si perdés la Josepa, no sé pas com m’ho
taria. El que vull dir és que si em demana que me’n vagi
per on he vingut ho entendré. I no el tornaré a empipar.
Pero ha de saber que lafer que em porta aqui és greu.
Molt greu. I que és el president de Catalunya en persona
qui reclama la seva collaboraci6. Necessito que decideixi
«ara» que vol fer. I que si ve amb mi, torni a ser 'home
que conec 1 admiro. Ho entén?

El Pol se’l queda mirant amb el rostre impassible.
Com una mascara. Durant uns moments tensos, el sots-
secretari no sap si esta considerant acompanyar-lo o llan-
car-li una ampolla buida al cap. Al final, el periodista
mou el cap, en senyal de rendicié.

—Ha de saber que I'home de qui em parla el va matar
una bomba feixista el 17 de mar¢. Pero li prometo que
faré el que pugui per assemblar-m’hi. Ara bé, si hem de
ser tots honestos, no li puc garantir res. Es el que hi ha...

El Rouret ho considera només un moment.

Li val.

—NMolt bé. Doncs m’haura d’acompanyar a Palau.
Pero abans, I’hi demano, comenci a assemblar-se a I’antic
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Pol rentant-se una mica 1 posant-se una muda neta. No
puc dur-lo davant del president de la Generalitat amb
aquesta fila. Esta fet un desastre, ho sap?

Si alguna cosa li ha agradat sempre d’aquell cony de
mestre de IEscala és que sap dir les coses pel seu nom.
I que no té por de fer-ho.

S’aixeca amb menys dificultat que abans. De sobte
nota el cap més clar.

—TJo potser estic fet una merda —admet—, pero a
voste li hauria de fer vergonya semblar un bisbe, amb els
temps que corren. Ja que ens estem sincerant, deixi’'m
dir-li que no podria fer ni dues carreres per la banda sen-
se treure el fetge per la boca. No i guanyaria un esprint
ni al Benedico, em sent?

El Rouret somriu per dins davant de I'allusi6 a aquell
davanter suplent del Barca pel qual ell sempre ha expres-
sat una especial aversio. Si és capag¢ de dir-li allo, potser
€s que no esta tan mort com es pensa.

—Ni al Benedico? Aquesta m’ha dolgut de veritat,
Vidal —li segueix la broma, fingint rancinia—. Ni de
voste m’esperava un cop tan baix. Sap com n’arriba a ser,
de paquet, el Benedico? Pero si no toca la gespa en tota
la temporadal

2

Un navol dens, meitat fum, meitat nicotina, envolta I’es-
primatxada figura de Lluis Companys, que continua asse-
gut al darrere del seu escriptori malgrat que fa molta es-
tona que ja és de nit. Escura les restes d’una cigarreta amb
fruici6é malaltissa 1 fa servir espurna que encara li queda
entre els dits per encendre’n una altra de seguida. En un
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temps curull de frustracions, neguits 1 desenganys, fumar
s’ha convertit en un dels pocs plaers reals que encara es
pot permetre.

El president deixa un moment la cigarreta en un cen-
drer ple de burilles. Li duren menys que la paciencia a un
talangista. Posa els colzes damunt la taula 1 entrecreua els
dits. Sap que 'endema Manuel Azafa té previst dirigir-se
a la nacid en el segon aniversari de Pesclat de la guerra.
Companys no ha estat informat del contingut d’aquest
discurs —la seva relacié tant amb el president de la Re-
publica com també amb el cap del govern espanyol pot
definir-se, en el millor dels casos, com a tensa—, pero
s’imagina per on aniran els trets. Azana, aquell home amb
cara de llug 1 propens a la melancolia, és pessimista pel que
fa al desenlla¢ de la guerra, 1 el que és més segur és que in-
tenti estendre alguna mena de pont cap a ’enemic, bus-
cant una solucid pactada per al conflicte.

No 1i pot pas retreure el pessimisme, al president es-
panyol, aixd ho ha d’admetre. Pero creu que és d’inge-
nus pensar que algi com Franco s’avindra mai a pactar
res. | encara menys quan té totes les de guanyar. L’nica
cosa que el Caudillo pot estar disposat a negociar és si els
afusella a tots o bé els fa penjar. Més enlla d’aixo...

Desencreua els dits 1 fa una llarga pipada, gaudint de
la sensacid calida que li provoca el fum en baixar per la
gola. No, Franco no cedira ni un millimetre, aixo segur.
No cal saber llati per veure que el Generalisimo prefereix
els escamots d’execuci6 a les cambres parlamentaries, 1
aquella guerra és I'escenari ideal per escombrar, d’una
vegada per sempre, qualsevol oposici6 a la seva idea d’Es-
panya. I, tot 1 que aquell homenet amb veu d’espinguet
perd amb voluntat de ferro és la personificacié d’allo que
ell més detesta, tampoc no ’hi pot retreure. Si el cand de
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la pistola apuntés en la direcci6 contraria, segurament ell
tampoc no podria resistir la temptacié de prémer el gallet
fins a deixar el carregador ben escurat.

Quin favor que li farien a Catalunya, aquelles bales!

La ironia de tot plegat és que, per al seu pobre pais, el
que vol Franco tampoc no és tan diferent del que desit-
jarien els seus aliats en aquella guerra. Azana, que havia
estat decisiu per fer realitat ’Estatut del 32, ja fa temps
que ha canviat de parer 1 ara advoca activament per la
recentralitzacié dels poders. I pel que fa al doctor Ne-
grin... Bé, s’hauria de veure quina idea detesta més: si la
d’una Espanya feixista o la d’'una Reptblica Catalana in-
dependent.

El que és una veritat inqliestionable és que des de la
investidura del canari com a cap de govern les compe-
tencies de la Generalitat no han parat de minvar. I la cosa
ha empitjorat encara més a partir del novembre de 'any
anterior, quan tot I'aparell del govern central va desem-
barcar a Catalunya per prendre el control efectiu del pais.
Des d’aleshores, 'autonomia catalana és pura facana. I ell
mateix, un president gairebé decoratiu.

La pitjor tria a la qual es pot veure abocat un home,
fins 1 tot un politic, és la del mal menor, es repeteix un
cop meés.

Companys torna a atacar, compulsivament, la cigar-
reta. Al capdavall, un consol magre és millor que cap
consol. Gairebé pot sentir com es crema el paper de fu-
mar 1 crepiten les fibres del tabac quan el so d’uns artells
contra la fulla de la porta el fan tornar a la realitat.

—Passeu! —diu, aixafant les restes de la cigarreta da-
munt la pila de burilles que desborda el cendrer.

La cara de nen gran del Marti Rouret es materialitza
en la foscor del passadis.
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—Fs aqui, president.

—Magnific! Passin, passin —els convida, tot aixe-
cant-se de la cadira per anar a rebre el Pol amb la ma
estesa.

Malgrat el cansament que ha de dur acumulat, és una
encaixada forta. Sincera. Tot 1 haver-se rentat 1 vestit
roba acabada de sortir del calaix, el Pol se sent lleuge-
rament incomode en pensar en 'aspecte que deu tenir,
encara.

El Rouret es retira discretament 1 ell 1 el dirigent que-
den asseguts, cara a cara, en les dues cadires que hi ha en
un cantd de Descriptori presidencial. Es evident que
Companys esta disposat a tractar aquell assumpte tan im-
portant de la manera més propera possible. Gens oficial.

En els temps que corren, 1 encara més en hores com
aquella, el Pol no retrauria pas al president que anés al
gra. Pero Companys encara gasta amb ell la cortesia de
preguntar-li com esta i de tenir unes paraules de record
per a la Firelight. Encara que cada allusi6 a esposa ab-
sent 1i dol com si algi i burxés les entranyes amb un
ganivet, entén que ho fa de bona fe 1 s’esfor¢a per no
exterioritzar-ho. Que bé que li aniria, ara, 'ampolla que
el maleit Rouret no li ha deixat anar a buscar!

Finalment, després d’aquelles cortesies que se li han
fet eternes, el president li revela per que és alla: fa dos
dies que van trobar a casa seva el cadaver del Lluis Garri-
ga, un alt funcionari de la Generalitat. Aparentment,
I’home havia estat victima d’un delingiient comu, que
havia entrat al pis per robar. La mala sort havia volgut
que 'amo hi fos, 1 el que es podia haver quedat en un
simple furt havia tingut un desenllac tragic.

—Disculpi’m, president —I’'interromp el Pol, con-
tos—. Pero en queé puc ajudar, jo, en un cas com aquest?
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—Aqui anava, amic meu —respon Companys, amb
el seu accent lleidata que els catalans coneixen tan bé—.
Aparentment, tot indica que ens trobem davant d’un cas
desgraciat de delinqiiéncia comuna.

—1I doncs?

—Doncs que si és aixi, per que el SIM s’ha fet carrec
del cas 1 n’ha apartat tots els altres departaments de mala
manera?

En sentir aquell acronim, les alertes del Pol es dispa-
ren immediatament. Des que I'agost passat el ministre
Prieto havia decidit reunir els nou diferents serveis d’intel-
ligéncia 1 contraintelligéncia que operaven fins aleshores
al bandol republica en un de sol 1 més eficag, el resultant
Servicio de Informacién Militar s’havia guanyat una re-
putacié més aviat obscura entre la poblacid civil. Si feies
cas del que escampava Radio Macuto, els agents del SIM
eren els cosins dolents de 'Home del Sac. Es parlava en
veu baixa de presons clandestines, de detencions fetes a
mitja nit, sense papers, 1 de cadavers que apareixien semi-
enterrats a la platja, a trenc d’alba. El Pol no havia tingut
gaire temps per fer-se una opinid clara de tot allo, abans
que li arribés la jubilacid for¢osa. Pero el que si que sabia
del cert era que els agents de la intelligencia republicana
havien desmantellat en pocs mesos un bon grapat de xar-
xes de quintacolumnistes —organitzacions amb noms
tan inequivocs com ara Concepcion, Circulo Azul, Ca-
pitan Mora o Cruces de Fuego—. I que aquestes coses
no s’aconseguien repartint caramels.

Fossin els animalots que deien alguns o, simplement,
gent que feia la seva feina en temps dificils, sense estar-se
d’hosties, el que si que hi havia era una cosa diafana: amb
el SIM no s’hi jugava.

—1I té alguna idea de per que els serveis d’intelligencia
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hi poden voler ficar el nas, en aquest afer? —acaba pre-
guntant-li.

Companys s’encongeix d’espatlles, potser una mica
incomode. A veure, el mort no era precisament un qual-
sevol.

—Miri... el Garriga era un home ben relacionat —co-
menca a explicar-li mentre encén una altra cigarreta—.
Ocupava un lloc d’'importancia a administracid 1 el seu
germa, el Francesc, treballa a lestat major del general
Rojo. A més, hi ha una altra cosa... —s’atura un mo-
ment, com buscant les paraules més apropiades—: B¢,
que diantre, la seva familia eren amics personals de la de
la Carme Ballester.

L’instint de supervivencia del Pol, que ell creia des-
connectat definitivament, li torna a etzibar una fiblada.
Aquest assumpte empitjora per moments. La segona es-
posa de Companys és un personatge controvertit, amb
uns quants enemics dins del mateix cercle intim del pre-
sident. Haver deixat la sacrificada Merce Mico per ella li
ha suposat pagar un preu a molts nivells. I no precisa-
ment barat.

—Perdoni que sigui tan directe —decideix tirar pel
dret—: m’esta dient que pensa que la seva senyora pot
tenir alguna mena de relacié amb el cas?

El president es remou damunt la cadira.

—I ara! Poso la ma al foc per la Carme, I’hi asseguro.
Pero tractant-se d’un conegut seu... 1 havent-hi el SIM
pel mig... francament, tinc por que algt vulgui fer-ho
servir tot plegat per perjudicar-me. O, encara pitjor, a
ella.

—Dispensi la pregunta, pero... per que no els demana
explicacions directament als responsables del SIM?

—Vidal, per favor! No faci veure que baixa de la fi-
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guera! El seu diari ja no surt, pero estic segur que voste
no ignora la naturalesa de les meves relacions amb el go-
vern espanyol 1 qualsevol de les seves agencies. Negrin ni
tan sols no parla directament amb mi, sempre fa servir un
tercer per dir-me el que sigui. I Azana, vol que I’hi digui?
A vegades penso que pinta tan poc com jo mateix. Si tot
aix0 és una maniobra del SIM per perjudicar-me, no es
deu pensar pas que m’ho diran només perque els ho pre-
gunta el president de la Generalitat, o1 que no?

Touché.

El Pol arronsa I'expressi6é. De manera que Companys
té por de convertir-se en el nou Andreu Nin. Només
que en comptes d’acusar-lo de trotskista, a ell 'empape-
rarien com a complice d’assassinat. O potser no arriba-
rien tan lluny 1 només 'empastifarien de forma irrepara-
ble amb un tema tan terbol, on la seva impopular esposa
jugaria un paper primordial.

Home, retorcat ho és, tot aixo. Perd impossible? Si
han acusat els pobres incauts del POUM de formar part
d’una conxorxa feixista internacional, qualsevol cosa ja li
sembla factible. I Companys té motius per témer una
jugada com aquella. Especialment si els rumors que li han
arribat sobre les seves maniobres conjuntes amb el lehen-
dakari Aguirre, que li ha ofert convertir Catalunya 1
Euskadi en protectorats britanics a canvi del suport angles
per sortir de la guerra, son certs. I ell creu que ho son.

—I que m’esta demanant, exactament? —pregunta
després de considerar-ho tot plegat.

—Necessito saber queé hi pinta, el SIM, en tot aixo. |
també descobrir qué s’amaga exactament rere la mort del
Garriga. Ha estat una mala passada del desti o ’han matat
per alguna altra cosa que no veiem? Pero no puc posar
ningu a investigar de manera oficial perqueé xocaria di-
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rectament amb el SIM. I ja sabem qui prendria mal, en
aquest cas. En canvi, una cosa discreta, duta per alga de
fora pero amb molts contactes en tots els ambients de la
ciutat, incloent-hi els més... diguem-ne, heterodoxos...

Ara li toca al Pol regirar-se damunt la cadira.

Que no s’acabi de creure els qui descriuen els agents
del SIM gairebé com les reencarnacions del papu no vol
dir que li faci cap gracia que li demanin que els vagi a
buscar les pessigolles. D’altra banda, la seva relaci6 amb
Companys ve de lluny, 1 encara que li coneix llums i
ombres, el considera un home honest, incapa¢ d’estar
embolicat en un cas com aquell.

El president escura la cigarreta 1 el mira amb aquells
ulls seus, tristos 1 trapelles a parts iguals.

—Vidal, 'hi demano com un favor personal.

Ah, home! Si és com un favor, la cosa canvia. Segur
que els del SIM se’n fan el carrec!

Tot 1 aixi, que hi té a perdre, ell, al capdavall?

La Firelight sempre I’hi deia: no n’ha sabut mai, de
dir que no.

—Faré el que pugui —acaba concedint—. Pero val
més que no es faci gaires illusions. Em penso que m’ha
sobreestimat. I ja veu que estic fet una deixalla. El més
segur és que acabi fent-li més nosa que servei.

Companys no opina igual. Somriu per primera vega-
da en tota 'entrevista.

La porta del despatx del president es tanca, silenciosa, al
seu darrere. Companys mateix s ha ofert a acompanyar-lo
a la sortida —a aquelles hores, no hi queda gairebé nin-
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gu, a Palau—, pero ell ha rebutjat la cortesia. Coneix el
cami de sobres 1 pot fer-lo sol. Les seves passes ressonen
el triple del normal damunt del terra encatifat de marbre
del pati gotic. Hi ha estat moltes vegades, alla, perd mai
no havia vist edifici des d’'una perspectiva tan solitaria 1
silent. Gairebé se sent intimidat per tota la historia que
alberguen aquells murs 1 aquelles columnes.

Inesperadament, uns quants metres davant seu s’obre
una porta 1 apareix la silueta d’una dona. El Pol n’hi cal-
cula uns trenta, amb el coll de gasela i una cabellera noc-
turna que duu recollida al clatell, excepte un ble que
s’escapa, rebel, resseguint-li la galta. Esta molt prima,
pero, a diferéncia de molta gent en aquells dies, la manca
de carn sembla una cosa innata en ella. I la fa encara més
atractiva. També s’adona que va prou ben vestida, amb
vestit jaqueta fosc 1 camisa de seda blanca, els llavis tintats
de vermell sang 1 fins 1 tot un enfilall de perles que li em-
belleix I'escot. Una imatge que hauria estat gairebé suici-
da quan va esclatar la guerra 1 els anarquistes van prendre
els carrers, perd que ara es torna a veure amb certa nor-
malitat. Un altre exemple de com han canviat les coses
en aquells dos anys.

El repicar dels seus talons d’agulla apaga I’eco de les
passes del Pol. La dona avanca decidida cap a ell, fim-
brant amb la cadéncia d’'una musica que només ella té el
privilegi d’escoltar. Quan li passa pel costat, cap dels dos
no diu res. Pero les seves mirades s’entrecreuen 1 tots
dos deixen els ulls damunt de Ialtre un instant més del
que podria semblar correcte. O necessari.

Ella es perd passadis enlla 1 ell baixa les escales a poc a
poc 1 de seguida és al carrer.
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El cami de tornada a casa seva no és llarg 1 la nit és placi-
da. El Pol travessa una Rambla desértica 1 s’endinsa a
Ciutat Vella sense trobar-se amb ningti. L’agradable nit
d’estiu contrasta dolorosament amb l'atmosfera que es
respira. Encara que la propaganda oficial fa la seva feina 1
manté la moral millor del que podria esperar-se després
dels desastres recents, Barcelona es nota tensa 1 esgotada.
El racionament, els bombardejos 1 les lleves —especial-
ment la darrera, que s’ha endut nanos massa joves fins 1
tot per ugar» a fer la guerra— estan portant la poblacié
molt a prop del limit de la seva resistencia. Tothom esta
escardalenc, amb els nervis a flor de pell per culpa de les
sirenes 1 resant per no perdre ningtt més. El Pol es pensa-
va haver-les vistes de tots colors, pero res no pot compa-
rar-se, ni de lluny, amb l'efecte que causa la guerra quan
truca a la teva porta.

Res.

Mentre enfila Nou de la Rambla, pensa en tot el que
li ha explicat Companys. En gairebé cinquanta anys fent
de periodista ha aprés unes quantes veritats immutables.
Una és que quan hi ha olor de merda a I'aire és que alga
s’ha cagat alla a la vora. A la Barcelona republicana els
assassinats son poc comuns. [ el SIM té altra feina que
seguir el rastre a un lladregot que ha tingut mala sort 1
s’ha acabat carregant 'amo del pis que s’havia proposat
netejar.

La tifa és de les grosses. Ara la cosa consisteix a no
caure-hi de quatre grapes. Li cal anar amb peus de plom.

Molt menys borratxo del que li agradaria estar, gira la
cantonada de casa seva, capficat en tot allo.

Tant, que no adverteix les passes de I'home que ja fa
estona que duu al darrere 1 que ara accelera el pas per
atrapar-lo.
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Abans que pugui ficar la clau al pany, el Pol sent una
veu que el saluda en un angles tacat d’accent frances 1
amb I'aroma d’alguna cosa més planant a la frase.

Només coneix una persona al mén que faci servir una
barreja com aquella.

Fa mitja volta 1 es troba ’home que recordava, som-
rient-li, carregat d’afecte. Vint-i-pocs, no gaire alt pero
de complexi6 robusta, una mica de pes lleuger. Amb els
cabells negrissims que es resisteixen a ser pentinats de cap
manera. Celles gruixudes 1 amb tendéncia a ajuntar-se
sobre el pont del nas, dos codols de carb6 per ulls, napia
semitica, llavis fins —sobretot el superior— 1 una barbe-
ta breu 1 beneida amb un d’aquells clotets que atorguen
tanta personalitat als qui el tenen.

El Pol no esperava tornar a veure mai més aquella
cara, que tant li escauria a un poeta bohemi com a un
gitano romanes.

—DBob Capa! —exclama—. Hell are you doin’ here?





