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Barcelona, estiu del 38. Les tropes franquistes han trencat 
Espanya en dos i la República trontolla. Però tot això ja 

preocupa ben poc el veterà periodista Pol Vidal. Fa menys 
de quatre mesos que les bombes de l’aviació italiana van 
matar l’Eva, la seva esposa des de feia gairebé mig segle 

i l’amor de la seva vida. Des d’aleshores, el Pol només pensa 
a trobar la mort al cul d’una ampolla.  

 
Una inesperada visita del Martí Rouret, home de confiança 

de Lluís Companys, l’obligarà a reaccionar. El president 
el necessita. Un alt funcionari de la Generalitat ha estat 

assassinat i el polític sospita que darrere s’hi amaga un intent 
de tacar de forma irremeiable la seva administració. De mala 

gana, el Pol accepta investigar una mica. Ni s’imagina 
que l’encàrrec de Companys el portarà a descobrir el secret 

més transcendent de tota la guerra i a haver d’arriscar 
tot allò que encara estima. 
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17 de juliol de 1938

1

Per primer cop en molta estona, el Pol Vidal aixeca 
els ulls tèrbols del fons del got. De l’espessor am-
barina del licor passa així a l’obscuritat etèria que 

fa estona que s’ha escampat per la ciutat. A través de la 
finestra oberta li arriba, des del mar, la brisa càlida que 
unta de xafogor les nits d’estiu barcelonines. I també li 
pugen, esmorteïts des del carrer, els sons d’una ciutat que 
es regira, inquieta. De l’eufòria que va inundar aquells 
mateixos indrets ara fa dos anys exactes ja no en queden 
ni les engrunes. Avui tot és dolor pels morts —qui s’hau-
ria imaginat que en serien tants, quan tot allò va comen-
çar?—, angoixa pel que encara ha de venir i un rau-rau 
etern a l’estómac que el racionament, cada cop més ma-
gre, ja fa molt de temps que és incapaç de silenciar. 

Les hores i fins els dies se li confonen al menjador del 
piset del carrer de Santa Elena —rebatejat ara popular-
ment com a Alferes Cabré—, que ha estat la seva llar des 
de fa gairebé mig segle. Anys enrere, en una altra vida 
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que sí que mereixia aquest apel·latiu, aquella havia estat 
una casa feliç. Farcida de la remor alegre que només són 
capaços de generar quatre nens despreocupats i de la veu 
dolça de la Firelight —la senyora Eva per a la resta del 
món—, que els acaronava a tots. Igual que l’antic entu-
siasme revolucionari, aquell benestar domèstic ha marxat 
per no tornar més. La casa s’ha convertit en un mausoleu. 
O —tampoc no cal ser tan solemnes— en una sala d’es-
pera. Un lloc on el Pol tracta de consumir tan ràpid com 
pot la vida que li queda, asfixiat per la pena i els remor-
diments.

El vell periodista es passa el dors de la mà pels llavis 
humits, desvia la mirada de la finestra que deixa entrar la 
nit i li permet ronsejar pel pis fins que l’atura a la porta 
d’entrada. El record d’ell mateix, travessant-la per primer 
cop amb la Firelight a pes de braços, el fueteja amb una 
crueltat inesperada. Sempre ha conservat aquell instant 
en la memòria com un dels més feliços. El moment in-
augural d’una vida que no hauria canviat per res i que es 
va acabar, d’una manera salvatge, també allà mateix: quan 
el timbre va sonar amb desesperació i, en obrir, va tro-
bar-se a l’altra banda amb un rostre desencaixat d’un 
agent de la Guàrdia Urbana que va ser suficient per fer-li 
entendre el que havia passat. 

Avui, justament, fa quatre mesos exactes del moment 
en què el Pol havia esdevingut un mort que camina i 
parla. El 17 de març passat els bimotors del general Ve-
lardi, amb base a les Balears, s’havien acarnissat amb la 
ciutat fins a sis vegades seguides, a intervals de poques 
hores. Hi van causar més d’un miler de morts i el triple 
de ferits gràcies a les seves bombes experimentals d’entre 
cinquanta i cent quilos. D’escassa penetració, però amb 
una gran violència expansiva. Llançades lluny de qualse-
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vol objectiu militar, damunt de barris residencials i de la 
part vella de la ciutat. Ideals per ocasionar com més víc-
times millor. Aquella, segons deien, havia estat la venjan-
ça personal de Benito Mussolini per la humiliant derrota 
patida pel seu exèrcit l’any 37 a Guadalajara. El mateix 
Duce, amb aquells lladrucs seus que pretenien ser impe-
rials, havia promès: «I morti di Guadalajara saranno vindica-
ti!». I, per una vegada, el cèsar de fireta havia complert la 
seva paraula. 

«La fórmula guerrera más canallesca y miserable que haya 
cabido en cabeza humana», havia denunciat un diari català, 
l’endemà del bombardeig. 

Un titular que hauria signat ell mateix.
Només que, per una vegada a la vida, aquell dia el Pol 

hauria estat incapaç d’escriure ni un sol mot. 
Perquè entre el miler de víctimes d’aquella barbàrie 

sense sentit hi era ella.
L’única cosa que li importava de veritat i l’havia ha-

gut de perdre per adonar-se’n. 
Els italians s’havien passat tot el dia anterior martirit-

zant la ciutat, però, tot i així, el matí d’aquell dijous fatí-
dic la Firelight s’havia entossudit a sortir a buscar la seva 
quota de menjar setmanal. «Si no hi vas a primera hora, 
després ja no hi queda res», l’havia sermonejat mentre es 
posava l’abric i li dedicava el somriure cansat que només 
feia servir quan volia fer-li veure com en podia arribar a 
ser, ell, de babau. El Pol encara havia protestat una mica, 
però sense convenciment. En comptes de barrar-li el pas, 
o d’insistir a acompanyar-la, s’havia limitat a contemplar 
com es posava l’abric i agafava la bossa d’una revolada. Li 
havia retornat el petó als llavis i havia donat per bo el seu 
auguri que no passaria res. Al capdavall aquell dia ja ha-
vien bombardejat un cop i ni tan sols els feixistes eren tan 
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inhumans per perllongar aquella matança per més temps, 
havia estat el darrer que havia dit ella, abans de sortir per 
la porta. 

Encara no entenia com l’havia deixat fer. Com havia 
estat tan cec. Tan imbècil! Allò era el pitjor de tot. Gai-
rebé tant com trobar-la a faltar des de l’instant en què 
obria ells ulls de matinada fins que la borratxera l’atordia 
fins l’endemà. 

Ja devia tornar a casa, amb tramvia, quan les siluetes 
geperudes dels Savoies havien tornat a clapejar el cel. 
Gairebé sense donar temps a les sirenes per llançar l’udol 
d’alarma. Aquesta vegada havien descarregat a la Gran 
Via, just damunt d’un camió carregat amb trilita que mai 
no hauria d’haver estat allà. L’explosió havia estat doble-
ment devastadora. Havia fet saltar pels aires el troleibús 
que passava a prop i l’ona expansiva i la metralla havien 
segat més de cinc-centes vides en un instant.

La de la Firelight n’havia estat una. Ni tan sols no li 
havien deixat veure el cos. «És millor que no, cregui’m», 
havia insistit l’empleat del dipòsit quan ell l’hi havia de-
manat.

Des que el guàrdia l’hi havia comunicat, amb un fil de 
veu consternada, la vida del Pol s’havia apagat igual que 
la de la seva esposa. Durant gairebé mig segle els dos pi-
lars de la seva existència havien estat ella i la feina al Bru-
si. I en poc més de sis mesos el diari havia tancat després 
d’una llarga agonia i la Firelight... Les pèrdues li havien 
deixat a dins un buit erm, purulent, que li minava la vo-
luntat i li consumia l’esperit. Li quedaven els fills, és clar. 
I també els néts. Gràcies al cel. Però a ells sí que els havia 
enviat lluny. Pocs mesos després d’esclatar la guerra, ha-
via obtingut els visats necessaris perquè tots poguessin 
embarcar cap a Anglaterra, per posar-se a recer del que ja 
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es veia que acabaria passant. Cortesia del Foreing Office 
i del Charles Ryder, un vell amic que treballava a l’MI6, 
al qual coneixia des dels dies de la Gran Guerra, quan 
Barcelona era un niu d’espies de totes les potències i ell 
s’havia avingut a treballar breument per als britànics. 
Malgrat els anys transcorreguts, l’anglès continuava apre-
ciant-lo i no s’havia fet pregar gens quan havia rebut la 
seva trucada d’auxili. «Vostè no ve, amic? Bufen vents 
freds, a Barcelona, ara mateix. I en bufaran encara de 
molt pitjors», l’havia advertit. 

La Firelight també li havia demanat que marxessin. 
Moltes vegades. Però ell, tossut com sempre, no l’havia 
volgut escoltar. S’havia escudat en les excuses habituals: 
que si no puc deixar la ciutat precisament ara; que si la 
gent confia en mi; que si... Cada cop que es recorda 
dient totes aquelles estupideses li vénen basques. Vell im-
bècil i pagat de si mateix! I, com ja sabia que faria, ella no 
havia volgut ni sentir-ne a parlar, de deixar-lo sol allà. 
S’havia limitat a esbossar un somriure cansat mentre es 
retirava a la cuina per mirar de fer miracles amb el racio-
nament.

Des de la mort de la mare, cadascun dels seus fills li 
havia suplicat, fins a esgargamellar-se, que es reunís amb 
la família, a Londres. Però fugir de Barcelona després que 
la seva tossuderia per quedar-s’hi hagués estat la causant 
directa de la mort d’ella li sembla la pitjor de les baixeses. 
A més, quin sentit té posar fora de perill un home que ja 
és mort per dins? Això, és clar, no ha tingut valor per 
dir-los-ho, a ells. No vol augmentar la pena que ja els ha 
ocasionat. Però és el que sent.

De manera que s’ha quedat. Pregant perquè cada dia 
sigui el darrer però sense el valor o la covardia que fan 
falta per fer alguna altra cosa que no sigui buidar un got 
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rere un altre. Ara resulta que totes les ampolles acumula-
des al celler després d’una vida sense gairebé tastar l’alco-
hol hauran servit d’alguna cosa. De menjar en té tan poc 
com de gana. Però la seva ració d’oblit diari continuarà 
tenint-la assegurada uns quants mesos més.

Amb sort, abans de buidar la darrera ampolla l’hauran 
matat o la cirrosi o els pilots del Duce. Tant se li’n dóna 
qui s’apunti el gol. L’únic que vol és que vagin per feina. 
L’espera se li està fent destructora.

Del que no dubta és del fet que la guerra està perdu-
da. La República ha vist com s’esmicolaven les seves es-
casses possibilitats de victòria després que el front de 
l’Aragó s’esfondrés de manera tan estrepitosa com ines-
perada. Després de mesos d’estancament, l’Exèrcit Popu-
lar ha estat escombrat del camp de batalla per l’enemic, 
igual que un castell de cartes que cau quan algú obre una 
finestra. El desastre és d’aquells dels quals un ja no es re-
cupera. Inapel·lable. 

Després que la derrota de Terol consumís bona part 
dels seus efectius, l’abril passat havia estat un malson 
constant per a l’esgotada República. Una ofensiva impa-
rable havia dut els moros del Yagüe a ocupar Lleida i 
Gandesa a primers de mes. I només cinc dies més tard 
prenien també Balaguer i Tremp, i privaven la capital 
catalana i actual seu del govern espanyol d’una de les se-
ves principals fonts d’energia. Com a culminació del des-
astre, el dia 15, la Quarta Divisió de Navarra, comandada 
pel general Vega —íntim del mateix Franco des dels seus 
dies d’acadèmia—, arribava a Vinaròs i el militar feia el 
senyal de la creu sobre les aigües del Mediterrani, i l’Es-
panya republicana quedava partida en dues zones incapa-
ces de comunicar-se per terra. 

Per un instant d’esglai, tot havia semblat perdut. Fins 
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i tot Indalecio Prieto, ministre de Defensa Nacional ales-
hores, s’havia deixat aclaparar pel desànim i havia acabat 
apartat del seu càrrec pel president Negrín, en un intent 
d’evitar que el seu derrotisme s’encomanés a la resta del 
gabinet. El governant s’havia encomanat llavors a l’estra-
teg Vicente Rojo, a qui s’havia entregat tot el poder 
militar. I, comandats pel general Matallana, un dels seus 
col·laboradors més estrets, els parracs de l’exèrcit roig 
s’havien aferrat amb desesperació gairebé suïcida al ter-
reny pedregós del Maestrat. Parapetats rere una innova-
dora «línia defensiva en profunditat», que anava des de 
Castelló fins a Conca i que algú havia batejat amb un 
nom ben curiós —X Y Z—, les malparades tropes repu-
blicanes havien estat capaces de frenar l’ofensiva contra 
València, després de protagonitzar una sèrie de combats 
esfereïdors. I allà continuaven contenint-los, encara.

Un miracle, si és que això se’ls concedia als rojos.
Tocats de mort, però encara vius.
Llàstima que el cap li digui, entre ressaca i ressaca, que 

allò només acabarà servint per multiplicar el nombre de 
morts, ja escandalós.

El Pol torna a inclinar l’ampolla, però aquest cop no-
més n’obté un rajolí escanyolit, que amb prou feines ser-
veix per tacar el cul del got. Fa petar la llengua, fastigue-
jat. Té el cap enterbolit i la visió borrosa, però encara no 
està prou borratxo per caure rodó. Caldrà una altra am-
polla. S’ha de recolzar amb les dues mans damunt la tau-
la robusta per poder alçar-se. I després necessita tota la 
seva concentració per travessar, vacil·lant, el pis en pe-
nombra, en direcció al rebost.

A mig camí, l’atura el timbre de la porta.
Qui collons pot voler visitar un cadàver?, es pregunta, 

tot trontollant en canviar de direcció.
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Quan obre la porta, es troba amb la figura forta i bru-
na, mediterrània, del Martí Rouret, un home de con-
fiança del president Companys, a qui havia nomenat 
conseller de Sanitat, primer, i, més tard, sotssecretari de 
la Presidència i comissari d’Ordre Públic. Pentinat sem-
pre amb la ratlla al mig, i amb els llavis gruixuts i les gal-
tes i la papada fofes tot i que encara no ha fet els quaran-
ta, l’antic mestre empordanès i el Pol es coneixen prou 
bé. A banda de temes de feina, han passat més d’una bona 
estona parlant de futbol, de periodisme o de poesia, te-
mes que els apassionen a tots dos.

Per un moment, els dos homes es queden mirant-se 
l’un a l’altre, sense dir-se res. El Rouret constata que al 
seu vell contertulià li ha quedat cara de tango. Però no 
d’un de qualsevol: del més trist que hagués pogut escriu-
re el mateix Pascual Contursi. Per la seva banda, el perio-
dista no pot evitar dir-se que unes galtones i una cintura 
com aquelles ja no s’haurien de veure a la Barcelona re-
publicana. Però reprimeix el comentari sarcàstic un ins-
tant abans que li traspassi les dents. 

Ell, precisament, no és ningú per donar lliçons de 
moral.

—Vidal, amic meu, es troba bé? —pregunta final-
ment el Rouret.

La pregunta, feta amb preocupació genuïna, el fa 
reac cionar.

—Què? Eh... sí, sí. Tan bé com es pot estar avui en 
dia, si s’atura a pensar-ho. Què hi fa, aquí, Rouret?

No ha pretès ser brusc. Però tampoc no té esma per 
arreglar-ho. L’únic que vol de veritat és que aquell vi-
sitant inoportú toqui el dos i li permeti continuar ma-
tant-se en pau.

El sotssecretari vacil·la. No s’esperava una rebuda tan 
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hostil. Però més i tot que el tracte, el que el desconcerta 
és l’aspecte del seu interlocutor. És conscient del sotrac 
que va patir el Pol fa pocs mesos. Fins i tot havia tingut 
l’oportunitat de donar-li el condol quan va passar. Però 
no el veia des d’aleshores i l’home en el qual s’ha conver-
tit en aquell temps escàs l’ha deixat ben confós. Quan el 
Diari de Barcelona havia acabat abaixant la persiana, l’oc-
tubre passat, el seu etern redactor en cap no aparentava 
gens els seixanta-sis anys que ja tenia. Alt, prim i amb una 
elegància innata, l’única concessió que els havia fet a les 
seves més de sis dècades de vida eren els cabells blancs 
de les temples i la veu una mica més picada. La font de 
l’eterna joventut feta home, el refotut Vidal!

Havien passat sis mesos encara no i el que tenia al 
davant era un vell torçut i mal vestit. Amb unes bosses 
tan pronunciades sota els ulls que semblaven carregades 
de pedres, la barba desarreglada i plena de clapes blanques 
i el cap totalment gris. L’antiga lluïssor dels ulls s’havia 
extingit del tot i les poques paraules que havia pronun-
ciat semblava que les hi havien tret amb un ribot.

I, per si l’estampa encara no era prou penosa, empes-
tava a alcohol.

Per un instant, el Rouret està a punt de cedir a la 
temptació de disculpar-se, fer mitja volta i baixar les es-
cales tan de pressa com li permetin les cames per fugir 
d’aquella imatge que no hauria volgut haver de contem-
plar mai. Però l’encàrrec del president ha estat ben clar. 
I tampoc no hi ha gaire més on escollir.

—Daixò... li faria res que passés? L’assumpte que 
m’ha portat fins aquí no és d’aquells que es poden tractar 
al replà de l’escala —acaba dient-li amb un mig somriure 
forçat.

El Pol acluca els ulls en una expressió d’enuig. Triga 
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molt més del que es podria considerar cortès abans de 
deixar-li anar:

—És clar. Passi, passi —el convida, tot apartant-se per 
deixar-lo entrar—. Vol beure res? —pregunta amb sar-
casme, conscient de la fila que fa—. Jo, si no li fa res, sí 
que la faré, una copeta.

El Rouret entra al menjador i de seguida veu l’ampo-
lla buida damunt la taula. I unes quantes més, també se-
ques, apilades damunt d’un aparador. 

—No, gràcies. No vull res. I, si em permet la imper-
tinència, vostè tampoc no n’hauria de prendre. Necessi-
tarà tenir el cap clar per sentir el que he vingut a dir-li.

«I qui t’ho diu, a tu, que jo no tinc el cap clar, tros de 
toixó?». Però, per segon cop en molt poca estona, la pu-
lla mor abans de néixer. Aquell home no en té pas la 
culpa, de la seva desgràcia. S’hauria de guardar la seva 
merda per als italians. O, encara millor: per a ell mateix. 
De qui és, si no, la culpa de la mort de la Firelight, al 
capdavall?

Esbossa un gest d’acceptació, trontolla fins a la cadira 
que té més a prop i s’hi desploma. Després fa un gest amb 
la mà per convidar el Rouret a fer el mateix.

—D’acord —accepta, amb la llengua pastosa. Cada 
paraula que ha d’arrossegar fora de la boca li costa un 
món—. Vostè dirà...

El Rouret el mira, calibrant si realment val la pena el 
que està a punt de començar. Pel Pol Vidal que ell havia 
conegut, hi hauria posat la mà al foc sense dubtar-ho. Per 
l’home que té al davant, al qual li costa fins conservar 
l’equilibri damunt la cadira...

Però el president ha demanat expressament el Vidal. 
Si algú ha de canviar de parer sobre l’elecció no ha de ser 
pas ell.
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—En realitat —diu finalment—, el que necessito és 
que m’acompanyi. El president Companys vol veure’l al 
seu despatx.

—Ara? —pregunta el Pol, incrèdul—. Però vostè sap 
l’hora que és? I per què, si es pot saber?

El sotssecretari sospira. No té pas temps, ell, per a allò. 
Ni tampoc ganes. Només havia conegut l’esposa del Vi-
dal superficialment. I encara que recorda una senyora de 
tracte exquisit i d’una bellesa impròpia en algú de la seva 
edat, qui més qui menys hi ha perdut algú, en aquella 
bogeria. Tot i així, fa el darrer esforç.

—Pol, miri... No em puc ni imaginar el que està pas-
sant. Jo mateix, si perdés la Josepa, no sé pas com m’ho 
faria. El que vull dir és que si em demana que me’n vagi 
per on he vingut ho entendré. I no el tornaré a empipar. 
Però ha de saber que l’afer que em porta aquí és greu. 
Molt greu. I que és el president de Catalunya en persona 
qui reclama la seva col·laboració. Necessito que decideixi 
«ara» què vol fer. I que si ve amb mi, torni a ser l’home 
que conec i admiro. Ho entén?

El Pol se’l queda mirant amb el rostre impassible. 
Com una màscara. Durant uns moments tensos, el sots-
secretari no sap si està considerant acompanyar-lo o llan-
çar-li una ampolla buida al cap. Al final, el periodista 
mou el cap, en senyal de rendició.

—Ha de saber que l’home de qui em parla el va matar 
una bomba feixista el 17 de març. Però li prometo que 
faré el que pugui per assemblar-m’hi. Ara bé, si hem de 
ser tots honestos, no li puc garantir res. És el que hi ha...

El Rouret ho considera només un moment.
Li val.
—Molt bé. Doncs m’haurà d’acompanyar a Palau. 

Però abans, l’hi demano, comenci a assemblar-se a l’antic 

008-123295-Operacio Judes.indd   22 27/04/16   14:04



OPERACIÓ JUDES  –  23

Pol rentant-se una mica i posant-se una muda neta. No 
puc dur-lo davant del president de la Generalitat amb 
aquesta fila. Està fet un desastre, ho sap?

Si alguna cosa li ha agradat sempre d’aquell cony de 
mestre de l’Escala és que sap dir les coses pel seu nom. 
I que no té por de fer-ho. 

S’aixeca amb menys dificultat que abans. De sobte 
nota el cap més clar.

—Jo potser estic fet una merda —admet—, però a 
vostè li hauria de fer vergonya semblar un bisbe, amb els 
temps que corren. Ja que ens estem sincerant, deixi’m 
dir-li que no podria fer ni dues carreres per la banda sen-
se treure el fetge per la boca. No li guanyaria un esprint 
ni al Benedico, em sent?

El Rouret somriu per dins davant de l’al·lusió a aquell 
davanter suplent del Barça pel qual ell sempre ha expres-
sat una especial aversió. Si és capaç de dir-li allò, potser 
és que no està tan mort com es pensa.

—Ni al Benedico? Aquesta m’ha dolgut de veritat, 
Vidal —li segueix la broma, fingint rancúnia—. Ni de 
vostè m’esperava un cop tan baix. Sap com n’arriba a ser, 
de paquet, el Benedico? Però si no toca la gespa en tota 
la temporada!

2

Un núvol dens, meitat fum, meitat nicotina, envolta l’es-
primatxada figura de Lluís Companys, que continua asse-
gut al darrere del seu escriptori malgrat que fa molta es-
tona que ja és de nit. Escura les restes d’una cigarreta amb 
fruïció malaltissa i fa servir l’espurna que encara li queda 
entre els dits per encendre’n una altra de seguida. En un 
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temps curull de frustracions, neguits i desenganys, fumar 
s’ha convertit en un dels pocs plaers reals que encara es 
pot permetre.

El president deixa un moment la cigarreta en un cen-
drer ple de burilles. Li duren menys que la paciència a un 
falangista. Posa els colzes damunt la taula i entrecreua els 
dits. Sap que l’endemà Manuel Azaña té previst dirigir-se 
a la nació en el segon aniversari de l’esclat de la guerra. 
Companys no ha estat informat del contingut d’aquest 
discurs —la seva relació tant amb el president de la Re-
pública com també amb el cap del govern espanyol pot 
definir-se, en el millor dels casos, com a tensa—, però 
s’imagina per on aniran els trets. Azaña, aquell home amb 
cara de lluç i propens a la melancolia, és pessimista pel que 
fa al desenllaç de la guerra, i el que és més segur és que in-
tenti estendre alguna mena de pont cap a l’enemic, bus-
cant una solució pactada per al conflicte.

No li pot pas retreure el pessimisme, al president es-
panyol, això ho ha d’admetre. Però creu que és d’inge-
nus pensar que algú com Franco s’avindrà mai a pactar 
res. I encara menys quan té totes les de guanyar. L’única 
cosa que el Caudillo pot estar disposat a negociar és si els 
afusella a tots o bé els fa penjar. Més enllà d’això...

Desencreua els dits i fa una llarga pipada, gaudint de 
la sensació càlida que li provoca el fum en baixar per la 
gola. No, Franco no cedirà ni un mil·límetre, això segur. 
No cal saber llatí per veure que el Generalísimo prefereix 
els escamots d’execució a les cambres parlamentàries, i 
aquella guerra és l’escenari ideal per escombrar, d’una 
vegada per sempre, qualsevol oposició a la seva idea d’Es-
panya. I, tot i que aquell homenet amb veu d’espinguet 
però amb voluntat de ferro és la personificació d’allò que 
ell més detesta, tampoc no l’hi pot retreure. Si el canó de 
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la pistola apuntés en la direcció contrària, segurament ell 
tampoc no podria resistir la temptació de prémer el gallet 
fins a deixar el carregador ben escurat.

Quin favor que li farien a Catalunya, aquelles bales!
La ironia de tot plegat és que, per al seu pobre país, el 

que vol Franco tampoc no és tan diferent del que desit-
jarien els seus aliats en aquella guerra. Azaña, que havia 
estat decisiu per fer realitat l’Estatut del 32, ja fa temps 
que ha canviat de parer i ara advoca activament per la 
recentralització dels poders. I pel que fa al doctor Ne-
grín... Bé, s’hauria de veure quina idea detesta més: si la 
d’una Espanya feixista o la d’una República Catalana in-
dependent.

El que és una veritat inqüestionable és que des de la 
investidura del canari com a cap de govern les compe-
tències de la Generalitat no han parat de minvar. I la cosa 
ha empitjorat encara més a partir del novembre de l’any 
anterior, quan tot l’aparell del govern central va desem-
barcar a Catalunya per prendre el control efectiu del país. 
Des d’aleshores, l’autonomia catalana és pura façana. I ell 
mateix, un president gairebé decoratiu.

La pitjor tria a la qual es pot veure abocat un home, 
fins i tot un polític, és la del mal menor, es repeteix un 
cop més.

Companys torna a atacar, compulsivament, la cigar-
reta. Al capdavall, un consol magre és millor que cap 
consol. Gairebé pot sentir com es crema el paper de fu-
mar i crepiten les fibres del tabac quan el so d’uns artells 
contra la fulla de la porta el fan tornar a la realitat.

—Passeu! —diu, aixafant les restes de la cigarreta da-
munt la pila de burilles que desborda el cendrer.

La cara de nen gran del Martí Rouret es materialitza 
en la foscor del passadís.
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—És aquí, president.
—Magnífic! Passin, passin —els convida, tot aixe-

cant-se de la cadira per anar a rebre el Pol amb la mà 
estesa.

Malgrat el cansament que ha de dur acumulat, és una 
encaixada forta. Sincera. Tot i haver-se rentat i vestit 
roba acabada de sortir del calaix, el Pol se sent lleuge-
rament incòmode en pensar en l’aspecte que deu tenir, 
 encara.

El Rouret es retira discretament i ell i el dirigent que-
den asseguts, cara a cara, en les dues cadires que hi ha en 
un cantó de l’escriptori presidencial. És evident que 
Companys esta disposat a tractar aquell assumpte tan im-
portant de la manera més propera possible. Gens oficial.

En els temps que corren, i encara més en hores com 
aquella, el Pol no retrauria pas al president que anés al 
gra. Però Companys encara gasta amb ell la cortesia de 
preguntar-li com està i de tenir unes paraules de record 
per a la Firelight. Encara que cada al·lusió a l’esposa ab-
sent li dol com si algú li burxés les entranyes amb un 
ganivet, entén que ho fa de bona fe i s’esforça per no 
exterioritzar-ho. Que bé que li aniria, ara, l’ampolla que 
el maleït Rouret no li ha deixat anar a buscar!

Finalment, després d’aquelles cortesies que se li han 
fet eternes, el president li revela per què és allà: fa dos 
dies que van trobar a casa seva el cadàver del Lluís Garri-
ga, un alt funcionari de la Generalitat. Aparentment, 
l’home havia estat víctima d’un delinqüent comú, que 
havia entrat al pis per robar. La mala sort havia volgut 
que l’amo hi fos, i el que es podia haver quedat en un 
simple furt havia tingut un desenllaç tràgic.

—Disculpi’m, president —l’interromp el Pol, con-
fós—. Però en què puc ajudar, jo, en un cas com aquest?
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—Aquí anava, amic meu —respon Companys, amb 
el seu accent lleidatà que els catalans coneixen tan bé—. 
Aparentment, tot indica que ens trobem davant d’un cas 
desgraciat de delinqüència comuna. 

—I doncs?
—Doncs que si és així, per què el SIM s’ha fet càrrec 

del cas i n’ha apartat tots els altres departaments de mala 
manera?

En sentir aquell acrònim, les alertes del Pol es dispa-
ren immediatament. Des que l’agost passat el ministre 
Prieto havia decidit reunir els nou diferents serveis d’intel-
ligència i contraintel·ligència que operaven fins aleshores 
al bàndol republicà en un de sol i més eficaç, el resultant 
Servicio de Información Militar s’havia guanyat una re-
putació més aviat obscura entre la població civil. Si feies 
cas del que escampava Ràdio Macuto, els agents del SIM 
eren els cosins dolents de l’Home del Sac. Es parlava en 
veu baixa de presons clandestines, de detencions fetes a 
mitja nit, sense papers, i de cadàvers que apareixien semi-
enterrats a la platja, a trenc d’alba. El Pol no havia tingut 
gaire temps per fer-se una opinió clara de tot allò, abans 
que li arribés la jubilació forçosa. Però el que sí que sabia 
del cert era que els agents de la intel·ligència republicana 
havien desmantellat en pocs mesos un bon grapat de xar-
xes de quintacolumnistes —organitzacions amb noms 
tan inequívocs com ara Concepción, Círculo Azul, Ca-
pitán Mora o Cruces de Fuego—. I que aquestes coses 
no s’aconseguien repartint caramels.

Fossin els animalots que deien alguns o, simplement, 
gent que feia la seva feina en temps difícils, sense estar-se 
d’hòsties, el que sí que hi havia era una cosa diàfana: amb 
el SIM no s’hi jugava.

—I té alguna idea de per què els serveis d’intel·ligència 
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hi poden voler ficar el nas, en aquest afer? —acaba pre-
guntant-li.

Companys s’encongeix d’espatlles, potser una mica 
incòmode. A veure, el mort no era precisament un qual-
sevol. 

—Miri... el Garriga era un home ben relacionat —co-
mença a explicar-li mentre encén una altra cigarreta—. 
Ocupava un lloc d’importància a l’administració i el seu 
germà, el Francesc, treballa a l’estat major del general 
Rojo. A més, hi ha una altra cosa... —s’atura un mo-
ment, com buscant les paraules més apropiades—: Bé, 
què diantre, la seva família eren amics personals de la de 
la Carme Ballester.

L’instint de supervivència del Pol, que ell creia des-
connectat definitivament, li torna a etzibar una fiblada. 
Aquest assumpte empitjora per moments. La segona es-
posa de Companys és un personatge controvertit, amb 
uns quants enemics dins del mateix cercle íntim del pre-
sident. Haver deixat la sacrificada Mercè Micó per ella li 
ha suposat pagar un preu a molts nivells. I no precisa-
ment barat. 

—Perdoni que sigui tan directe —decideix tirar pel 
dret—: m’està dient que pensa que la seva senyora pot 
tenir alguna mena de relació amb el cas?

El president es remou damunt la cadira.
—I ara! Poso la mà al foc per la Carme, l’hi asseguro. 

Però tractant-se d’un conegut seu... i havent-hi el SIM 
pel mig... francament, tinc por que algú vulgui fer-ho 
servir tot plegat per perjudicar-me. O, encara pitjor, a 
ella.

—Dispensi la pregunta, però... per què no els demana 
explicacions directament als responsables del SIM?

—Vidal, per favor! No faci veure que baixa de la fi-
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guera! El seu diari ja no surt, però estic segur que vostè 
no ignora la naturalesa de les meves relacions amb el go-
vern espanyol i qualsevol de les seves agències. Negrín ni 
tan sols no parla directament amb mi, sempre fa servir un 
tercer per dir-me el que sigui. I Azaña, vol que l’hi digui? 
A vegades penso que pinta tan poc com jo mateix. Si tot 
això és una maniobra del SIM per perjudicar-me, no es 
deu pensar pas que m’ho diran només perquè els ho pre-
gunta el president de la Generalitat, oi que no?

Touché.
El Pol arronsa l’expressió. De manera que Companys 

té por de convertir-se en el nou Andreu Nin. Només 
que en comptes d’acusar-lo de trotskista, a ell l’empape-
rarien com a còmplice d’assassinat. O potser no arriba-
rien tan lluny i només l’empastifarien de forma irrepara-
ble amb un tema tan tèrbol, on la seva impopular esposa 
jugaria un paper primordial.

Home, retorçat ho és, tot això. Però impossible? Si 
han acusat els pobres incauts del POUM de formar part 
d’una conxorxa feixista internacional, qualsevol cosa ja li 
sembla factible. I Companys té motius per témer una 
jugada com aquella. Especialment si els rumors que li han 
arribat sobre les seves maniobres conjuntes amb el lehen-
dakari Aguirre, que li ha ofert convertir Catalunya i 
Euskadi en protectorats britànics a canvi del suport anglès 
per sortir de la guerra, són certs. I ell creu que ho són.

—I que m’està demanant, exactament? —pregunta 
després de considerar-ho tot plegat.

—Necessito saber què hi pinta, el SIM, en tot això. I 
també descobrir què s’amaga exactament rere la mort del 
Garriga. Ha estat una mala passada del destí o l’han matat 
per alguna altra cosa que no veiem? Però no puc posar 
ningú a investigar de manera oficial perquè xocaria di-
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rectament amb el SIM. I ja sabem qui prendria mal, en 
aquest cas. En canvi, una cosa discreta, duta per algú de 
fora però amb molts contactes en tots els ambients de la 
ciutat, incloent-hi els més... diguem-ne, heterodoxos...

Ara li toca al Pol regirar-se damunt la cadira.
Que no s’acabi de creure els qui descriuen els agents 

del SIM gairebé com les reencarnacions del papu no vol 
dir que li faci cap gràcia que li demanin que els vagi a 
buscar les pessigolles. D’altra banda, la seva relació amb 
Companys ve de lluny, i encara que li coneix llums i 
ombres, el considera un home honest, incapaç d’estar 
embolicat en un cas com aquell.

El president escura la cigarreta i el mira amb aquells 
ulls seus, tristos i trapelles a parts iguals.

—Vidal, l’hi demano com un favor personal.
Ah, home! Si és com un favor, la cosa canvia. Segur 

que els del SIM se’n fan el càrrec!
Tot i així, què hi té a perdre, ell, al capdavall?
La Firelight sempre l’hi deia: no n’ha sabut mai, de 

dir que no.
—Faré el que pugui —acaba concedint—. Però val 

més que no es faci gaires il·lusions. Em penso que m’ha 
sobreestimat. I ja veu que estic fet una deixalla. El més 
segur és que acabi fent-li més nosa que servei.

Companys no opina igual. Somriu per primera vega-
da en tota l’entrevista.

3

La porta del despatx del president es tanca, silenciosa, al 
seu darrere. Companys mateix s’ha ofert a acompanyar-lo 
a la sortida —a aquelles hores, no hi queda gairebé nin-
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gú, a Palau—, però ell ha rebutjat la cortesia. Coneix el 
camí de sobres i pot fer-lo sol. Les seves passes ressonen 
el triple del normal damunt del terra encatifat de marbre 
del pati gòtic. Hi ha estat moltes vegades, allà, però mai 
no havia vist l’edifici des d’una perspectiva tan solitària i 
silent. Gairebé se sent intimidat per tota la història que 
alberguen aquells murs i aquelles columnes.

Inesperadament, uns quants metres davant seu s’obre 
una porta i apareix la silueta d’una dona. El Pol n’hi cal-
cula uns trenta, amb el coll de gasela i una cabellera noc-
turna que duu recollida al clatell, excepte un ble que 
s’escapa, rebel, resseguint-li la galta. Està molt prima, 
però, a diferència de molta gent en aquells dies, la manca 
de carn sembla una cosa innata en ella. I la fa encara més 
atractiva. També s’adona que va prou ben vestida, amb 
vestit jaqueta fosc i camisa de seda blanca, els llavis tintats 
de vermell sang i fins i tot un enfilall de perles que li em-
belleix l’escot. Una imatge que hauria estat gairebé suïci-
da quan va esclatar la guerra i els anarquistes van prendre 
els carrers, però que ara es torna a veure amb certa nor-
malitat. Un altre exemple de com han canviat les coses 
en aquells dos anys.

El repicar dels seus talons d’agulla apaga l’eco de les 
passes del Pol. La dona avança decidida cap a ell, fim-
brant amb la cadència d’una música que només ella té el 
privilegi d’escoltar. Quan li passa pel costat, cap dels dos 
no diu res. Però les seves mirades s’entrecreuen i tots 
dos deixen els ulls damunt de l’altre un instant més del 
que podria semblar correcte. O necessari.

Ella es perd passadís enllà i ell baixa les escales a poc a 
poc i de seguida és al carrer.
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El camí de tornada a casa seva no és llarg i la nit és plàci-
da. El Pol travessa una Rambla desèrtica i s’endinsa a 
Ciutat Vella sense trobar-se amb ningú. L’agradable nit 
d’estiu contrasta dolorosament amb l’atmosfera que es 
respira. Encara que la propaganda oficial fa la seva feina i 
manté la moral millor del que podria esperar-se després 
dels desastres recents, Barcelona es nota tensa i esgotada. 
El racionament, els bombardejos i les lleves —especial-
ment la darrera, que s’ha endut nanos massa joves fins i 
tot per «jugar» a fer la guerra— estan portant la població 
molt a prop del límit de la seva resistència. Tothom està 
escardalenc, amb els nervis a flor de pell per culpa de les 
sirenes i resant per no perdre ningú més. El Pol es pensa-
va haver-les vistes de tots colors, però res no pot compa-
rar-se, ni de lluny, amb l’efecte que causa la guerra quan 
truca a la teva porta. 

Res.
Mentre enfila Nou de la Rambla, pensa en tot el que 

li ha explicat Companys. En gairebé cinquanta anys fent 
de periodista ha après unes quantes veritats immutables. 
Una és que quan hi ha olor de merda a l’aire és que algú 
s’ha cagat allà a la vora. A la Barcelona republicana els 
assassinats són poc comuns. I el SIM té altra feina que 
seguir el rastre a un lladregot que ha tingut mala sort i 
s’ha acabat carregant l’amo del pis que s’havia proposat 
netejar.

La tifa és de les grosses. Ara la cosa consisteix a no 
caure-hi de quatre grapes. Li cal anar amb peus de plom.

Molt menys borratxo del que li agradaria estar, gira la 
cantonada de casa seva, capficat en tot allò.

Tant, que no adverteix les passes de l’home que ja fa 
estona que duu al darrere i que ara accelera el pas per 
atrapar-lo.
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Abans que pugui ficar la clau al pany, el Pol sent una 
veu que el saluda en un anglès tacat d’accent francès i 
amb l’aroma d’alguna cosa més planant a la frase.

Només coneix una persona al món que faci servir una 
barreja com aquella.

Fa mitja volta i es troba l’home que recordava, som-
rient-li, carregat d’afecte. Vint-i-pocs, no gaire alt però 
de complexió robusta, una mica de pes lleuger. Amb els 
cabells negríssims que es resisteixen a ser pentinats de cap 
manera. Celles gruixudes i amb tendència a ajuntar-se 
sobre el pont del nas, dos còdols de carbó per ulls, nàpia 
semítica, llavis fins —sobretot el superior— i una barbe-
ta breu i beneïda amb un d’aquells clotets que atorguen 
tanta personalitat als qui el tenen.

El Pol no esperava tornar a veure mai més aquella 
cara, que tant li escauria a un poeta bohemi com a un 
gitano romanès.

—Bob Capa! —exclama—. Hell are you doin’ here?
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