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La mort d’una nena a Elizondo, que la besàvia 
de la criatura atribueix a l’Inguma, el dimoni que 
immobilitza els dorments, se’n beu l’alè i els 
treu la vida mentre dormen, aixeca les sospites 
de l’Amaia. Arran de les anàlisis del doctor 
San Martín, la inspectora comença a investigar 
altres morts de nadons i aviat descobreix 
un rastre d’horror que culmina amb la mort 
inexplicable d’en Berasategui a la seva cel·la 
i la trepidant investigació que portarà l’Amaia 
a l’autèntic origen dels successos que han colpit 
la vall de Baztan.

I mentrestant, des del bosc, arriba una tempesta 
impressionant per enterrar la veritat més 
demolidora…

Dolores Redondo  (Sant Sebastià, 1969). 
La seva Trilogia de Baztan, amb El guardià 
invisible, El llegat dels ossos i Ofrena a la tempesta, 
ha entusiasmat editors de nombrosos països 
i actualment ja són trenta-quatre els segells 
editorials que publiquen la seva obra arreu 
del món. A més de comptar amb el suport dels 
lectors, ha estat acollida per la crítica com una 
de les propostes més originals i contundents 
del gènere negre i se n’ha previst l’estrena de 
la versió cinematogràfica.
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1

Sobre el moble, un llum il·luminava l’estança amb
una càlida claror rosada que adquiria altres matisos
de color en filtrar-se a través dels delicats dibuixos

de fades que decoraven la tulipa. Des de l’estanteria, tota
una col·lecció d’animalets de peluix observava amb ulls
brillants l’intrús, que, en silenci, estudiava el posat quiet
del nadó adormit. Va escoltar atent el rumor del televisor
engegat a l’habitació contigua i l’estentòria respiració de
la dona que dormia al sofà, il·luminada per la llum freda
provinent de la pantalla. Va passejar la mirada pel dormi-
tori, estudiant cada detall, embadalit pel moment, com si
així pogués apropiar-se i guardar per sempre més aquell
instant i convertir-lo en un tresor en el qual recrear-se
eternament. Amb una barreja d’avidesa i serenitat es va
gravar a la ment el suau dibuix del paper pintat, les fotos
emmarcades i la bossa de viatge que contenia els bolquers
i la robeta de la nena, i llavors va aturar els ulls al bressol.
Una sensació propera a l’embriaguesa li va envair tot el
cos i una nàusea li va pujar fins a la boca de l’estómac. La
nena dormia de panxa enlaire amb un pijama vellutat i
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DOLORES REDONDO – 10

estava tapada fins a la cintura amb un edredó de floretes
que l’intrús va apartar per veure-la sencera. La nena va
sospirar en somnis, i dels llavis rosats li va lliscar un filet
de saliva que li va dibuixar un rastre humit a la galta. Les
manetes rodanxones, obertes a cada costat del cap, li van
tremolar lleument abans de quedar una altra vegada im-
mòbils. L’intrús va sospirar, contagiat per la nena, i una
onada de tendresa el va envair durant un instant, tot just
un segon, suficient per fer-lo sentir bé. Va agafar el nino
de peluix que s’havia quedat assegut als peus del bressol
com un guardià silenciós i gairebé va notar la cura amb
què algú l’havia col·locat allà. Era un ós polar de pèl
blanc, ulls negres petits i panxa prominent. Un llaç ver-
mell, incongruent, li envoltava el coll i li penjava fins a
les potes posteriors. Va passar tendrament la mà pel cap
del peluix per notar-ne la suavitat, se’l va acostar a la cara
i va enfonsar el nas entre el pèl de la panxa per aspirar
l’olor dolça de joguina nova i cara.
Va notar com el cor se li accelerava alhora que la pell

se li perlava d’aigua i començava a transpirar de manera
abundant. De sobte, enfadat, es va apartar l’osset de la cara
amb fúria i amb un gest decidit el va posar sobre el nas i la
boca de la nena. Després, simplement, va pressionar.
Les manetes es van agitar i es van alçar cap al cel, un

dels ditets de la nena va arribar a fregar el canell de l’in-
trús i al cap d’un instant va semblar que queia en un son
profund i reparador mentre tots els músculs se li relaxa-
ven i les mans, com estrelletes de mar, li tornaven a re-
posar sobre els llençols.
L’intrús va retirar el nino i va observar la carona de la

nena. No mostrava cap mena de patiment, excepte una
lleu vermellor que li havia aparegut al front just entremig
dels ulls, probablement causada pel nas de l’osset. No hi
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OFRENA A LA TEMPESTA  –  11

havia llum en el seu rostre, i la sensació d’estar davant un 
receptacle buit va augmentar quan es va acostar de nou el 
nino a la cara per aspirar l’aroma infantil, ara enriquida 
per l’alè d’una ànima. L’olor era tan bona i dolça que se 
li van omplir els ulls de llàgrimes. Va sospirar, agraït, va 
arreglar el llaç de l’osset i el va tornar a col·locar al seu 
lloc, als peus del bressol.

La urgència el va tenallar de sobte, com si hagués pres 
consciència que s’havia entretingut massa estona. Només 
es va girar una vegada. La claror del llum va arrencar pie-
tosa la brillantor dels onze parells d’ulls dels altres anima-
lets de peluix que, des de l’estanteria, el miraven horro-
ritzats.
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2

Feia vint minuts que l’Amaia observava la casa des
del cotxe. Amb el motor parat, el baf que es for-
mava als vidres, juntament amb la pluja que queia

a fora, contribuïa a desdibuixar els perfils de la façana de
porticons foscos.
Un cotxe petit es va aturar davant de la porta i en va

baixar un noi que va obrir un paraigua mentre s’inclinava
cap al quadre de comandament per agafar una llibreta,
que va consultar breument abans de llençar-la de nou a
l’interior del vehicle. Tot seguit va anar cap a la part pos-
terior del cotxe, va obrir el maleter, en va treure un pa-
quet pla i es va dirigir a l’entrada de la casa.
L’Amaia el va atrapar just quan tocava el timbre.
—Perdoni, qui és vostè?
—Serveis socials, li portem cada dia el dinar i el sopar

—va respondre, fent un gest cap a la safata plastificada
que duia a la mà—. Ell no pot sortir i no té ningú que
se’n faci càrrec —va explicar—. És familiar seu, vostè?
—va preguntar, esperançat.
—No —va respondre—. Policia Foral.
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OFRENA A LA TEMPESTA – 13

—Ah —va dir ell, perdent tot l’interès.
El noi va tornar a trucar i, tot acostant-se al llindar de

la porta va cridar:
—Senyor Yáñez, sóc en Mikel, dels serveis socials,

se’n recorda? Vinc a portar-li el dinar.
La porta es va obrir abans que acabés de parlar. Va

aparèixer el rostre eixarreït i cendrós d’en Yáñez a l’es-
cletxa de la porta.
—És clar que me’n recordo, no estic pas senil... I per

què carai crida tant? Tampoc estic sord —va dir, malhu-
morat.
—És clar que no, senyor Yáñez —va dir el noi, som-

rient, mentre empenyia la porta i entrava.
L’Amaia va buscar la placa per ensenyar-l’hi.
—No cal —va dir ell, que la va reconèixer i es va

apartar una mica per franquejar-li el pas.
En Yáñez anava vestit amb uns pantalons de pana i un

jersei gruixut sobre el qual s’havia posat una bata de pel-
fa d’un color que l’Amaia no va poder identificar amb
l’escassa llum que entrava a través dels porticons, ajustats,
de l’única finestra de tota la casa. El va seguir pel passadís
cap a la cuina, on un fluorescent va parpellejar diverses
vegades abans d’encendre’s definitivament.
—Però, senyor Yáñez —va exclamar el noi, una mica

massa alt—, ahir no es va menjar el sopar! —Davant de
la nevera, oberta, treia i col·locava paquets de menjar
embolicats amb plàstic transparent—. Ja sap que ho hau-
ré d’apuntar a l’informe, oi? Si després el metge el renya,
jo me’n rento les mans. —Parlava amb el mateix to que
ho faria si s’adrecés a un nen.
—Apunta-ho on vulguis —va remugar en Yáñez.
—Que no li va agradar el lluç amb salsa? —I sense

esperar resposta, va continuar—: Per a avui li deixo ci-
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DOLORES REDONDO – 14

grons amb carn, iogurt, i per sopar truita i sopa, i de
postres bescuit. —Es va girar i va col·locar a la mateixa
safata els embolcalls de menjar sense tocar, es va ajupir
sota l’aigüera, va lligar la petita bossa d’escombraries que
aparentment només contenia un parell d’embalatges i va
anar cap a la sortida, es va aturar al costat de l’home i
va tornar a parlar una mica massa alt—: Bé, doncs, se-
nyor Yáñez, ja està tot, bon profit i fins demà.
Va fer un gest amb el cap a l’Amaia i se’n va anar. En

Yáñez va esperar a sentir la porta de l’entrada abans de
parlar:
—Què li ha semblat? I això que avui s’ha entretingut,

perquè normalment no triga ni vint segons; està desitjant
sortir per la porta des del moment que entra —va dir; va
apagar el llum i va deixar l’Amaia gairebé a les fosques
mentre es dirigia cap a la sala d’estar—. Aquesta casa li fa
posar els pèls de punta, i no l’hi retrec pas, és com entrar
en un cementiri.
El sofà entapissat de vellut marró estava parcialment

tapat amb un llençol, dues mantes gruixudes i un coixí.
L’Amaia va suposar que hi dormia, que, de fet, gran part
de la seva vida transcorria en aquell sofà. Hi havia engru-
nes a sobre les mantes i s’hi veia una taca resseca i ata-
ronjada que semblava d’ou. L’home va seure repenjant-se
al coixí i l’Amaia el va observar detingudament. Havia
passat un mes des que l’havia vist a la comissaria; a cau-
sa de l’edat, estava en règim d’arrest domiciliari en espe-
ra del judici. S’havia aprimat, i l’expressió dura i descon-
fiada de la cara se li havia afilat i li conferia un aspecte
d’asceta boig. Encara duia els cabells curts i s’havia afai-
tat, però sota la bata i el jersei li sortia la jaqueta del pija-
ma. L’Amaia es va preguntar quant de temps devia fer
que el portava posat. Hi feia molt fred, a la casa, era evi-
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OFRENA A LA TEMPESTA  –  15

dent que no hi havia hagut calefacció durant dies. Da-
vant del sofà, una xemeneia apagada i un televisor bastant 
nou i sense volum que competia i guanyava en mides a 
la xemeneia, i reflectia a tota l’estança la seva gèlida llum 
blava.

—Puc obrir els porticons? —va preguntar l’Amaia 
mentre s’acostava a la finestra.

—Faci el que vulgui, però abans de marxar deixi’ls tal 
com estaven.

Ella va assentir, va obrir les fulles de fusta i va empè-
nyer els finestrons per deixar passar l’escassa llum de Baz-
tan. Es va girar cap a ell i el va veure centrant tota l’aten-
ció a la televisió.

—Senyor Yáñez.
L’home estava concentrat en la pantalla com si ella no 

hi fos.
—Senyor Yáñez...
La va mirar distret i una mica molest.
—Voldria... —va dir, fent un gest cap al passadís— voldria 

fer una ullada.
—Vagi, vagi —va respondre ell, tot agitant la mà—. 

Miri el que vulgui; només li demano que no regiri gaire 
les coses, perquè quan se’n van anar els policies ho van 
deixar tot de cap per avall i em va costar molt tornar-ho 
a ordenar tot.

—És clar...
—Espero que sigui tan considerada com el policia 

que va venir ahir.
—Ahir va venir un policia? —va preguntar, sorpresa.
—Sí, un policia molt amable, fins i tot em va fer un 

cafè amb llet abans de marxar.
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DOLORES REDONDO – 16

La casa era d’una sola planta i, a més de la cuina i la sala
d’estar, hi havia tres habitacions i un lavabo bastant gran.
L’Amaia va obrir els armaris i va revisar els prestatges, on
hi havia productes per afaitar-se, rotllos de paper de vàter
i alguns medicaments. A la primera habitació hi dominava
un llit de matrimoni, en el qual semblava que no havia
dormit ningú des de feia molt temps; estava cobert amb un
cobrellit estampat de flors de conjunt amb les cortines, que
es veien descolorides allà on els havia tocat el sol durant
anys. A sobre del tocador i les tauletes, uns tapets de gan-
xet ajudaven a augmentar l’efecte de viatge en el temps.
Una habitació decorada amb delicadesa als anys setanta,
segurament per la dona d’en Yáñez, i que l’home havia
mantingut intacta. Els gerros amb flors de plàstic de colors
impossibles li van produir a l’Amaia la sensació d’irrealitat
de les reproduccions d’estances que es poden veure en els
museus etnogràfics, tan fredes i inhòspites com tombes.
La segona habitació estava buida, amb l’excepció d’una

vella màquina de cosir situada sota la finestra i un cistell
de vímet al costat. Ho recordava perfectament de l’infor-
me del registre. Tot i així, el va destapar per veure els re-
talls de tela, entre els quals va reconèixer una versió més
acolorida i brillant de les cortines de la primera habitació.
La tercera cambra era la del nen, així l’havien anomenat
en el registre perquè exactament era això: l’habitació d’un
nano de deu o dotze anys. El llit individual amb un pulcre
cobrellit blanc. A les prestatgeries, alguns llibres d’una col-
lecció infantil que ella mateixa recordava haver llegit i jo-
guines, gairebé totes de construcció, vaixells, avions, i una
sèrie de cotxes petits de metall col·locats en bateria i sense
ni un bri de pols. Darrere la porta, un pòster d’un model
clàssic de Ferrari, i a l’escriptori, antics llibres de text i un
feix de cromos de futbol lligats amb una goma elàstica. Els
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OFRENA A LA TEMPESTA – 17

va agafar i va veure que la goma estava seca i clivellada, i
s’havia soldat definitivament al cartró descolorit dels cro-
mos. Els va deixar al seu lloc mentre comparava mental-
ment el record del pis d’en Berasategui a Pamplona amb
aquella habitació glaçada. A la casa hi havia dues estances
més, una petita cambra de rentar i una llenyera ben pro-
veïda, en la qual en Yáñez havia habilitat una zona per
guardar-hi les eines del camp i un parell de calaixos de
fusta oberts on es veien patates i cebes. En un racó, al cos-
tat de la porta que donava a fora, hi havia una caldera de
gas apagada.
Va agafar una cadira del menjador i la va col·locar

entre l’home i el televisor.
—Vull fer-li unes quantes preguntes.
L’home va agafar el comandament que tenia al costat

i va apagar el televisor. La va mirar en silenci, esperant,
amb aquella expressió entre la fúria i l’amargor que va fer
que l’Amaia el catalogués com a imprevisible des de la
primera vegada que el va veure.
—Parli’m del seu fill.
L’home va encongir les espatlles.
—Com era la seva relació amb ell?
—És un bon fill —va respondre massa ràpid—, i feia

tot el que es podia esperar d’un bon fill.
—Com ara què?
Aquesta vegada s’ho va haver de pensar.
—Bé, em donava diners, a vegades anava a comprar,

em portava menjar, aquestes coses...
—No és pas aquesta la informació que tinc. Al poble

es diu que després de morir la seva dona, va enviar el noi
a estudiar a l’estranger, i que durant anys no se’l va tor-
nar a veure per aquí.
—Estava estudiant, estudiava molt, va fer dues carre-
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DOLORES REDONDO – 18

res i un màster, és un dels psiquiatres més importants de
la seva clínica...
—Quan va començar a venir amb més assiduïtat?
—No ho sé, potser fa un any.
—Alguna vegada va dur alguna cosa més que menjar,

alguna cosa que guardés aquí o que potser li demanés per
guardar-la en un altre lloc?
—No.
—N’està segur?
—Sí.
—He vist la casa —va dir, mirant al seu voltant—.

Està molt neta.
—L’he de mantenir així.
—Ja ho entenc, la manté així per al seu fill.
—No, la mantinc així per a la meva dona. Està tot tal

com quan ella se’n va anar...
Va contraure la cara amb una ganyota entre el dolor i

el fàstic, i es va estar així uns segons sense fer cap mena
de soroll. L’Amaia va saber que plorava quan li va veure
les llàgrimes que li queien galtes avall.
—És l’únic que he pogut fer; totes les altres coses les

he fet malament.
La mirada de l’home saltava erràtica d’un objecte a un

altre, com si busqués una resposta amagada entre els
adorns descolorits que hi havia als prestatges i les tauletes,
fins que es va aturar en els ulls de l’Amaia. Va agafar la
vora de la manta i la va estirar per tapar-se la cara, s’hi va
estar un parell de segons i després la va apartar amb fúria,
com si amb aquell gest es penalitzés per haver-se permès
la debilitat de plorar davant d’ella. L’Amaia estava gairebé
convençuda que la conversa s’havia acabat, però l’home
va aixecar el coixí i de sota en va treure una fotografia
emmarcada que va mirar embadalit abans d’ensenyar-l’hi.
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OFRENA A LA TEMPESTA – 19

El gest de l’home la va transportar a un any abans, en una
altra sala d’estar on un pare desolat li havia ensenyat el
retrat de la seva filla assassinada, que també tenia guardat
sota un coixí semblant. No havia tornat a veure el pare de
l’Anne Arbizu, però el record del seu dolor reviscut en
aquell altre home la va colpir amb força mentre pensava
que el dol era capaç d’agermanar-se en els gestos de dos
homes tan diferents.
Una noia que no passava dels vint-i-cinc anys li va

somriure des de la foto emmarcada. La va mirar uns ins-
tants i la va tornar a l’home.
—Jo em pensava que teníem la felicitat assegurada,

sap? Una dona jove, guapa, bona persona... Però quan el
nen va néixer ella es va començar a tornar rara, estava
trista, ja no somreia, no volia ni agafar el nen a coll, deia
que no estava preparada per estimar-lo, que notava que
el nen la rebutjava, i jo no la vaig saber ajudar. Li deia
que això són ximpleries, com no vols que t’estimi, i ella
encara es posava més trista. Sempre trista. Però tot i així
mantenia la casa neta com una patena, i cuinava cada
dia. Però no somreia, no cosia, quan tenia temps lliure
només dormia, tancava els porticons com ara faig jo i
dormia... Recordo com ens vam sentir d’orgullosos
quan vam comprar aquesta casa, i ella la va arreglar tan
bé... La vam pintar, hi vam posar testos amb flors... Les
coses ens anaven bé, em pensava que res no canviaria.
Però una casa no és una llar, i aquesta es va convertir
en la seva tomba... i ara em toca a mi, arrest domiciliari,
en diuen. Diu l’advocat que quan surti el judici em dei-
xaran complir la condemna aquí, o sigui que aquesta
casa també serà la meva tomba. Cada nit em quedo aquí,
sense poder dormir, i noto la sang de la meva dona sota
el cap.
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DOLORES REDONDO – 20

L’Amaia va mirar el sofà detingudament; el seu aspec-
te no concordava amb la resta de la decoració.
—És el mateix, però el vaig portar al tapisser perquè

estava tacat de la seva sang i hi va posar aquesta tela per-
què no en tenien de la mateixa; és l’únic que he canviat.
Tot i així, quan m’estiro aquí sento l’olor de la sang que
hi ha sota l’entapissat.
—Fa fred —va dir l’Amaia, per dissimular l’estremi-

ment que li va recórrer l’esquena.
Ell va encongir les espatlles.
—Per què no encén la caldera?
—No funciona des de la nit que se’n va anar la llum.
—Ha passat més d’un mes des d’aquella nit. Ha estat

tot aquest temps sense calefacció?
Ell no va contestar.
—I els serveis socials?
—Només deixo entrar el de la safata, ja els vaig dir el

primer dia que si vénen per aquí els rebré a cops de destral.
—També té la xemeneia. Per què no l’encén? Per

què passa fred?
—No em mereixo res més.
L’Amaia es va aixecar, va anar a la llenyera i va tornar

amb un cistell ple de llenya i tot de diaris vells; es va aju-
pir davant de la llar, va remoure la cendra vella i hi va
col·locar els troncs. Va agafar els llumins que hi havia a
sobre la lleixa i va encendre el foc. Va tornar a seure.
L’home es va quedar mirant fixament les flames.
—L’habitació del seu fill també està molt ben conser-

vada. Em costa creure que un home com ell dormís allà.
—No ho feia pas; a vegades venia a dinar, a vegades a

sopar, però mai no hi dormia, aquí. Se n’anava i tornava
de bon matí. Em deia que preferia un hotel.
L’Amaia no s’ho creia, això; ja ho havien comprovat,
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i no constava que s’hagués allotjat a cap hotel, hostal o
casa rural de la vall.
—N’està segur?
—Em sembla que sí, ja ho vaig dir als policies, però

no ho puc afirmar al cent per cent. No tinc tan bona
memòria com els faig creure als dels serveis socials, a ve-
gades m’oblido de les coses.
L’Amaia va treure el mòbil, que havia notat que li

vibrava a la butxaca, i va veure que tenia unes quantes
trucades perdudes. Va buscar una foto, va tocar la panta-
lla per augmentar-la i, evitant mirar-la, la va ensenyar a
l’home.
—Va venir amb aquesta dona?
—Aquesta és la seva mare, inspectora, la Rosario.
—La coneix? La va veure, aquella nit?
—No la vaig veure aquella nit, però conec la seva

mare de tota la vida; s’ha fet una mica gran, però no ha
pas canviat tant.
—Pensi-ho bé, m’acaba de dir que no té bona me-

mòria.
—A vegades m’oblido de sopar, i a vegades sopo dues

vegades perquè no recordo si ho he fet, però no oblido
qui ve a casa meva. I la seva mare mai no hi ha posat els
peus, aquí.
Va apagar la pantalla i es va guardar el mòbil a la but-

xaca de l’abric. Va col·locar la cadira al seu lloc i va ajus-
tar de nou els porticons abans de marxar. Quan va ser
a dins del cotxe, va marcar un número al mòbil, que no
parava de vibrar amb insistència. Va respondre un home
a l’altra banda recitant el nom de l’empresa.
—Sí, és per veure si em poden enviar algú perquè em

posi en marxa la caldera, que la tenim parada des d’aquella
forta tempesta. —I després va donar l’adreça d’en Yáñez.
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