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UNA QUESTIO DE NOMS

L’Empordanet no existeix. Es un sobrenom que es van inventar
els ironics de Figueres.

La comarcalitzacié de Catalunya, la de l'any 1936, va practicar
un séc administratiu a la terra natural dels Empordans. Els enfoca-
ments historicistes del segle x1x (els seriosos) solien deixar un Em-
porda, amb capital a Figueres. El debat va durar cent cinquanta
anys. Hi van ficar cullerada botanics, advocats i farmaceutics. I gent
que tenia un os a 'esquena, o simplement ganes de fer-la petar. Val-
gui de mostra la divisi6 que va fer-ne el pedagog i festejador de la
meva besavia materna, Francesc Flos i Calcat, 'any 1896. I geografs.
Pero els vents pragmatistes d’inspiracié francesa van fixar un nou
panorama, i 'Emporda es va dividir, seguint el patré que diu que
s’ha de poder anar i tornar de mercat en un sol dia de tartana. Pam.

[Els catalans som donats a tenir una opinié rodona sobre qualsevol as-
pecte del pais. Toqui de prop el tema les nostres competencies o no. I
sovint, com més lluny de la propia aptitud sigui el debat, més opini6 hi
vessarem. Potser per aixo ens costa tant tenir-ne un, de pais. Ens involu-
crem. No deixem que els professionals facin cadascun el seu paper. Els
flequers redacten constitucions. Les peixateres n’estripen. I els tapers de

Palafrugell les van desobeir totes.]

Any 1936. Aprofitant la linia natural que dibuixa el massis del
Montgri, i tenint en compte 'ombra que projecta al pic del mig-
dia, es van estipular dues comarques, ’Alt i el Baix Emporda.
Dues planes, dos rius, dos mercats importants, dos noumons a
partir d’un de sol i molt vell. Des del Tractat dels Pirineus (1659)
que no es veia un especejat aixi en aquest racé de mén.

Sha d’anar amb compte quan es posen noms. Tenen poder.
Cisellen la personalitat, o condemnen els usufructuaris. No pas-
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ses pel mon de la mateixa manera, segons si ets de can Guerxo o
de cal Marques.

L’Alti el Baix. Des del primer moment els figuerencs de la bro-
ma, quan voltejaven el Montgri, deien que es trobaven a 'Empor-
danet. Es una sobergueria. Els diminutius sén incumbencia dels
gegants. Els superlatius, dels fans.

Aixo amb els figuerencs potser ja no passa. A Figueres hi tinc
amics que estan per altres menesters. Tenen feina amb el dali-
nisme de caire crematistic. I a preservar el cap de Creus dels
visionaris.

Potser els del Baix hauriem d’inventar ’Empordanot i visitar
més sovint el nostre gran nord. A T'Alt sén relativistes. Ens
entenem.

El Baix Emporda té aproximadament la meitat de quilometres
quadrats que PAlt. Per tant, és logic que els de baix siguem de
IEmpordanet. O de 'Emporda Petit —és aixi com nhem dit
sempre a casa meva. Pero el continuum entre les dues entitats
esborra qualsevol rec burocratic, sardonic o de garrulada. Certifi-
ca aquesta afirmaci6 ariet cultural que tenim encastat a la Cata-
lunya del Nord. Entre, posem per cas, Opol (al Rossell$) i Vall-llo-
brega (sud de 'Emporda Petit), som cosins de primer grau, de
vegades malgré nous. Quan jo era petit, tant era que em duguessin
a fer I'indi a cala Joncols o a prendre un gelat a Sant Feliu de Gui-
xols: no sortiem de casa. Fins i tot quan anavem a Perpinya, a
veure els parents exiliats des del 39.

Ja ho trobarem.

Poc després del bateig comarcal, es va posar en joc I'as del
nom, enlla de Figueres. Sembla que Josep Pla també en deia 'Em-
pordanet, sospito que per apujar la temperatura literaria seva. A
copia de quartilles va voler posar de moda el nom, pero, com diu
a El meu pais (1958), sense gaire exit.

Gairebé al mateix temps, PEmpordanet es va convertir en un
trumfo fora muralles, muralles del pais. A Barcelona, els apologe-
tes del comarcalisme pintoresc van guanyar la manilla. I els de
I’Empordanet vam comencar a existir, descoberts com els indis.
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Avui PEmpordanet és una co-marca comercial que serveix per
encarir els preus de la morralla, per promocionar establiments
turistics 1 per escriure proses botides de lirisme. Com si fos una
metastasi, el motiu de 'Empordanet ha parasitat la majoria de
refereéncies. Ja ho saben els que traginen alies enutjosos; son un-
telis, taques d’oli si parlem catala estandard.

En tot cas, els habitants s’hi han acostumat. A dir veritat, el
sobrenom es va convertir en pedigri, sobretot a partir del big bang
turistic. I ara ens queda com un guant. Basicament quan volem
fer enveja. Perd és una designacié que s’utilitza més a fora que no
pas a dins.

LEmpordanet és molt bonic.

La mitificacié de 'Emporda com a conjunt posa fonaments a
cavall entre els segles x1x i XX, al si de les families benestants bar-
celonines que necessitaven un bressol cultural per justificar se-
gons quines tesis nacionalistes. També hi van contribuir empor-
danesos notables que corrien per la capital, promocionant les
sardanes i collocant-se en els centres d’influencia, a la premsa i al
poder. Les activitats culturals, les labors de socors mutus i la com-
posici6 de les juntes del Centre Empordanes Gracienc (1884), del
Centre Empordanes de Barcelona (1891) i de I’Ateneu Emporda-
nes de Barcelona (1916), tots tres amb l'esperit d’una seu consu-
lar, sén illustratives sobre la qiiestié. Els epigons maldestres del
noucentisme s’hi van embadalir.

Amb el mite ens va tocar el rebre, en part també per culpa dels
grecs. O malgrat els grecs, que com a minim a 'Emporda Petit
van deixar-hi una empremta geograficament discreta si la com-
parem amb la romana, i espiritualment voluble si ens posem psi-
cologistes. CEmporda Petit és iber, i si no, roma. Queden enrere
els temps en que a 'Escala es van posar de moda els noms d’Ar-
quimedes i d’Hermogenes. Un refistolament que recull Josep Pla
a El quadern gris (1966). La macula preterita, sigui en el camp que
sigui, avui és iberoromana. Fer-nos passar per grecs antics elimi-
na el deteriorament, nega la revinclada del temps, ens excusa de
les propies animalades. Es la funcié dels mites. Almenys ens po-
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driem comparar amb els grecs d’ara, amb qui si que detecto pa-
rentius obscurs.

[Tot aix0 dels grecs ho vaig dir en una conferéncia-sardinada sobre lite-
ratura empordanesa i, sense voler, vaig treure de polleguera un hellenis-
ta. A veure, és llarg d’explicar, perd paga la pena fer aclariment.

Quan s’enfonsa el mén micenic, el coneixement que es té sobre les
gracies de la riba mediterrania occidental és potable. Els fenicis esdeve-
nen els capitostos d’aquest mar entre els segles x1-1x aC. Després son els
grecs els qui, timidament, reneixen a 'ombra d’ells. Competiran pel
monopoli fenici de les materies primeres, sobretot pels metalls. Per aixo
arribaran a les nostres costes, els rodis a Roses (abans de les primeres
Olimpiades, celebrades 'any 776 aC) i els foceus a Empuries (principis
del viaC). Els primers, per agafar forces abans d’encarar el cap de Creus
amunt. Els segons, per obrir la factoria d'un mercat alternatiu, orientat
al sud.

Emporion és una fira que, per contacte amb els indiketes, es conver-
teix en ciutat, i d’aqui prové que en floreixi un principi d’organitzaci6
urbana. El terme indiketes és el nom dels ibers empordanesos, també
anomenats indigets, indigets o indigetes, pero jo mantinc la ka perque fa
més iber. En fi: els indigenes se sentiran atrets per la manera de viure
dels grecs i la voldran copiar. Canvien la forma de les cases i larquitec-
tura militar i aprenen a fer la terrissa de torn. Semblar grec esdevé una
moda. Empuries és una ciutat mainstream, i els indiketes s’hi acom-
boien, separats dels grecs per una mena de mur de Berlin. Hi ha feina i
botigues a una banda i treballadors a l’altra. Perd com passa ara entre els
amos i el proletariat, en el fons coexisteixen dues ciutats, dues realitats
que es beneficien mutuament. Centre i barriada. I els indiketes més gre-
guitzats, pocs, seran com els nou-rics d’ara: per molta casa i ttnica ruti-
lants que presentin, el passat quillo no es pot dissimular.

Quan desembarquen els romans, aquests si amb intencions con-
queridores, els grecs els han avancat la feina pel que fa a I'assumpci6
fatal de Pexistencia de la lluita de classes. Perd 'indiketa era dur de pelar.
Feina i botigues, d’acord. Imposicions no tant. I és aqui quan la influen-

cia grega —dic jo— és prima.]
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Els grecs ens van cedir el nom de la futura co-marca. D’Emptries
a’Emporda. I no obstant aix0, se’ns coneix molt més per un altre
bateig. Abans no ens endinsem en aquesta guia vull parlar de la
Costa Brava. Ferran Agullé (gironi casat amb una guixolenca,
gastronom, poeta i politic de la Lliga) popularitza el nomel 12 de
setembre de any 1908, en una carta-article publicada a La Veu de
Catalunya:

Desde la Tordera al Cap de Creus, y seguint el Port de la Selva
fins a Banyuls, ho és tot: és brava y rienta, fantastica y dolsa,
treballada pels temporals a cops d’onades com un alt relleu y
brodada pels besos de la bonan¢a com una esquisidesa de
monja pacienta per qui les hores, els dies y els anys no tenen
valor de temps.

Un esquisidesa de monja. Dirigit al seu amic Lluis Duran i
Ventosa, el paper destapa tot un reguitzell de textos. En els se-
giients, la Costa Brava ja és un lloc. Agull6 hi projecta la industria
(ferrocarrils, hotels i ports), hi pondera el caracter bonhomids
pero feréstec dels estadants i, al final, la cirera: clama perque vin-
gui el turisme redemptor, perque el pais pobreja. Es I’¢poca en
que a Barcelona llueix la Sociedad de Atraccién de Forasteros.
S’ha post 'ou dels visitants en massa.

[Brava és un adjectiu estranyissim, perd el temps ha fossilitzat la desig-
nacid, en detriment de Costa Mitica (Carles Fages de Climent), Costa
del Corall (Josep Pla) o Costa dels Cremats (sacra populi lingua est), per
exemple. També se sap que els mallorquins d’antany de la seva costa de
tramuntana en deien «brava» i, tanmateix, qui parla, avui, d’'una dona,
d’una empresa o d’una tonyina «braves»?

Josep Marti i Clara (alies Bepes), comptable, futbolista i escriptor
palafrugellenc, al seu Palafrugell, parada i fonda (1959), també se’n sent,
d’aquest estrambotisme. Reclama indrets no braus. I aixd que larticle
agullonenc admet meandres de pau, per la qual cosa sospito que no va

ser llegit i prou, sin criticat perque venia d’un gironi.
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Potser I'adjectiu brava només es pot casar, com diu Ies-
criptor de Santa Cristina d’Aro Joaquim Pijoan al seu Sayona-
ra Barcelona (2007), amb «la bravura de les patates». Amb una
tapa estesa.]

La Costa Brava no té marxa enrere. No se sap del cert si Agullo
es va limitar a copiar el toponim, sentit durant un repas de pro-
homs a ’'Hotel Paradis de Fornells (Begur). Un repas és un apat.
O si li va florir a Poccipit durant una excursié a I'ermita de Sant
Elm (a Sant Feliu de Guixols), des d’on es veu aquell paisatge tan
dentut. O si es tracta d’alguna altra cosa a Lloret de Mar. Pero he
llegit Agullé. Es el tipic representant d’un doble eix. D’un doble
deix microcolonial. D’una banda, és el ciutada cultivat que s’ex-
tasia davant d’un paisatge primitiu, el mar rosegant els contra-
forts petris d’'una terra antiga i tal. De I'altra, és el sublim que
salvara I'indigena, li portara la llum del progrés i, de carambola,
preservara una quota raonable de diorama. Es a dir, amb I’esperit
d’un museograf, Agullé va mitificar antigor i va proposar que
per veure-la es cobrés entrada. Venim d’aqui, pel que fa als noms
i a les idees adjacents als noms. El pais ja existia abans d’ells, i
déna fruits sota d’ells tot sotjant el futur. Pero tu i jo ens hem
d’entendre, benvolgut lector, perque el llibre del sotasignat és una
Guia sentimental de 'Empordanet. Per tant, et proposo un pacte.
Jo ja the dit que 'Empordanet fa part del fum, si vols cristalit-
zat, d’una altra epoca. I, a partir d’aqui, et demano que confiis en
mi. De propina jo em comprometo a no fer-te canari, i a no fer-te
trescar els corriols de les mistificacions aquilotades. Fer canari vol
dir enganyar, i I'expressi6 prové d’un joc de cartes ben popular al
meu pais, on el perdedor sanomena canari. D’altra banda, aqui-
lotat és un sinonim lateral de caspds, per esbandir-ho de pressa.

Fem aquest pacte, si et plau. D’una altra manera hauries com-
prat un llibre més, un clon dels aproximadament quatre-cents
infolios ambientats en aquest pais, sobre aquest pafs, imbuits de
I'empordanitat fulletonesca.
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[Quan em documentava, per no pouar del meu petit tresor memo-
rialistic i prou, vaig quedar afogat pel manyoc de guies sobre coses que
es poden fer o consumir a ’Emporda Petit. No m’ho hauria pogut ima-
ginar mai. I me n’alegro, de la varietat, perd el que em va produir una
més gran sensacio de repel va ser quan vaig comprovar que bona part de
les guies, digitals o en paper, 'una rere I'altra, es copiaven deliberada-
ment els textos. Un retorn permanent. Paragrafs sencers trets de la Vi-
quipedia. Errors botzinejats en totes direccions. Amb un tantsemendo-
nisme olimpic. Empordanet per la vena.

Tot va comengar amb la primera guia, l'any 1913, del fotograf esca-
lenc Josep Esquirol. Es va dir Guia ilustrada de las ruinas de Ampurias y
costa brava catalana; catalana i en mindscula per diferenciar-la de la
Brava mallorquina. Quatre anys abans s’havia produit la primera excur-
si6 maritima formal a la Costa Brava, amb Puig i Cadafalch i ’Agullé a
la barca, amb altres personalitats destacades. A cada port els rebien amb
tots els honors. Una excursié que tindria ecos a Barcelona, en sengles
conferencies sobre el tema. L'any 1922, el Centre Excursionista de Cata-
lunya ja publicava una guia anomenada, simplement, La Costa Brava. La
primera guia literaria (aixi com la que tens a les mans) surt el 1925: au-
tors com Sagarra o Rahola, cadascu parlant d’un tros. En aquell temps,
Juli Vallmitjana estrena el melodrama A la costa brava (1923). Les pobla-
cions publiquen setmanaris amb el nou nom. Josep Pla 'acaba de clave-

tejar en el seu segon llibre després de la guerra (1941).]

Amb el perfum dels sobrenoms s’amaguen tants escamoteigs
que al principi la meva intencié era, més que combatre’ls, igno-
rar-los. Per aixo vaig voler escriure aquesta guia com qui confegeix
un lipograma. Ja saps, de lipo- (mancanga) i -grama (escrit). Un
text en el qual someten una o diverses lletres de 'abecedari. Per
exemple, vaig pensar que escriuria la guia sense citar Josep Pla,
Josep Pella i Forgas, Antoni Puigverd o Gaziel. Una especie de lipo-
mestratge, si em permets la plagasitat. Volia morir d’originalitat i
que les masses lectores coregessin els meus cognoms. Pero després
me’n vaig desdir: 'esfor¢ denotaria la impossibilitat de la meta i jo
desmaiaria el prestigi d’escriptor que diuen que tinc.
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Al final he optat per ser fidel a Pencarrec, al titol. Si, aquesta
guia és un encarrec. I és el primer llibre que escric per encarrec.
D’entrada vaig dubtar, més que no dubtaven els mariners de I’Es-
tartit d’abans, abans de capbussar-se —la llegenda maritima diu
que no sabien nedar. Després vaig abandonar els escripols. CEm-
porda (els Empordans) és un material que em fascina. No m’ho
podia negar. Uencarrec va ser un regal.

Et parlo de tu, estimat lector, i espero que aixo no et requi. No
t'hi sé pero t'hi tracto. I d’ara endavant actuaré com els paidago-
g0s grecs, els esclaus que acompanyaven el nen a estudi, el terme
per als quals va designar després els seus educadors, els pedagogs.
Pero miraré de no pontificar gaire. Treballarem per projectes, que
és el que es porta. Jo triaré els temes, en faré una pinzellada.
T oferiré part dels meus records, retalls de tertlia, els meus ulls i
les tecles ditejades del meu portatil. I consells de petita enverga-
dura. A partir d’aqui, tu fabricaras el coneixement en forma de
visita a TEmporda Petit, si t’abelleix.

Pero abans de comengar el periple t'explicaré un secret. No
visc a 'Emporda Petit des de fa més de vint anys. S6c bacanard
(bouarenc, begurenc, de Begur). Vaig néixer en un dels pinyols
d’aquest univers, hi vaig créixer i m’hi passo tota la vida que puc,
pero no hi visc. Visc a Barcelona. En aquest sentit pensaras que
potser, quan engegui lautopsia del pais, i malgrat el pacte de con-
fianga que t'acabo de demanar, t'aixecaré la camisa. Es veritat que,
per parlar d’un lloc, el minim que es pot fer és viure-hi. Respi-
rar-ne el boirum. No s’hi val a fer un Espinas, allo del passavolant.
Pero, per parlar d’un lloc amb un buf, no de rigor, sin6 d’entra-
nya, el millor és allunyar-se’n. Enyorar-lo. Com si fos una perso-
na. Jo m’armo amb un aforisme de Jules Renard que diu, cito de
memoria: «Els millors papers sobre el camp s’han escrit des de la
ciutat.

Déna’'m la ma.
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