
Ningú no es 
fixa en ells. 

Són invisibles...
Fins avui.

LA LLIGA DELS SUPERNORMALS 

ET NECESSITA!*

*Cal estar disposat a espiar, entrar als llocs d’amagatotis 

i arriscar la vida per salvar el país.

La Lliga dels Supernormals és una xarxa clandestina 

on treballen els nens més comuns, ordinaris i 

normals del país. I per què aquests? Per què no les llestes 

de la classe, els guapos de l’institut o els més esportistes? 

La resposta és molt senzilla: perquè la gent els recorda. 

En canvi, mai ningú no es fixa en els normals... 

Són invisibles. Fins avui.
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Quan ser un pringat mola

GITTY DANESHVARI
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CLASSIFICAT

Comú. Ordinari. Normal. Pringat.
Quines paraules tan terribles. Però si el sol fet de 

pronunciar-les ja deixa un regust amarg a la boca! 
Què, ho trobeu una exageració? Ni de bon tros. Ser 
un nen comú, ordinari, normal i pringat en un món 
que premia els campions, els millors, els primers de 
la classe i totes aquestes històries equival a ser invi-
sible. Les persones d’aquesta mena són com el paper 
de paret: es confonen amb l’entorn. Per aquesta raó, 
qui podria haver sospitat que dos nens excepcional-
ment comuns, ordinaris, normals i pringats rebrien 
la missió de salvar el país de la crisi de seguretat més 
important de la història?

C A P Í T O L  1
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14 D’OCTUBRE. 7.45 DEL MATÍ.  
McLEAN, VIRGÍNIA
—És impossible que una foca entrenada pugui fer la 
meva feina —va etzibar l’Arthur Pelton a la seva dona, 
la Franny, mentre es cordava les sivelles de llautó llu-
ent de l’uniforme. Aquell conjunt blau marí, que li 
anava una talla massa estret, se cenyia tant al seu cos 
de mandonguilla que l’oxigen amb prou feines li ar-
ribava a les extremitats, de manera que la cara, les 
mans i els peus li quedaven permanentment roses i 
inflats.— Un orangutan o un mico, encara. Però una 
foca? Mai de la vida! —va continuar l’Arthur, arru-
gant el front amb frustració.

—En tot el dia no fas res més que seure en un 
tamboret i assenyalar un cartell. Em jugo alguna cosa 
que una foca també ho sabria fer, això —va contestar 
la Franny, reprimint un badall.

—Les foques tenen aletes, no pas dits. No podrien 
assenyalar ni que volguessin. I creu-me, no volen! —va 
bramar l’Arthur, sortint per la porta com un esperitat.

Ja fos per l’enrabiada o per l’esforç físic que li havia 
fet clavar un cop de porta, l’Arthur es va haver d’aturar 
un moment al portal de l’entrada per eixugar-se la suor 
del front amb els seus dits abotifarrats i escampar-se-la 
pels cabells grisencs, cada cop més escassos. Però l’Ar-
thur no estava pensant en la seva calvície galopant ni 
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en la propensió a suar la cansalada, sinó que encara 
donava voltes al tema de les foques. Com sabia que les 
foques no volien assenyalar? Potser s’equivocava. I, ben 
mirat, sí que eren capaces de gesticular cap al cartell, 
cosa que podia semblar el mateix que assenyalar. La 
Franny tenia raó. Una foca podia fer la seva feina.

A l’Arthur se li van destensar els músculs de la cara, li 
va caure la mandíbula i se li van tancar els ulls. Se sentia 
completament devastat. Però al cap d’una estona, un 
somriure se li va esbossar als llavis quan va començar a 
repassar mentalment les tasques que anaven lligades al 
seu càrrec. Treballava de vigilant de cabina d’una por-
ta en desús que temps enrere havia estat l’entrada per 
als lliuraments de mercaderies. Però no era veritat que 
només es dediqués a assenyalar el cartell de la finestra 
per indicar que aquella porta estava «fora de funciona-
ment» cada vegada que s’hi apropava un cotxe o una 
persona. També estava assegut en un tamboret. Com 
es podria asseure en un tamboret, una foca? Les foques 
no poden pujar als llocs. Si ni tan sols tenen potes!

L’Arthur no era un home intel·ligent, que digués-
sim. Llegir els ingredients d’una capsa de galetes el 
deixava rendit, i encara comptava amb els dits. No 
calia jurar, doncs, que era gairebé un miracle que tin-
gués feina. I no pas una feina qualsevol, sinó que tre-
ballava a la Casa Blanca, protegint el president dels 
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Estats Units d’Amèrica. O això és el que deia ell. En 
realitat, qui s’encarregava de protegir el president era 
un exèrcit de cavalleria compost per agents dels serveis 
secrets altament formats. L’Arthur només es dedicava 
a vigilar una entrada de lliuraments de mercaderies 
fora de servei situada a l’ala oest de la Casa Blanca.

14 D’OCTUBRE. 11.07 DEL MATÍ.  
LA CASA BLANCA. WASHINGTON DC
—Disculpi —va dir una veu potent però aguda.

L’Arthur es va despertar sobresaltat del que hauria 
pogut semblar una becaina.

—No dormia! Només tinc una mala postura cor-
poral! —va deixar anar l’Arthur, girant-se cap a la veu.

Davant de la finestra de la cabina, abillat amb unes 
ulleres de sol enormes, una gavardina amb el coll alçat 
i una gorra de beisbol, hi havia un home diminut. Tan 
diminut que l’Arthur no va poder evitar preguntar-se 
si devia arribar a l’alçada obligatòria per pujar a una 
muntanya russa. O per conduir un cotxe. Segur que 
no s’hi veia per damunt del volant. «Llevat que tingui 
un cotxe especialment equipat, és clar», va reflexionar 
l’Arthur mentre aquell home el mirava. O això creia 
l’Arthur. Darrere la gorra de beisbol i les ulleres, cos-
tava molt endevinar on enfocava la vista.
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L’Arthur va abaixar el cap de manera quasi imper-
ceptible, sospesant una hipòtesi.

—Ve de l’oculista? Perquè se suposa que no el po-
den deixar marxar si no és que el ve a buscar algú. No 
deu veure-hi més enllà del nas. Que sap on és?

L’homenet es va quedar completament immòbil 
mentre continuava mirant indefinidament en la di-
recció de l’Arthur.

—Li pregunto si sap on és —va repetir l’Arthur, 
pronunciant les paraules de manera lenta i pausada, 
amb les mandíbules serrades—. Ah, ja ho entenc. El 
senyor Important no vol parlar amb un guarda de se-
guretat vell i avorrit. Qui és, vostè? Un famós que no 
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aixeca un pam de terra? Mare meva, com detesto els 
famosos! Recordo aquell cop que...

—No sóc un famós que no aixeca un pam de ter-
ra —el va interrompre l’homenet—. I, responent a la 
seva pregunta, sí que sé on sóc, senyor Pelton.

L’Arthur va callar de cop.
Va obrir la boca.
Va tancar la boca.
Va entretancar els ulls.
—Com és que sap com em dic?
—Això és casa meva, senyor Pelton. Conec els noms 

de tothom.
—Uf, no hi ha dubte que s’ha perdut. Això és la 

Casa Blanca. On viu el president, diguéssim —va 
respondre l’Arthur amb un somriure burleta, fent un 
gest cap al descomunal edifici de color blanc que s’eri-
gia darrere seu.

—Senyor Pelton, treballo als serveis secrets. O, 
més ben dit, dirigeixo els serveis secrets, cosa que sig-
nifica que dirigeixo la Casa Blanca, cosa que significa 
que això és casa meva.

L’Arthur va encongir les espatlles.
—Suposo que és veritat...
—La veritat no accepta suposicions, senyor Pelton. 

Les coses són verdaderes o falses. No hi ha terme mitjà 
—va bordar l’homenet—. Canviant de tema, he vingut 
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fins aquí perquè els serveis secrets necessiten la seva ajuda.
—M’hi apunto! —va xisclar l’Arthur abans de sen-

tir els plans de l’home.
—Aquesta nit comandarem una missió d’entrena-

ment a les dinou zero zero. Per aquest motiu, reque-
rim la seva col·laboració per accedir al perímetre oest 
de la Casa Blanca.

—Dinou zero zero... —va repetir l’Arthur, comp-
tant amb els dits.

—Les set de la tarda, senyor Pelton. Les dinou zero 
zero també es coneixen com «les set de la tarda».

—Ja ho sabia.
En realitat, l’Arthur Pelton no en tenia ni la més 

remota idea.
—Fins aquesta nit —va dir l’homenet. Tot seguit, 

va girar cua per marxar.— Ah, senyor Pelton, hi ha 
una raó per la qual se’ns anomena «serveis secrets». Ni 
se li acudeixi explicar res a ningú. A. Nin. Gú.

14 D’OCTUBRE. 18.57 DE LA TARDA.  
LA CASA BLANCA. WASHINGTON DC
La boira baixa i densa que cobria la capital enfosquia 
les capçades dels arbres i gran part dels monuments 
del districte. Una peça delicada de música clàssica 
sortia de la Casa Blanca. L’Arthur es va entaforar mo-
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cadors de paper a les orelles, queixant-se de la visita 
anual de la Filharmònica Infantil Metropolitana, que 
en aquell moment tocava per a un públic que incloïa 
el president, el vicepresident i el secretari d’estat.

Toc, toc, toc.
L’Arthur va deixar anar un crit («Quina novetat», 

hauria dit la Franny, la seva dona).
L’home baixet dels serveis secrets, amb la gorra de 

beisbol, era a la finestra de la cabina.
—M’he hagut de posar mocadors a les orelles per...
—La Filharmònica. No són res més que una colla 

d’ingrats —el va tallar l’homenet—. Vinga, a treballar.
L’home va assenyalar la porta d’entrada que l’Ar-

thur controlava per mitjà d’un teclat collat a la paret 
de la cabina. Però l’Arthur no va moure ni un dit. Es 
va quedar allà assegut, amb el cos completament pa-
ralitzat. Mai no havia obert aquella porta, que havia 
estat fora de funcionament des de molt abans que ell 
entrés a treballar a la Casa Blanca.

—Senyor Pelton... —va dir l’home dels serveis se-
crets mentre unes gotes de suor regalimaven pel front 
de l’Arthur sense parar.

Aquell era el moment de glòria de l’Arthur, la seva 
única oportunitat de brillar. I, malgrat tot, no recordava 
el codi que li havien dit temps enrere per si es produïa 
una emergència que justifiqués haver d’obrir la porta.
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La veu de l’homenet va augmentar de volum i va 
agafar un to tan brusc que va tallar l’aire fresc.

—Algun problema, senyor Pelton?
Però llavors, com per art de màgia, l’Arthur va re-

cordar el codi, va teclejar els números i va somriure, 
esverat com una mala cosa.

—Bona sort... O potser dieu una altra cosa, vos-
altres? Què li sembla «mati’ls tots»? O «que es caguin 
a les calces»? —va balbucejar l’Arthur. L’home va fer 
girar la mà enlaire amb un gest teatral.— A què treu 
cap, això? Fa veure que és un d’aquells senyors tan 
elegants que mouen un pal davant dels músics o què? 
—va grunyir l’Arthur mentre l’home dels serveis se-
crets desapareixia en la nit.

* * *

Al cap de poques hores, algú havia segrestat el vicepresi-
dent dels Estats Units. L’equip d’espies més important 
de la nació havia quedat desactivat, i un dels dos co-
dis necessaris per accedir a l’ordinador central del Go-
vern, on s’emmagatzemaven documents classificats de 
la Casa Blanca, el Ministeri de Justícia, l’FBI i la CIA, 
havia desaparegut. I tot perquè l’Arthur Pelton s’havia 
entestat a demostrar que no era un treballador qualse-
vol amb una feina que fins i tot una foca podria fer.
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