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ce

i ha coses de I’Academia Clyde que trobaré a

faltar... coses com els macarrons amb format-

ge i patates fregides, i el pading amb crema, i
contemplar el clatell d’en Ryan Clegg a classe de plas-
tica. També hi ha coses que no trobaré a faltar, com els
examens de mates i l'estofat de 1'escola, i la Kirsty
McRae. La Kirsty McRae no la trobaré a faltar gens...,
ella i les seves amigues em fan tornar boja.

Ho tenen tot: cabells perfectes amb reflexos a la
moda i un uniforme escolar perfecte, d’aquells tan xu-
los que venen a la Topshop del carrer Buchanan.
Treuen bones notes, sén populars, cauen bé als profes-
sors, enamoren els nois.

Tothom vol ser com elles... Tothom menys jo. Jo no
m’assemblo a la Kirsty McRae, gens ni mica. No tinc
els cabells perfectes, el meu uniforme és de segona ma



i ara mateix tinc una taca lleugerament enganxifosa a
la faldilla, on aquest mati m’ha caigut la torrada amb
melmelada. No trec bones notes, basicament perque
faig als deures a I’autobtis mentre vaig cap a l'institut,
i als professors no els caic bé; només a la d’angles, que
diu que tinc una imaginacié molt viva.

No estic del tot segura de si per a ella és una cosa
bona.

Simplement, és que no sé que li veuen, a una noia
com la Kirsty.

Es que no és ni simpatica. Quan tenfem set anys, un
dia la vaig convidar a sopar a casa i es va queixar que
no li agradaven els entrepans de béicon, i va preguntar
com era que el nostre peix tenia nom de gos. Jo no sa-
bia que Rover fos nom de gos, llavors. Suposo que el
pare havia volgut fer una broma quan I'hi va posar.

La Kirsty em va preguntar on era la meva mare, ili
vaig dir que no en tenia.

—No diguis ximpleries —va insistir—. Tothom té
mare. Qui et fa el sopar? Qui et renta i et planxa la
roba?

—El pare, és clar!

Bé, exactament, ell no la planxava. Només 1'espol-
sava i reia, i deia que unes quantes arrugues no havien
fet mai mal a ningt.

—Que estan divorciats? —va xiuxiuejar—. Que us
va abandonar, o una cosa aixi?

—Es clar que no!



La Kirsty va aclucar els ulls.

—Que ets adoptada? —em va preguntar—. Perque
no t'assembles gens al teu pare! Sembles... no sé, xi-
nesa, o japonesa, o de per alla.

—S06c¢ escocesa! —vaig protestar—. Igual que el
pare!

—Em sembla que en realitat no és el teu pare —va
dir, i quan va veure que els ulls se m’omplien de llagri-
mes va esbossar un somriure.

Dilluns, quan vaig tornar a escola, la Kirsty havia
explicat a tothom que jo era adoptada i que el meu pare
escombrava el terra de les naus de la fabrica de xocola-
ta McBean’s.

[ era veritat que ho feia, de tant en tant, pero igual-
ment ella ho va dir amb molt mala bava.

No, a la Kirsty McRae no la trobaré a faltar gens.

Com si li haguessin dit que pensava en ella, la Kirs-
ty entra fent escarafalls al menjador amb la seva colleta
d’amigues. S’obren pas fins al davant de la cua, i des-
prés s’acosten tranquil-lament a la taula on estic asse-
guda tota sola amb els meus macarrons amb formatge
i patates fregides, sense ni adonar-se que séc alla. Es
deixen caureal meu costatambelsseus platsd’amanida,
posant-se bé els cabells, repassant-se el brillant de lla-
vis i xerrant de nois, cites i esmalt d"ungles.

—Ei, Sorcha —diu la Kirsty—, segur que no t'atre-
veixes a tirar-li una patata a la senyoreta Jardine! Que
t'hi jugues?



La Sorcha m’agafa una patata fregida del platila fa
volar pels aires. La patata toca I'espatlla de la jaqueta
de pota de gall de la directora, i després cau a terra. La
senyoreta Jardine mira al seu voltant, amb les celles
arrufades, i s’atura quan em veu a mi, amb la forquilla
plena de patates i macarrons a mig cami de la boca.
Acluca els ulls amb aire acusador, perd no té proves, i
torna a concentrar-se en el dinar.

La Kirsty no para de riure per sota el nas, i jo li
llango una mirada glacial.

—Queé mires? —em diu de mala manera.

—Res —dic, pero em surt un somriure involuntari.
La Kirsty és exactament aixo... res.

—Per que somrius aixi? Mira que ets rareta, Cherry
Costello!

Em mira com si fos una cosa petita i llefiscosa que
ha trobat enganxada en una fulla d’enciam, i per un
cop ala vida goso aguantar-li la mirada. Inclino la bar-
beta i somric, i veig com la cara se li contrau de rabia.

Es gira cap a les seves amigues.

—Ei, sabieu que la mare de la Cherry la va trobar
tan penosa que se la va treure de sobre i va fugir cor-
rents a viure a I’altra punta del mén? Com és, Cherry,
saber que ni la teva propia mare va tenir ganes de
quedar-se amb tu?

—Tu no en saps res, de la meva mare —dic en veu
baixa.

La Kirsty riu.
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—I tant que si, Cherry —diu—. Vam anar a la ma-
teixa escola a primaria, no te’n recordes? La teva mare
és una estrella del cinema, 0i? A Hollywood? Aixo és el
que em vas explicar a cinqueé. O potser és dissenyadora
de moda, i viu a Nova York. Quan feiem sise explica-
ves aquesta historia. I a veure, qué més era? Model,
cantant, ballarina... A Toquio, a Sydney, a la Mongolia
exterior... De veritat, Cherry Costello, no entenc com
pots ser tan mentidera!

La Kirsty riu, i llavors jo I’odio, I'odio de debo.

—Deixa-ho estar, Kirsty —diu la Cara, perd la Kirs-
ty mai no ha sabut quan s’ha de deixar estar una cosa.
Prefereix burxar i burxar amb un pal punxegut fins a
fer sang.

—La teva mare no és actriu, oi, Cherry? —diu la
Kirsty amb malicia, i les altres, fins i tot la Sorcha i la
Cara, fan una rialleta.

—No —murmuro, amb les galtes enceses.

—Tampoc no és dissenyadora de moda, ni model,
ni ballarina, 0i?

—No...

Tinc la sensacié que tot el menjador s’ha quedat en
silenci. Volen sentir el que la Kirsty esta a punt de dir.
Volen veure com m’ensorro.

—Tot plegat eren histories que t'inventaves, Che-
rry, per semblar més interessant —diu la Kirsty—. Oi
que si? El que passa és que no et va sortir bé, perque tu
no ets interessant, gens ni mica. I la teva mare tampoc.
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Em fa mal el pit, amb el dolor calent i amarg de la
vergonya. Busco alguna cosa per dir, una replica
intelligent, una resposta esmolada. Res. Ja he gastat tots
els meus somnis i fantasies, i la Kirsty els ha posat una
etiqueta que diu «mentides». Bé, potser eren mentides,
pero en aquell moment una part de mi se les creia.

—Segurament la teva mare només és una inutil,
com tu —diu la Kirsty amb mala idea.

Aparto bruscament la cadira i em quedo dreta. Les
cames no acaben d’aguantar-me, i les mans em tremo-
len quan aixeco el plat. Ara hauria d’agafar el dinar
sense dir res i anar-me’n i buscar una taula al rac6é més
amagat del menjador, on la Kirsty i la seva colla no em
puguin fer mal.

Es el que hauria de fer.

Perd potser ha arribat el moment de fer-li saber a la
Kirsty McRae exactament que penso d’ella. Fet i fet, ja
no tinc res a perdre.

Aixeco el plat de macarrons amb formatge i patates
fregides i I'inclino damunt del cap de la Kirsty McRae,
mentre observo com la pasta espessa i enganxifosa de
formatge va caient damunt dels cabells amb reflexos
perfectes. Unes quantes patates rodolen per les mani-
gues blanques i hi deixen rastres de greix, i el quéetxup
li esquitxa la pell pal-lida com si fos sang.

—Oh, Déu meu —diu la Sorcha.

I, al principi lentament, amb vacil-lacions, tot el
menjador es posa a aplaudir i a fer crits d’entusiasme.
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a senyoreta Jardine no esta entusiasmada, és

clar. No ho veu com un gest heroic siné com un

«atac cruel i premeditat a una companya», cosa
que em sembla una mica exagerada. Vull dir, que si ho
hagués planejat, hauria triat un dia que hi hagués esto-
fat o una cosa aixi. Els macarrons amb formatge no
deixen de ser un dels meus plats preferits.

En tot cas, la senyoreta Jardine esta enfadada i serra
els llavis formant una linia tan fina que gairebé des-
apareixen.

—La pobra Kirsty ha necessitat primers auxilis i és
a la infermeria —em diu—. Tens sort que no s’hagi
cremat ni hagi patit un xoc greu!

Aixeco una cella. La pobra Kirsty? I que més! Un
xoc greu encara li podria anar bé. Potser quan es des-
pertés s’hauria oblidat que era una bruixa mesquina i
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malintencionada. Suposo que no seria probable, pero
si possible.

—Cherry, aquest comportament és totalment into-
lerable —diu la senyoreta Jardine en to de superiori-
tat—. Que t'ha fet mai res, la Kirsty McRae?

Parpellejo. Per on comengo? Li hauria d’explicar
aquella vegada que em va llengar els mitjons d’esport
al vater, només per divertir-se? O quan va dir a tothom
que havia vist el meu pare al carrer Sauchihall, disfres-
sat de barreta de galeta i xocolata McBean’s, repartint
mostres de Taystee Bars?

Li hauria d’explicar el que fa a altres nanos, als que
li cauen malament de debo? El mes passat, a classe de
plastica, va deixar la Janet McNally sense la trena, que
li arribava a la cintura, amb la guillotina de tallar pa-
per. I ningd li va dir absolutament res. Va jurar que ni
s’havia acostat a la guillotina i, al final, d’'una manera
o altra la culpa va acabar sent de la Janet.

De bojos.

—M’ha dit mentidera, senyoreta —xiuxiuejo.

La senyoreta Jardine em mira per damunt de les
ulleres.

—Mentidera... Bé, és una paraula molt forta
—diu—. Tot i aixd, uns quants professors i alumnes
han fet comentaris sobre, com t'ho diria, la teva capa-
citat d’adornar la veritat.

Parpellejo. Crec que la meva propia directora m’a-
caba de dir mentidera.
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—Em sembla, Cherry, que no has comengat amb
gaire bon peu a I’Academia Clyde —continua dient—.
He de reconeixer que estic una mica preocupada. Sé
que has tingut una infancia poc convencional, pero
sincerament, no és cap excusa perque expliquis totes
aquestes histories. Tinc entés que fa una setmana li vas
dir a la senyoreta Mercier que no podies entregar els
deures de plastica perque una cabra se’ls havia menjat.
Pensa-hi una mica, Cherry: una cabra? A Glasgow? De
debo que esperes que ens ho creguem?

De debo que si, perque és la veritat. Aquell cap de
setmana el vam passar fora, a la zona dels Borders,
amb uns amics de quan el pare estudiava belles arts, i
em vaig estar més d’una hora asseguda al sol esfor-
cant-me per fer un esbds a llapis del violif del pare. Es-
tava orgullosa d’aquell dibuix. Després, mentre
dinavem, la cabra del vef es va ficar al jardi. Es va
menjar el meu dibuix, va rosegar la punta de la manta
de picnic i em va partir les ulleres de sol per la meitat
d’una mossegada.

Espero que després tingués un bon mal de ventre.

—Cherry, si expliques massa mentides, ni que si-
guin petites i sense importancia, arribara un dia que
ningt no et fara cas —segueix la senyoreta Jardine—.
T’han explicat mai el conte d’en Pere i el llop?

—Si, senyoreta —dic amb veu cansada.

Me l'explica igualment, un conte que fa venir ganes
de badallar sobre un nen que sempre diu mentides i
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per aix0 un dia, quan veu un llop i vol avisar la seva
familia, ningti no se’l creu. El llop se ’acaba menjant.

La lli¢6 d’aquest conte esta molt clara. Si no paro de
dir boles, potser se’'m menjara un llop, i la culpa sera
meva i només meva.

—Aquestes histories fantastiques s’han d’acabar
abans no surtin de mare —m’avisa—. I després de les
vacances d’estiu, hauras d’anar a veure l'orientador
escolar un cop per setmana. Es evident que I'explosi6
d’avui no és gens propia de tu, perd igualment em
preocupa. Et volem ajudar, Cherry. No només amb les
mentides compulsives, siné també amb aquests pro-
blemes d’ira que tens.

Una marea escarlata em puja per les galtes. Menti-
des compulsives? Problemes d’ira? On vol anar a pa-
rar, la senyoreta Jardine?

—Després de les vacances d’estiu ja no vindré, se-
nyoreta —li dic, amb tanta educacié com puc—. El
meu pare s’ha enamorat. Ho deixa tot per anar a viure
amb la seva ndvia en una casa grandiosa al costat d'un
penya-segat a Somerset. Serem una familia de debo, i
ens farem rics venent bombons organics de luxe.

La senyoreta Jardine em mira una bona estona amb
cara de llastima.

—Mira, Cherry, és justament d’aixd que t'estic par-
lant! —diu, empipada—. Es evident que no anireu a
viure a la vora d'un penya-segat a Somerset! El teu
pare treballa a la fabrica de xocolata McBean’s, fent
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Taystee Bars i descartant les que tenen tares, perdo no sén
ni organiques ni de luxe, i no és gens probable que nin-
gu es faci ric amb aixd, segur que hi deus estar d’acord.
No sé d’on treus aquestes idees tan fantasioses!

—Per0, senyoreta...

—Em sembla que si marxessis de 1’escola el teu
pare ens ho hauria dit, no ho creus? —diu.

Passo els dits pel sobre que tinc dins la bossa. Ja fa
cinc dies que hi porto la carta del pare per a la senyo-
reta Jardine, cada cop més i més masegada. Hi ha una
taca taronja en una cantonada, on ahir em va vessar
I"ampolla de refresc, i una cosa blava i enganxosa alla
on se'm va petar el boli. Ara ja no val gaire la pena
donar-1hi, no quan la senyoreta Jardine creu que tota
la historia d’anar a viure a la vora d’un penya-segat és
pura fantasia.

51, és veritat que el pare treballa a la fabrica de xo-
colata McBean’s. Almenys quinze dies més. Llavors
penjara el davantal i recollira I'tdltima nomina, acom-
panyada com sempre d’una bossa de plastic plena de
Taystee Bars descartades, perque per algun motiu es
van quedar sense un pis de galeta, o els falta la capa
ondulada de xocolata blanca a dalt, o pel que sigui es
veuen massa primes o boterudes. Trobaré a faltar les
xocolatines.

Després, comencarem a recollir per al trasllat: des-
muntarem la nostra vida i la plegarem dins de caixes
de cartré i bosses d’escombraries, i carregarem les nos-
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tres pertinences a la furgoneta vermella del pare i mar-
xarem cap al sol ponent. Bé, cap al sol ponent ben bé,
no, perque el pare vol posar-se en marxa a primera
hora del mati, perd ja m’enteneu.

Realment anirem a viure a la vora d'un penya-segat
a Somerset. La senyoreta Jardine no té ni idea de com
n’és d’estranya, la meva vida.

—Ja n’hi ha prou de mentides, Cherry —diu.

—Eh... si, senyoreta.

—I per descomptat, vull que demanis perdé a la
Kirsty McRae.

—D’acord —dic remugant.

La senyoreta Jardine em fa anar a bon pas a la infer-
meria, on la Kirsty seu arrupida en una butaca flonja,
fent glopets de llimonada i menjant galetes.

—Les galetes van molt bé per al xoc —diu amb un
somriure burleta.

Tant me fa, perque la Kirsty també té restes en-
ganxifoses de macarrons als cabells de color castany
amb reflexos, i fa una lleu olor de formatge. Sé¢ prou
mala persona per alegrar-me’n.

—La Cherry t'ha de dir una cosa, Kirsty —diu la
senyoreta Jardine.

La Kirsty fa cara de felicitat, amb els ulls brillants
de triomf.

—]Jo... em sap greu, Kirsty —dic amb penes i tre-
balls.

No em sap greu, gens ni mica. I la senyoreta Jardine
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no vol que digui mentides, 0i? Se suposa que he de
girar full i comencar de nou, ser franca i sincera. Ja n’hi
a prou de mentides.

Miro la Kirsty McRae als ulls.

—Em sap molt greu que... que... que siguis una
bruixa rancuniosa, venjativa i plena de mala bava!

Llavors és quan la senyoreta Jardine em diu que
estic expulsada temporalment, expedientada i castiga-
da després de classe, segurament durant la resta de la
meva vida.
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