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e servit un Senyor que ara m’abandona a mans dels meus
- H enemics —va dir Elies.

—Déu és Déu —va respondre el levita—. Ell no va dir a Moises si
era bo o dolent; Ell només li va dir: «Jo sdc.» Aleshores, Ell és tot
el que existeix sota el sol, el tro que destrueix la casa i la ma de
I’home que la reconstrueix.

Conversar era 'inica manera d’espantar la por; en qualsevol
moment, els soldats podien obrir la porta de la quadra on eren, els
descobririen i els oferirien 'inica elecci6 possible: adorar Baal —el
déu fenici— o ser executats. Feien un escorcoll casa per casa i con-
vertien o executaven els profetes.

Potser el levita es convertiria i s’escaparia de la mort. Pero Elies
no tenia cap eleccid: tot allo passava per culpa seva i Jezabel volia
el seu cap a qualsevol preu.

—Va ser un angel del Senyor el qui em va obligar a parlar amb
el rei Acab i avisar-lo que no plouria mentre adoressin Baal a Is-
rael —va dir, gairebé demanant perdé per haver escoltat el que li
havia dit ’angel—. Pero Déu actua molt lentament; quan la seque-
ra comenci a fer el seu efecte, la princesa Jezabel ja haura destruit
tots els qui encara es mantenen fidels al Senyor.

El levita no li va replicar. Estava rumiant que faria: si es con-
vertiria a Baal o moriria en nom del Senyor.

—Qui és Déu? —va prosseguir Elies—. Es Ell qui subjecta I’espasa
del soldat que executa els qui no traeixen la fe dels nostres pa-
triarques? ;Va ser Ell, el qui va col-locar una princesa estrangera al
tron del nostre pais, fent per manera que passessin totes aquestes
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desgracies durant la nostra generacié? Es Déu qui mata els fidels,
els innocents, els qui segueixen la llei de Moises?

Finalment, el levita va prendre la seva decisid: s’estimava més
morir. Aleshores es va posar a riure, perque la idea de la mort ja
no lespantava. Es va tombar cap al profeta jove que tenia al cos-
tat i va mirar de tranquil-litzar-lo:

—Pregunta-ho a Déu, si dubtes de les Seves decisions —va dir—.
Jo ja he acceptat el meu desti.

—No pot ser que el Senyor desitgi que ens matin sense pietat —va
insistir Elies.

—Déu ho pot fer tot. Si es limités a fer solament allo que ano-
menem el Bé, no li podriem dir Totpoderés, perque només domi-
naria una part de 'Univers i existiria un ésser més poder6s que Ell,
que vigilaria i jutjaria les seves accions. En aquest cas, jo adoraria
Pésser més poderds.

—Si ho pot fer tot, per que no estalvia el sofriment dels qui les-
timen? Per que no ens salva, en lloc de donar poder i gloria als
Seus enemics?

—No ho sé -li va respondre el levita—. Pero hi ha una raé i espero
esbrinar-la ben aviat.

—No tens cap resposta per a aquesta pregunta.

—No, no en tinc cap.

Tots dos es van quedar en silenci. Una suor freda amarava Elies.

—Tu estas molt espantat, pero jo ja he acceptat el meu desti —li
va comentar el levita—. Sortiré i acabaré aquesta agonia. Cada ve-
gada que sento un crit que ve de fora, pateixo imaginant com sera
i quan arribara la meva hora. Mentre hem estat tancats aqui dins,
jam’he mort un centenar de vegades i, de Ialtra manera, només me
r’hauria mort una. Ja que m’han de degollar, que sigui al més ra-
pid possible.

Tenia rad. Elies havia sentit els mateixos crits i el que havia so-
fert ultrapassava la seva capacitat de resisténcia.

—Vinc amb tu. Ja estic cansat de lluitar per esgarrapar unes
quantes hores més de vida.
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Es va algar, va obrir la porta de la quadra i va deixar que el sol
hi entrés i mostrés els dos homes que hi havia amagats.

El levita el va agafar pel brag i es van posar a caminar. Si no hagués
estat perqueé de tant en tant se sentia un crit, semblava un dia nor-
mal en una ciutat com qualsevol altra —el sol no picava gaire i la
brisa, que venia del mar llunya, feia que la temperatura fos agra-
dable, els carrers plens de pols, les cases fetes de fang barrejat amb
palla...

—Les nostres animes s6n presoneres del terror a la mort, perd
fa un dia molt bonic —va dir el levita—. Moltes altres vegades, quan
jo estava en pau amb Déu i amb el mén, la temperatura era hor-
rible, el vent del desert m’omplia els ulls de sorra i no em deixa-
va veure ni a un pam. Els Seus plans no sempre combinen amb els
nostres sentiments; perd et garanteixo que Ell té una raé per fer
el que fa.

—Admiro la teva fe.

El levita va mirar el cel, com si reflexionés. Després, es va tom-
bar cap a Elies.

—No I'admiris ni hi creguis tant: és una juguesca que vaig fer
amb mi mateix. Vaig apostar que Déu existeix.

—Ets un profeta —va respondre Elies—. També sents veus i saps
que hi ha un mén més enlla d’aquest mon.

—Potser és cosa de la meva imaginaci6.

—Has vist els senyals de Déu —va insistir Elies, que ja es co-
mengava a angoixar pels comentaris del seu company.

—Potser és cosa de la meva imaginaci6 —li va tornar a respon-
dre—. De fet, I'inica realitat concreta que tinc és la meva aposta:
em vaig dir a mi mateix que tot aix0 venia de I’Altissim.

El carrer estava desert. La gent, tancada a casa, esperava que els sol-
dats d’Acab acabessin la tasca que la princesa estrangera els havia
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exigit: executar els profetes d’Israel. Elies caminava al costat del le-
vita, amb la sensacié que darrere de cadascuna d’aquelles finestres
i portes hi havia algi que 'observava i li donava la culpa d’allo que
estava passant.

—No vaig demanar de ser profeta. Potser tot plegat és també el
fruit de la meva imaginaci6 —reflexionava Elies.

Pero, després d’alld que li havia passat a la fusteria, sabia que no
era cert.

Des de la infancia, sentia veus i parlava amb els angels. Va ser ales-
hores que els seus pares el van convencer perque parlés amb un sa-
cerdot d’Israel, el qual —després de fer-li moltes preguntes— el va
identificar com a nabi, un profeta, un «home d’esperit», el qui
«s’exalta amb la veu de Déun.

Després d’haver-hi parlat moltes hores seguides, el sacerdot va
dir als seus pares que es prenguessin molt seriosament tot el que
els digués el nen.

Quan van sortir de casa del sacerdot, els pares d’Elies li van exi-
gir que no tornés a explicar el que veia o sentia; ser un profeta sig-
nificava estar vinculat al govern i aixd sempre era perillds.

De qualsevol manera, Elies no havia sentit mai res que pogués
interessar els sacerdots o els reis. Només parlava amb el seu angel
de la guarda i escoltava consells que només tenien relacié amb la
seva vida; de tant en tant, tenia visions que no acabava d’entendre
—oceans distants, muntanyes habitades per éssers estranys, rodes
amb ales i ulls. Quan les visions desapareixien, ell —que obeia sem-
pre els pares— procurava oblidar-les tan de pressa com podia.

Per aixo, les veus i les visions van ser cada vegada més rares. Els
seus pares es van posar molt contents i no van tornar a parlar d’a-
quell tema. Quan li va arribar ’edat de mantenir-se tot sol, li van
deixar diners perqué muntés una petita fusteria.
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Sovint, mirava amb respecte els altres profetes que caminaven pels
carrers de Galaad —vestits amb mantells de pell i cinturons de cuir—
i deien que el Senyor els havia triat per guiar el poble elegit. Aquell
no podia pas ser el seu desti; mai no seria capag¢ d’entrar en tran-
sit amb danses o autoflagel-laci6, que eren unes practiques molt
habituals dels «exaltats per la veu de Déu», perque li feia por el do-
lor fisic. Mai no caminaria pels carrers de Galaad exhibint orgu-
llosament les ferides que s’havia ocasionat durant els extasis —era
massa timid per fer-ho.

Elies es considerava una persona normal, que es vestia com tot-
hom i que només torturava la seva anima amb les mateixes pors i
temptacions que els simples mortals. A mesura que progressava la
seva feina a la fusteria, les veus van desapareixer totalment —les
persones adultes i treballadores no tenen temps per a aquestes co-
ses. Els seus pares estaven molt contents del fill i la vida transcor-
ria en pau i harmonia.

La conversa que havia tingut de petit amb el sacerdot es va
convertir en un record vague. Elies no podia creure que Déu Tot-
poderds necessités enraonar amb els homes, per imposar les seves
ordres; el que li havia passat durant la infancia era producte de la
fantasia d’un noi que no tenia res més a fer. A Galaad, la ciutat on
havia nascut, hi havia unes persones a qui la resta dels ciutadans
considerava boges. No deien res de coherent i eren incapaces de
distingir entre la veu del Senyor i els deliris de la follia. Es passa-
ven la vida al carrer, predicant la fi del mén i vivint de la caritat.
Tot i aixi, cap dels sacerdots no creia que fossin uns «exaltats per
la veu de Déun.

Elies va arribar a la conclusié que els sacerdots mai no estaven
segurs del que deien. Els «exaltats de Déu» eren el resultat d'un
pais que no trobava el seu rumb, on els germans es barallaven en-
tre ells i on sorgien governs nous tot sovint. No hi havia diferéen-
cia entre profetes i bojos.
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Quan es va assabentar de les noces del seu rei amb Jezabel, la prin-
cesa de Tir, no hi va donar gaire importancia. Altres reis d’Israel
havien fet el mateix i n’havia resultat una pau duradora a la regi6,
i un comer¢ cada vegada més important amb el Liban. A Elies, no
li preocupava gaire que els habitants del pais vei creguessin en
déus que no existien o tinguessin uns cultes estranys com ara ado-
rar animals i muntanyes; eren honestos en els negocis i aixo era el
que comptava més.

Elies els va continuar comprant la fusta de cedre que duien i ve-
nent-los els productes de la seva fusteria. Malgrat que fossin una
mica orgullosos i els agradés autoanomenar-se «fenicis» —perque
tenien un color de pell diferent—, cap dels comerciants del Liban
no havia provat d’aprofitar-se de la confusié que imperava a Isra-
el. Pagaven el preu just per les mercaderies i no feien cap comen-
tari sobre les constants guerres internes i els problemes politics a
que els israelians s’enfrontaven continuament.

Després de pujar al tron, Jezabel havia demanat a Acab que subs-
tituis el culte del Senyor pel dels déus del Liban.

No era pas la primera vegada que passava. Elies —tot i que esta-
va indignat perqué Acab s’hi havia avingut— va continuar adorant
el Déu d’Israel i complint les lleis de Moises.

«Ja passara», pensava. «Jezabel ha seduit Acab, pero no tindra
prou forga per conveéncer el poble.»

Pero Jezabel no era una dona corrent; creia que Baal I'havia fet
venir al mén per convertir pobles i nacions. Amb subtilesa i pa-
ciéncia, va comencar a recompensar tots els qui abandonaven el
Senyor i acceptaven les divinitats noves. Acab va ordenar que eri-
gissin una casa per a Baal a Samaria i, a dins, hi va fer construir un
altar. Van comencar els pelegrinatges i el culte als déus del Liban
es va escampar pertot arreu.

«Ja passara. Potser trigara una generacid, perd passara», conti-
nuava pensant Elies.
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Aleshores es va esdevenir una cosa que no esperava. Una tarda,
mentre enllestia una taula en la seva fusteria, tot el que hi havia al
seu entorn es va enfosquir i milers de puntets blancs van comengar
a guspirejar al seu voltant. El cap li feia molt de mal, més que mai;
es va voler asseure, pero es va adonar que no podia moure ni un
sol muscul.

No era fruit de la seva imaginacio.

«M’he mort», va pensar en aquell moment. «I tot just acabo
d’esbrinar on ens envia Déu després de la mort: al bell mig del fir-
mament.»

Un dels punts lluminosos va brillar amb més forca i, de sobte,
com si vingués de tot arreu alhora, li vingué la paraula del senyoR,
que li deia: «Digues a Acab que, tan cert com que viu el SENYOR da-
vant la fa¢ del qual et trobes, no hi haura rosada ni pluja durant
aquests anys sense el meu manament.»

Al cap d’'un moment, tot va tornar a la normalitat; la fusteria,
la claror del capvespre, les veus de les criatures que jugaven pel
carrer.

Aquella nit, Elies no va poder dormir. Per primera vegada en molts
anys li havien tornat les sensacions de la infancia; perd no era pas
el seu angel de la guarda el qui havia parlat, sin6 una «cosa» molt
més poderosa i més forta. Li va fer por que, si no complia 'ordre,
tots els seus negocis no patissin una malediccié.

Lendema al mati, va decidir que faria alld que li havien dema-
nat. Al capdavall, tot just era el missatger d'una cosa que no li
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anava ni li venia; un cop acabada la tasca, les veus ja no el moles-
tarien més.

No li va costar gaire obtenir una audieéncia amb el rei Acab. Ja
feia moltes generacions, d’en¢a de la pujada al tron del rei Samuel,
que els profetes havien guanyat importancia als negocis i al govern
del seu pais. Es podien casar i tenir fills, perd sempre havien d’es-
tar a la disposicié del Senyor, perqueé els governants no s’apartes-
sin mai del bon cami. La tradicié deia que gracies a aquests «exal-
tats per Déu», havien vencut moltes batalles i que Israel sobrevivia
perque, cada vegada que els seus governants s’apartaven del bon
cami, sempre hi havia un profeta que els feia tornar a la sendera
del Senyor.

En arribar-hi, va avisar el rei que una sequera assolaria la regié
fins que no s’abandonés el culte als déus fenicis.

El sobira no va donar gaire importancia a les seves paraules,
pero Jezabel —que era al costat d’Acab i escoltava amb atenci6 el
que deia Elies— li va fer tot de preguntes sobre el missatge. Elies li
va parlar de la visid, del mal de cap i de la sensaci6é que s’havia atu-
rat el temps mentre escoltava 'angel. Mentre descrivia el que li ha-
via passat, va poder mirar de prop la princesa de qui tothom par-
lava. Era una de les dones més belles que havia vist mai, la llarga
cabellera negra li baixava fins la cintura d’un cos perfectament
tornejat. Els seus ulls verds, que brillaven en la seva cara morena,
miraven fixament els ulls d’Elies; el jove no podia desxifrar el que
li volien dir ni podia saber 'impacte que causaven les seves pa-
raules.

Quan en va sortir, estava convengut que havia complert la seva
missio i ja podia tornar al treball de la fusteria. Durant el cami de
tornada, va desitjar Jezabel amb tot I'ardor dels seus vint-i-tres
anys. I va demanar a Déu que, en el futur, pogués trobar una dona
del Liban, perque eren belles, amb la pell fosca i uns ulls verds
plens de misteri.
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Va treballar tota la resta del dia i va dormir en pau. Uendema,
abans de lalba, el va despertar el levita; Jezabel havia convengut el
rei que els profetes representaven una amenagca per al creixement
i 'expansié d’Israel. Els soldats d’Acab havien rebut ordre d’exe-
cutar tots els qui es neguessin a abandonar la sagrada tasca que
Déu els havia atorgat.

Pero a Elies no li concedien el dret de I'elecci; a ell, 'havien de
matar.

Elies i el levita es van estar dos dies amagats en una quadra al
sud de Galaad, mentre quatre-cents cinquanta nabins eren imme-
diatament executats. Mentrestant, la majoria dels profetes que ana-
ven pel carrer autoflagel-lant-se i predicant la fi del mén per cul-
pa de la corrupcié i la manca de fe, havien acceptat convertir-se a
la nova religié.

Un soroll sec, seguit d’un crit, va interrompre els pensaments d’E-
lies. Alarmat, es va tombar cap al seu company.

—Que t’ha passat?

No en va tenir resposta; el cos del levita es va desplomar al ter-
ra, amb una fletxa clavada al mig del pit.

Al davant, hi tenia un soldat que posava una altra fletxa a larc.
Elies va mirar al seu voltant: el carrer amb les portes i les finestres tan-
cades, el sol que brillava al cel, la brisa que venia del mar de queé tant
havia sentit parlar pero que no havia vist mai. Va pensar a arrencar a
cOrrer, pero sabia que Patraparien abans no arribés a la cantonada.

«Si haig de morir, que no sigui per 'esquena», va pensar.
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El soldat va al¢ar Iarc. Estranyament, Elies no sentia cap por, ni
instint de supervivencia, ni res; era com si ja fes molt de temps que
tot allo hagués estat decretat i tots dos —tant ell com el soldat— fes-
sin un paper en un drama que no havien escrit ells. Es va recordar
de la infancia, dels matins i les tardes de Galaad i dels treballs que
deixaria inacabats a la fusteria. Va pensar en els seus pares, que mai
no havien desitjat un fill profeta. Va pensar en els ulls de Jezabel i
en el somriure d’Acab.

Va pensar que era una ximpleria morir als vint-i-tres anys, sen-
se haver conegut 'amor d’una dona.

La ma va deixar anar la corda, la fletxa va tallar Paire, va passar
brunzint pel costat de la seva orella dreta i va caure al terra polse-
g6s que hi havia darrere seu.

El soldat va tornar a preparar I'arc i li va apuntar. Pero, en lloc
de disparar, mirava fixament els ulls d’Elies.

—S6c¢ el millor arquer de tots els exercits d’Acab —li va dir—. Fa
set anys que no fallo una fletxa.

Elies es va tombar cap al cos del levita.

—Aquesta fletxa era per a tu. —El soldat mantenia P'arc tensat i les
mans li tremolaven—. Elies era 'inic profeta que haviem de matar;
els altres tenien P'elecci6 d’abracar la fe de Baal.

—Doncs ja pots acabar la teva feina.

La seva tranquil-litat el sorprenia. Shavia imaginat la mort tan-
tes vegades durant les dues nits que havia passat a I'estable que ara
s’adonava que havia sofert més del que era necessari; en pocs se-
gons, ja hauria acabat tot.

—No me’n surto —va dir el soldat, amb les mans encara tremo-
loses i arc que canviava de direcci6 en tot moment—. Vés-te’n,
fuig de la meva preséncia, perque em penso que ha estat Déu qui
m’ha desviat les fletxes i em maleira si et mato.

Va ser aleshores —a mesura que descobria que tenia 'oportuni-
tat de sobreviure— quan li va tornar la por a la mort. Encara tenia
la possibilitat de veure el mar, de trobar dona, de tenir fills i d’a-
cabar el treball de la fusteria.
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—Acaba d’una vegada —li va dir—. Ara, estic tranquil, si trigues
gaire sofriré per tot el que estic a punt de perdre.

El soldat va mirar al seu entorn, per assegurar-se que no
I’havia presenciada ningg, aquella escena. Després, va abaixar l’arc,
va col-locar la fletxa al buirac i va desapareixer per la cantonada.

Elies va notar que les cames li feien figa; el terror li havia tornat
amb tota la intensitat. Havia de fugir immediatament, desaparei-
xer de Galaad i no tornar a enfrontar-se a un soldat que tingués un
arc tensat que apuntava al seu cor. No havia elegit el seu desti, ni
havia anat a parlar amb Acab per poder vantar-se davant dels seus
veins que podia enraonar amb el rei. No era responsable de la ma-
tanga dels profetes —ni tampoc no era responsable per haver vist,
una tarda, com el temps s’aturava i la fusteria es transformava en
un forat negre ple de puntets lluminosos.

Tot imitant el gest del soldat, va mirar a banda i banda: el carrer
estava desert. Va tenir la pensada de comprovar si encara podia sal-
var la vida del levita, pero el terror li va tornar tot seguit i —abans
no aparegués algiu— Elies va fugir.
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