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Capitol 1

UN REGAL MACABRE

scapa’t, Irene! Escapa’t amb mi!», em va dir

j la veu, que devia ser a prop.
« No podia veure bé el rostre del meu gran
Ad amic Arseni Lupin, pero sabia del cert que
era ell qui m’havia parlat. Ho sabia amb la claredat
profetica dels somnis. I també sabia que no havia de tenir
por. El seu rostre era una ombra lleugerament més fosca

que les tenebres que ens envoltaven. On érem? I per que?
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No me’n podia recordar. Ens escapavem, aixo era evi-
dent. Pero de qui? Si em tombava a mirar darrere meu,
veia una foscor densa i amenagadora, que m’empenyia
cap al meu amic. Estrenyia amb forga les mans de I’Arseni
1 ell, des de la foscor, va repetir: «<Escapa’t!».

Vaig assentir amb un xiuxiueig: «Si, fugim!».

I, just en el moment en que ho vaig fer, vaig sentir una
sobtada esgarrifanca, freda i esfereidora, com la que sents
quan et capbusses en aiglies massa profundes. Massa
fred. Vaig deixar anar les mans de I’Arseni i me les vaig
passar per tot el cos, amb presses. Estava gairebé nua,
amb prou feines em cobrien uns esquingalls de tela que
m’oprimien la pell, més freds que els meus pensaments.

Com és que la meva roba s’havia convertit en parracs?
Que¢ havia succeit? On érem? Sentia olor d’aigua marina,
d’algues, de salabror...

Ens haviem barallat amb algu. Si, ja me’n comengava
a recordar, confusament. Hi havia hagut una baralla, 1
jo... nosaltres... Forcejant, havia aconseguit deslliurar-
me’n i fugir. I ara...

El meu amic es va aturar per esperar-me. Em va tornar
a subjectar una ma i em va estirar cap a ell.

—Per aqui... Per aqui! —va insistir. Pero la seva veu
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ja no tenia aquell to d’urgencia. Com si tots els que ens
perseguien fins feia un moment s’haguessin esvait de cop
i la foscor ja no fos tan perillosa.

Vaig avancgar unes passes amb ell, fent tentines. Sentia
la terra freda sota els peus. I les meves sabates? Aneu a
saber on havien anat a parar...

—Anims, que ja estem a punt d’arribar-hi —em va
dir I’Arseni, per tranquil-litzar-me.

—Si, pero... on? —vaig preguntar a aquella silueta
fosca que era el meu amic.

—Al vaixell per abandonar I’illa! —em va respondre,
divertit—. Que no te’n recordes?

Em vaig esforgar per fer-ho, pero els meus pensaments
eren tan pesants com roques.

No. No recordava cap vaixell. Pero sentia I’olor de
mar, que ara era molt intensa, gairebé punyent.

En Lupin em precedia i m’arrossegava, ara caminavem
per I’aigua. Una aigua calenta, calentissima. Em semblava
sentir unes bafarades de vapor llunyanes, i també¢ passes.

Passes? Com podia sentir passes enmig del mar?

Vaig estréenyer amb més forga la ma de I’Arseni, mentre
I’aigua em pujava, lentament, fins als genolls i després a la
cintura, 1 quan ja estava a punt d’arribar-me al mento...
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—SENYORETA IRENE! —va exclamar la veu de
I’Horaci Nelson, per darrere de la porta de la cambra
de bany—. ENCARA ES AQUI DINS?

Em vaig despertar de cop, relliscant per la superficie
llisa de la banyera i, durant un instant, em vaig enfonsar

sota I’aigua.

Em vaig recuperar de I’ensurt amb tanta rapidesa
com vaig poder i, tot 1 que sentia un desagradable re-
gust d’aigua sabonosa a la boca, vaig poder respondre
al majordom de la meva familia que si, que encara era a
la banyera i que tot anava bé. Encara que no fos veritat.
M’havia tornat a adormir a la banyera, i aquesta vegada
ho havia fet després d’embolcallar-me els cabells amb
una gran tovallola, com si fos un turbant. Ho havia vist
fer moltes vegades a la mama, i ’havia volgut imitar,
pero, a diferéncia d’ella, no era per protegir uns cabells
molt llargs. Encara duia el mateix tall curt i salvatge que
havia demanat que em fessin el dia que es va morir, i no
tenia la més minima intencio de canviar-lo. «Quin somni
més estrambotic!», vaig pensar.

—TJa surto! Ja surto! —vaig repetir a ’Horaci, que no
parava de rondinar darrere de la porta. Vaig repenjar a
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terra un peu moll i vaig sentir sota la planta humida el
fred de la rajola de porcellana. Era una sensacio semblant
a la del somni que havia tingut poc abans. Com que la
tovallola que duia al cap estava xopa, la vaig llangar a la
vora de la banyera i en vaig agafar una altra, que estava
penjada al costat del mirall. I hi vaig contemplar la meva
imatge reflectida.

Tenia la cara vermella. Pero no era per I’aigua calenta,
sino per aquell somni tan absurd.

«Com ¢és que els meus somnis sempre son tan tumul-
tuosos?», em vaig demanar mentre m’embolcallava amb
la tovallola. Jo que lluitava amb uns desconeguts i després
m’escapava en la foscor, 1 I’Arseni Lupin m’arrossegava i
tots dos provavem de pujar a bord d’un vaixell misterios.

Pero no era per culpa d’aquell malson que encara tenia
les galtes enceses. Segur que no.

—Senyoreta, si tal com diu tot va bé, surti de la banyera
d’una vegada! —em va acuitar el senyor Nelson.

—Un moment! —vaig respondre.

Després de fer un somriure murri al mirall, vaig com-
plir la paraula donada i vaig aferrar el manec de llauté
de la porta.

—Senyoreta Irene! —va exclamar el majordom,
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mirant-me durant una fraccié de segon, ¢s a dir, el temps
que va necessitar per adonar-se que no em podia mirar
ni un segon més—. El seu pare esta a punt d’asseure’s
a taula i voste...

—ZEncara m’he de vestir, si! —el vaig interrompre,
posant-me de puntetes i fent-li un sonor peto al bell mig
del front amb tota la insolencia del mén—. Pero estaré
de seguida!

—Oh! —va fer ’Horaci, amb una veu cavernosa.

—I si tu... mentrestant... —li vaig xiuxiuejar a 1’o-
rella, abans d’arrencar a correr pel passadis en direccid
a la meva habitacio— tinguessis I’amabilitat de recollir
I’altra tovallola... Em penso que necessitara una bona
escorregudal

—No sé si mai arribara el dia que mostri el decorum
que s’adiu a una senyoreta de casa bona —em va dir,
molt sever, perdo amb uns ulls riallers.

—Que potser insinues que tinc unes maneres ruste-
gues? Aixo ¢s inaudit, senyor Nelson! —vaig replicar amb
una veu falsament indignada.

I, mentre ho deia, anava deixant al terra del passadis
un rastre de petjades molles.

Quan entrava a I’habitacio, vaig sentir la rialla profunda

10



o) (NN
UN REGAL MACABRE

1vibrant del majordom per darrere meuijo tamb¢ em vaig
posar a riure. No hi havia res que em fes sentir tant a casa
com les picabaralles comiques que teniem I’Horaci i jo.

Em vaig vestir tan de pressa com vaig poder, em vaig
passar les mans pels cabells fins a dregar-los com les
punxes d’un eri¢d 1 després vaig anar corrents cap al
menjador. Tal com m’havia anunciat el senyor Nelson,
vaig trobar el pare dret, en un dels extrems de la taula,
amb una ma repenjada al respatller d’una cadira que
movia endavant i endarrere, com si fos la palanca d’uns
dels trens que manufacturaven les seves fabriques. Tan
bon punt el vaig veure, em vaig fixar que tenia la mirada
clavada en un petit retrat de la mama que teniem a la
lleixa de la xemeneia. Quan els seus ulls es van trobar
amb els meus, va semblar que se n’adonava i va deixar
anar la cadira, torbat.

—Irene! —em va saludar, com si fes moltissim temps
que no em veia. I, en realitat, només feia un parell de dies.

Vaig notar ’esfor¢ que feia per deixar enrere els seus
pensaments, i1 vaig intuir la distancia que va haver de
recorrer per tornar a ser alla, amb mi.

—Papal!

11
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Li vaig fer un petd i ell em va estrényer contra el seu
pit, una mica més cohibit que de costum, pero amb la
ferma intencid de fer-me saber que hi era. Que era alla.
I que tot anava bé.

—Has tingut un bon viatge? —Ii vaig preguntar—.
Com és Manchester?

Sabia que havia anat al nord per feina, amb tren, pero
a part del nom de la ciutat no sabia practicament res mes.

—Fumosa, petitona meva —em va respondre. Després
va fer una rialleta i ho va repetir:— Fumosa i tétrica. Es
la descripcié més adient d’aquella ciutat.

—M¢és que Londres?! —Ili vaig preguntar, incredula.
De vegades, I’olor del fum se’m quedava enganxada fins
1 tot de nit, com una teranyina. Sobretot durant I’estacio
hivernal.

Tots dos vam mirar per la finestra, des del nostre pri-
vilegiat mirador per damunt de les teulades de la ciutat.
El cel era del color del plom i el cobria una cortina de
nuvols densos. Les campanetes dels venedors de diaris
1 els orguenets que recorrien els carrers auguraven una
nevada imminent.

L’época més terrible per a qui esta de dol, per a qui
ha perdut una persona estimada, és el Nadal.

12
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El papaijo ens ho vam dir de pensament, 1 arronsant
les espatlles.

—En fi... —va murmurar. Em va indicar la meva
cadira i es va asseure a la seva.

Des que la mama no hi era, haviem canviat la taula
del menjador, que ara era molt més petita i, seguint les
convencions en vigor a les cases dels nobles i dels bur-
gesos mes rics, el papa ijo seiem I’un al costat de I’altre.

—Com et van les classes de cant? —em va demanar,
titubejant. Pel to de veu, sempre comprenia quan una
pregunta d’en Leopold no era espontania, siné una cosa
que ell creia que formava part dels deures d’un bon pare.

«El cant», vaig pensar, i vaig provar d’endevinar la
seglient pregunta: «la diccid, potser?».

—Saps que pensava, Irene... pel que fa al teu accent
angles... —va afegir inevitablement en Leopold, després
que la senyoreta Fowler ens servis una sopa de pastanaga
1 ceba amb crostonets untats amb mantega.

El meu petit €xit com a endevina va fer que se’m di-
buixés a la cara un esbos de somriure.

Vam mantenir una conversa tan educada com insipida
durant la qual ens vam limitar a interpretar els papers que
ens pertocaven. No va ser fins al final d’un potent apat

13
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hivernal que la seva preocupacié per una filla adolescent
que havia de pujar tot sol no es va diluir en una copa de
vi de la Borgonya i el papa va abocar els seus sentiments.

—Aviat sera Nadal... —va comentar en Leopold,
sospirant.

—Si —vaig assentir—. Quantes coses han canviat en
un any, oi?

—TJa ho pots ben dir... —va murmurar el pare.

Tot de sobte, mentre tombava maldestrament la seva
cadira per contemplar les teulades de Londres per la
finestra, vaig intuir la seva fragilitat. Vaig recordar que
I’home a qui anomenava «papa» i que considerava el
meu pare, en realitat no era el meu pare de debo, sino
el supervivent d’una parella de pares adoptius que van
acceptar criar-me.

De I’Alexandra Sofia von Klemnitz, 1a noble bohémia
que era la meva auténtica mare, i que no feia pas gaire
havia conegut, només en sabia una cosa: que era una
dona embolcallada en el misteri més impenetrable. Un
misteri tan profund que fins i tot li impedia revelar-me la
identitat del meu pare de debo que per a mi, en aquella
€poca, era solament un signe d’interrogacio, inexplicable
1 dolords.

14
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—Tu creus que hauriem de... —el pare va comengar
la frase amb un murmuri.

El vaig mirar.

—Que hauriem de fer que?

Va agitar les mans per damunt del cap, com si volgués
dir que nomeés es tractava d’una idea que li rondava pel
cap.

—Es que... He pensat... que un dia podriem invitar
la senyora Von Klemnitz... Es a dir la teva mare, Irene.
Durant les festes, vull dir, potser per Cap d’Any... —va
esbufegar a continuacio.

Avui dia, a tants anys de distancia, comprenc més bé
els motius i les preocupacions d’en Leopold, pero aquell
vespre, les seves paraules em van exasperar.

Coneixer la Sofia havia estat ’emocio més forta de la
meva vida. Pero aquella dona, tal com he dit abans, era
un secret. Un secret perillds, del qual, segons que deia
ella, tenia el deure de protegir-me, mantenint-me en la
ignorancia sobre el meu passat.

Al comeng¢ament, vaig sentir una rabia immensa con-
tra ella, pero, al final, vaig acceptar la decisi6 de la Sofia.
Pero allo va ser com si m’arrenquessin I’anima i després
provessin de tornar-la a col-locar al seu lloc. Si, tornar

15
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a col-locar les coses al seu lloc, aixo ¢és el que m’hauria
esperat d’en Leopold. La seva veu bonhomiosa em deia
que, en el fons, ja estavem bé tots dos, al caliu de la llar
de foc, en aquell dia de desembre tan fred, i que no ne-
cessitavem ningu meés.

I em sortia amb aquell estirabot sobre la Sofia...

—No, papa, no crec que ho hagim de fer —vaig re-
spondre, sobtadament rigida.

—Oh... —va fer ell, sorprés pel meu to—. Em pensava
que t’agradaria...

—No és qiuiesti0 que m’agradi o no —vaig replicar,
alcant-me—. Es que no ho trobo gens oportu.

—Irene, petitona meva... Ara que la pobra Genevieve...
Necessites... una... —va continuar dient el pare, cada
vegada més confos, quan jo ja m’havia tombat per obrir
la porta.

Vaig sortir del menjador abans que pronunciés la
paraula «mare», 0 que jo pogués sentir-la.

—Em penso que he menjat massa. Vaig a fer un tomb
—uvaig dir, amb una fredor irritada de la qual em vaig
penedir poc després.

Vaig recorrer el passadis, vaig agafar 1’abric blau de
la Genevieve (que ara portava jo) del penja-robes del

16
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rebedor, vaig obrir la porta principal de bat a bat i vaig
sortir al carrer. Confiava, il-lusament, que ’aire fred
m’ajudaria a escampar els pensaments que m’havien
trasbalsat.

Mentre la porta es tancava, lentament, bufant al repla
I’aire resclosit de casa, vaig sentir la veu del pare que
preguntava alguna cosa i després la veu baixa i cavernosa
del senyor Nelson que li responia:

—No es preocupi, senyor Adler.

No, no calia que es preocupés. Encara que ja feia un
mes que m’havia instal-lat a Londres, i era la segona
vegada que vivia en aquella ciutat, els llocs que freqiien-
tava es podien comptar amb els dits d’una ma i els meus
moviments eren totalment previsibles. El senyor Nelson
tenia ’absoluta certesa que la meva fugida de casa em
portaria de dret a la Shackleton Coffee House, el polsegos
local que en Sherlock, en Lupin i jo haviem adoptat com
a quarter general. De fet, haviem pres possessio d’un raco
del local, colonitzant un vell sofa de pell i dues butaques
enfonsades, i també haviem marcat amb la rotllana de les
nostres tasses la taula de fusta rustega que hi havia al mig.

La Shackleton era a mig cami de casa meva ila d’en

17
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Sherlock, 1 havia estat justament el meu introvertit amic
qui ’havia triat per a nosaltres. Li agradava refugiar-s’hi
per llegir els diaris, comentar les vinyetes humoristiques de
la revista Punch, resoldre problemes d’escacs i, sobretot,
fullejar els anuncis personals del Tumes a la recerca dels
més inexplicables i estrafolaris.

1.’ Arseni, en canvi, vivia a dos carrers de distancia, tot
sol, en un apartament situat al primer pis d’un edifici
tronat, que havia llogat sota la identitat d’un tal August
Papon, de vint-i-quatre anys. Ell si que s’havia escapat de
casa, encara que, en el seu cas, la paraula «casa» resultava
una mica for¢ada perque, durant els ultims anys, havia
viscut al circ itinerant del seu pare.

Fos com fos, vaig anar a refugiar-me a la Shackleton,
1 després de solcar de punta a punta la seva fumosa
entrada, vaig tenir ’'immens plaer de veure el nas aquili
d’en Sherlock Holmes, enfonsat a les pagines del Times.
Vaig respirar fondo, aspirant amb una felicitat absoluta
la pudor de fang, suor i café dolent del nostre refugi,
i d’un salt em vaig aclofar al seient que em pertocava,
posant una cama damunt del brag de la butaca, com una
mocosa qualsevol.

Si volia cridar I’atencid d’en Sherlock, és evident que
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no me’n vaig sortir. No va fer ni el més imperceptible
moviment en direccié a mi. Ni em va saludar. «Que
estrany!», vaig pensar, veient que no tenia 1’habitual
expressio ressentida que se li dibuixava a la cara durant
totes les festes nadalenques.

—~Que has llegit aixo del director del Museu Bri-
tanic? —em va preguntar, com si jo hagués estat alla
tota I’estona.

—DBon dia 1 benvinguda, Irene! —vaig fer, imitant el
seu accent perfectament londinenc—. Bon dia, Sherlock,
m’alegro molt de veure’t! No sé pas de que em parles!
—vaig concloure, fent una cantarella.

—Deplorable! —va comentar el meu amic, amb un
somriure burleta—. Avui dia, una senyoreta com cal
hauria d’estar al corrent de les principals croniques dels
diaris.

—Ect seria possible posar remei a la meva imperdonable
llacuna cultural? —Ii vaig preguntar, seguint-li la veta.

En Sherlock em va llangar el diari amb un gest comi-
cament histrionic. Semblava un nen que em volia en-
senyar una joguina fabulosa que li acabaven de regalar
per Nadal. La capgalera de la primera pagina no deixava
gaire espai al dubte.

19
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—Han assassinat el director del Museu Britanic?
—vaig preguntar.

—La paraula «assassinat» implica una reconstruccid
precipitada —va puntualitzar—. De moment, només es
pot afirmar que es tracta d’una mort misteriosa.

—EIl professor Gede6 Hawthorne... trobat asfixiat...
—vaig llegir per damunt, saltant d’una ratlla a I’altra.

—Inexplicablement ajagut a I’interior del famos sar-
cofag d’Horus! Aixo és digne d’una novel-lota de sang
i fetge, no trobeu? —va comentar una tercera veu, per
darrere meu.

—Arseni! —vaig exclamar, girant-me de cop.

En Lupin portava un abric d’actor, amb I’habitual
bufanda llarguissima, i també els seus estimats bigotets
postissos. Era la disfressa que el transformava en ’August
Papon, un imaginari gentilhome frances que, segons el
seu passaport (fals!), era un viatjant de comerg pero que,
depenent de les circumstancies, es podia convertir en
qualsevol cosa que li passés pel cap a I’Arseni.

—DMonsieur Papon escriuria un article memorable
sobre un cas com aquest, sabeu? —Aixo ens va dir el meu
amic, en aquella ocasio, mentre s’inclinava a fer-me un
peto i després es repapava a la butaca.

20
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Prou que em vaig adonar que el peto era un pensament
més llarg del necessari: vaig tenir la sensacio que els seus
llavis se’m quedaven enganxats a la galta.

—Ah, si? —va fer en Sherlock, divertit—. I qué hauria
escrit el gran home, si es pot saber?

—Director trobat sec en un sarcofag —va respondre
rapidament Arseni, com si llegis el titular d’un diari—.
El sotsdirector comenta: «No m’estranya: era un tros de
momial».

En Sherlock va proferir un so que estava a mig cami
entre un esbufec i una rialla, i jo vaig algar els ulls al cel.

—Oh! I jo que he deixat que em salvés en somnis un
individu que s’inventa uns acudits tan dolents com aquest!

Aquelles paraules van atraure unes mirades interro-
gatives d’en Sherlock i en Lupin, i jo em vaig apressar a
explicar-los el somni.
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