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/
Es que no sé on és en Beo

erd on es deu haver ficat?
Per primera vegada des que es van coneixer
quan van comencar a I’Escola als cinc anys —i
d’aixo ja en fa deu— la Kala no sap on és en Beo. Cada
tarda, quan surt de classe, s’escapa fins al terrat de qualse-
vol casa, s’asseu al terra corbat 1 es veu reflectida en les
rajoles blanques 1 brillants. Pero avui esta sola.

Vestida d’un blanc immaculat 1 elastic adherit a la
pell, com tots els habitants del Niu, corre entre les cases
en forma d’ou cap als barris més alts. Li encanta escollir
un dels habitatges més elevats —sobretot avui, que no
té ’entrebanc del vertigen d’en Beo— 1 seure al teu-
lat per veure com cau la tarda. A vegades, com avui, es
treu les sabatilles, les pinca entre les dents 1 s’enfila des-
calca pels esglaons, aquelles petites plataformes blanques
que emergeixen de la facana, 1 després, un cop ha pas-
sat, s’amaguen de nou a la paret bombada. La Kala és
tota una experta a passar desapercebuda mentre ascen-
deix sense fer soroll. Un cop al terrat, s’acosta a la fina
barana circular 1 hi repenja les mans. Des d’aquest punt,
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gaudeix endinsant la mirada a ’Abisme, que separa la
seva ciutat del sol terrestre, aquell gran desconegut des
de fa generacions, milers de metres més avall; un abisme
travessat per navols, subjectat per imponents columnes
blanques.

Avui que en Beo no és amb ella 1 que no poden xer-
rar de les tonteries habituals —sincerament, a vegades és
un plom—, la Kala tanca els ulls grisos 1 obre les orelles.
Un vent fresc li acaricia les parpelles blanquinoses 1 les
galtes a penes rosades. La cabellera, d’'un to vermell fosc,
li voleia just per sobre les espatlles. Les seves orelles en-
devinen, a la llunyania, el suau lliscar dels automobils
blancs a un pam de terra, pero aire li arriba carregat de
records, de frases d’en Beo, de les seves ximples anécdo-
tes a I’Altra Banda: que si vam fer aixo, que si vam fer
allo, que si ens connectem avui, que si travessem de nou,
que si el meu nou doble és genial, que si quan quedarem
a I'llla Tropical... Tot aquell rotllo de 'entorn virtual,
aquella fastigosa vida parallela on tothom passa els dies,
I’avorreix profundament. No compren la dedicacid dels
companys, veins, grans 1 petits, a aquesta mena de joc tan
estapid, gairebé infantil, en el qual se senten com a casa.
Que no se n’adonen que no és real? Fins 1 tot el seu pare,
un cientific intelligent, un home que dedica la seva vida
a portar nens al mén —al moén reall—, es passa els caps de
setmana connectat. Per qué a ella no li agrada I’Altra
Banda? Les poques vegades que hi ha entrat, una for¢a
provinent del ventre, com una sensacié6 d’haver menjat
alguna cosa en mal estat, I’ha escopit a fora. Perque no és
cap banda, no és laltra banda de cap lloc, no existeix, és
deixalla virtual, 1 només pren forma dins dels seus caps,
com un nuvol. L’Altra Banda de qué? Sembla que tothom
s’hagi tornat boig.
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En fi. A ella I'anic que li faria gracia seria tenir un
parell d’ales 1 volar pel cel sempre assolellat del Niu. Li
agradaria escapar-se una estona, sobrevolar la ciutat, 1 des-
prés baixar en picat per volar arran dels barris plens de cases
en forma d’ou, sota les plataformes rodones que les agru-
pen, 1 planejar a gran velocitat esquivant les columnes
tor¢udes que sostenen el Niu en I'aire, tan lluny de la
superficie de la Terra, sempre tapada per aquella densa
massa de navols. Llavors, amb un gir magistral, tornaria
a ascendir entretancant els ulls 1 arribaria fins a I’Esfera,
fins a aquella esfera immensa, de diametre impressionant,
més gran que el Niu, aquella esfera suspesa eternament
sobre els seus caps com una enorme bola transltcida, gai-
rebé invisible, que deixa entreveure el color blau del cel.
Després volaria lluny, molt lluny. Si. Si tingués ales des-
apareixeria 1 no hauria d’aguantar en Ter 14 1 la seva
actitud d’enginyer saberut ni les seves horribles ulleres de
mecanic.

Quan pensa en en Ter, la Kala recorda per que cada
tarda allarga més 'estada dalt dels terrats. No ha tingut
cap més remei que fer-ho durant aquestes tltimes setma-
nes, és a dir, des que aquell parasit se’ls va colar al seu ou
1 s’hi va installar, convidat pel seu enamorat, que per des-
gracia no és altre que el pare de la Kala. Fa anys que en
Ter 1 en Jon son parella 1, tanmateix, ella no s’ho espera-
va. La veritat és que no estava preparada. S’ho hauria
d’haver imaginat fa temps, fins 1 tot anys, pero algun racod
obstinat del seu cap s’ha entestat sempre a negar que
aquests dos es poguessin estimar. Ara s’adona que mai no
n’han tingut prou veient-se alguna nit per setmana. Fins
1 tot és probable que hagin estat esperant per ella, que es
fes una mica més gran entre els bracos del pare abans
d’haver-lo de compartir.
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No. Que va. No és aixo. Si més no, aquesta no és
I'excusa que li han explicat per obligar-la a conviure amb
ell. Se suposa que aquest gandul s’ha quedat sense ingres-
sos 1 sense casa. Pero quina culpa hi té, ella, que I'inatil
d’en Ter s’hagi quedat sense feina? Sincerament, hauria
preferit una explicacié6 més romantica. A ella qué li im-
porta si al Poder ja no li serveixen per a res els serveis
d’en Ter, si per fi s’han adonat que no és un enginyer tan
espavilat com sembla? La qiiestio és que ara la Kala no-
més té ganes d’estar al carrer, d’arribar tard a casa, o de
no arribar-hi, o de sortir volant 1 no mirar enrere.

Pero vaja, de totes maneres, qui es pot permetre unes
ales? Les ales només so6n per als Mussols, si, ja ho sap. I les
que hi ha, estan comptades 1 guardades sota una estricta
vigilancia. Les ales no son en cap cas per a algti com ella,
per a una jove avorrida.

La Kala arruga el front, camina arrossegant els peus
cap al centre del terrat 1 s’hi estira repenjant I’esquena
sobre la superficie brillant. La curvatura del capdamunt
de I'ou sota els seus omoplats ’obliga a obrir les espatlles
1 el pit i 'ajuda a respirar amb més profunditat. Pero on
és en Beo?, es torna a preguntar. Després, descansa les
mans sobre el melic 1 amb les puntes dels dits acaricia
I’anell, per notar el tacte reconfortant de la pedra verda.

Al cap de poc s’incorpora sobtadament fent un salt,
estira els bragos 1 les cames, primes perd no gaire llargues,
1 torna a gambades cap a 'extrem de la terrassa. Comen-
¢a a ser hora de tornar, pero la veritat és que ella preferi-
ria estavellar-se contra el terra, saltant des d’aqui, que no
pas anar a la seva llar, dolga Ilar.

A vegades pensa que el Niu sembla construit sobre la
marxa —ara un ou petit, ara un altre una mica més
gran...—, sense intentar respectar una harmonia natural.
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Les columnes blanques s’eleven des de la superficie de la
Terra, que és a... quants metres o quilometres per sota?
Ningt no ho sap. El Poder fa veure que se n’ha oblidat 1
fa generacions que aix0 ja no s’ensenya a ’Escola. La
fascina que cap columna sigui igual a cap altra; cadascuna
té una altura 1 un gruix diferents. Cada tres columnes sos-
tenen una plataforma circular, un mininiu amb un deter-
minat nombre d’edificis ovoidals. Mai no ha intentat
comptar quantes n’hi ha, pero calcula que més de quin-
ze. Vist des del cel, 1 segurament també des de I’Esfera, el
Niu deu semblar un terreny irregular sembrat d’ous amb
camins curvilinis 1 circulars sense ordre ni concert.

Fa un passet més fins al limit, cap a la barana cilindri-
ca 1 baixa, 1 treu una mica el cos cap a I’Abisme. For¢a la
vista aprimant els ulls per veure-hi una mica més avall,
pero llavors un peu li rellisca pel pendent arrodonit 1 gai-
rebé perd I'equilibri. A1, si I’arriba a veure I'exagerat del
seu pare. Sembla que el senti, amb aquella veu profunda
1 els llavis carnosos més oberts del compte: «Pero Kala,
que et penses?, que tens ales? Mira que si caus...! Per que
no t’entretens a I’Altra Banda, com la gent normal? Vols
que t’ajudi a dissenyar-te una doble?». Quin avorriment
d’home. Encara la tracta com si fos una nena.

Dirigeix la mirada cap a les columnes, deixant penjar
el cos més enlla de la barana. No hi ha cap mena de dub-
te, pensa: I'anic que li falta a ’ésser huma per ser perfecte
son unes ales. De que els serveix I’Altra Banda? Si es vo-
len escapar del Niu, que volin. Per qué necessiten seure
en una butaca 1 connectar-se a un mon irreal? Ales per a
tothom, es diu a si mateixa en un xiuxiueig mentre es
grata la barbeta.

«Bip-bip». Una franja de la maniga dreta, fins ara ta-
pada per unes mintscules escates blanques, es torna d’un
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verd electric. Estranyada per I’hora, la Kala al¢a I'avant-
brac fins a laltura dels ulls; sobre el teixit, en una pantalla
tova, emergeix la cara prima 1 de pell fosca del seu pare,
travessada per aquell bigoti massa ample que s’entesta a
lluir. Al peu de la imatge, un subtitol diu: «Jon 35».

—XKala, filla, a quina hora vindras a casa? —li pregun-
ta, mentre es colloca bé les ulleres 1 es pentina enrere els
rinxols negres 1 minusculs. Encara porta posada la bata
blava que distingeix els cientifics, de manera que suposa
que acaba de tornar del Viver.

En Jon és metge i treballa per al Poder, a I'Area Re-
productiva. Fa un parell de setmanes que el nombre
d’habitants del Niu va tornar a descendir fins a quaranta-
nou mil —tard o d’hora tothom arriba als cent anys de
vida 1 plofl—, de manera que estan preparant una nova
remesa de mil nadons. Per aquest motiu, tltimament el
pare de la Kala passa més hores fora de casa. Ja només li
faltava aixo, a ella, ara que en Ter sempre és per alla ser-
monejant, fent de pare, o d’amic, o del que sigui que
estigul intentant aparentar.

—Ja ving, ja vinc.

A que ve, ara, aix0?, es pregunta la Kala mentre recull
de terra les lleugeres sabatilles blanques. Deu ser cosa
d’en Ter, que li esta fent canviar el pare, el molt... Fa un
mes, aquesta maleida pregunteta controladora no hauria
existit. En canvi ara, a cada apat, tots tres fan el numeret
de la familia feli; que comparteix el seu «Com ha anat el
dia?» al voltant de la taula. De debo es pensen que a ella
li interessa gaire el que pugui passar en aquell laboratori
on fabriquen nadons ploraners? Pensen que li importa
gaire en que malgasta les seves hores el Mascara-absurda?
Au va! Pero si es passa el dia ficat al soterrani, 1 a sobre es
creu amb el dret de tancar-lo amb clau, tot 1 que ni tan
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sols és casa seval Ja se’ls imagina, esperant-la al sofa, ben
enganxadets, amb ganes de parlar. L’hi notaran. Veuran
que li passa alguna cosa i al final li tocara dir: «Es que no
sé on és en Beo».

No! En Beo és cosa seva. Es el seu amic. I no ne-
cessita cap setciencies ni cap papa que I'ajudi. En Beo...
El troba tant a faltar... Ja fa massa hores que no sap on és.
La veritat, hauria sigut tot un detall per part seva haver-la
avisat, si pensava perdre’s uns dies. Entén que estigui en-
fadat amb ella després del que va passar ahir, pero tampoc
és motiu per faltar a classe, no? A més, com es pot perdre,
algtt, al Niu? Es una ciutat amb limits que ningti no pot
travessar si no vol caure a terra a tot drap o morir fet mis-
tos alla baix, en terra de ninga. I menys amb el vertigen
que té ell. Si dema es torna a saltar les classes, a mig mati
els Mussols aniran a la porta de casa seva 1 interrogaran els
seus pares.

Amb les celles enfonsades en el rostre nivi 1 amb els
llavis plans, la Kala s’incorpora 1, avangant a pas de gata
amb plomes, baixa un esglad rere un altre fins al carrer
immaculat 1 s’encamina cap a casa.

Al cap d’un quart d’hora, el sol ja esta baix 1 la Kala es
colloca davant la porta de casa, blanquissima 1 amb aque-
lla forma d’ou abandonat. L’escaner li repassa la retina 1
les portes de vidre opac s’obren silencioses, mentre la veu
metallica de la Domotica, d’una feminitat enllaunada,
recita:

—Benvinguda a casa, Kala 76 9o.

Puja els quatre esglaons amb dos salts 1 entra. Després,
es posa la punta del dit index al centre del coll 1 el fa baixar
pel tors, per obrir per la meitat el vestit ajustat 1 que li
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toqui una mica l'aire. El pare 'espera al menjador amb en
Ter, que com sempre porta les horribles ulleres que i ta-
pen mitja cara, la barba fins al pit 1 la roba ampla 1 negra.
Fan veure que parlen animadament, asseguts cadascun en
un dels dos sofas grocs, separats per un buit de quatre me-
tres. Sap que fingeixen perqué han callat de cop, com si
se’ls hagués acabat la bateria, sense ni tan sols tenir la de-
céncia d’acabar I’altima frase. Son alla només esperant-la.

—On eres?

—No n’has de fer res, pare. —La Kala s’atura a una
distancia prudencial.

—Deixa-la, home, que faci el que vulgui —intervé
en Ter, agitant una ma—, que ja és tota una donal!

—Em sé defensar sola. I tinc quinze anys. Quinze.
Només soc una noia jove. —Ho ha vomitat sense voler,
amb els peus enganxats a terra, com si la veu d’en Ter li
hagués estirat la llengua.

El seu pare deixa caure la mirada 1 en Ter s’aguanta
aquell cap blanquinds fent un somriure que apunta cap al
sostre. Un silenci espes els embolcalla. Ningti no té ganes
de discutir, 1 ella encara menys.

—Ho sento. Com ha anat la feina?

—B¢, gracies, bonica, com sempre. Estem sembrant,
ja saps. —El pare s’aixeca 1 s’acosta a la planxa metallica
enganxada a la paret—. El menjar, sisplau. Hora de sopar.

—De seguida —respon la veu freda de la Domotica.

La planxa es despren lentament fins que queda en po-
sicid horitzontal, suspesa en l'aire, preparada per fer de
taula 1 deixant un forat a la paret. Uns lleugers brunzits
metallics anuncien que els robots de la cuina ja preparen
el menjar darrere la paret. Després, tres plats llisquen so-
bre la planxa metallica 1 tres tamborets rodons emergei-
xen del terra.
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Compartir el moment amb la seva nova familia i ve
tant de gust com menjar-se aquella porqueria blanca 1
pastosa, que vés a saber quin gust té avui. A més, en Ter
passa del pare 1 es dedica a mirar-la a ella, a clavar-li els ulls
a través d’aquelles ulleres de boig, mentre continua som-
rient 1 ensenyant-li la dentadura insolent de remesa sense
defectes. I no la deixa en pau, com si ho sabés tot sobre
tot 1 esperés una confessio. Pero ella no pensa explicar-los
res 1 no pensa compartir la preocupacid pel seu amic. La
cosirien a preguntes 1 i acabarien donant la culpa a ella,
quan s’assabentessin de la discussié d’ahir. Decideix pu-
jar a ’habitacid per treure-se’ls de sobre 1 intentar trucar
a en Beo.

—Si em perdoneu, me’n vaig al 1lit. Estic feta pols.

La porta de vidre blanc es tanca rere seu 1 1’olor de vaini-
lla i fa massatge al nas. Es deixa caure sobre el matalas
d’aigua, que flota a mig metre d’altura. Demana en veu
alta que el llit descendeixi fins al nivell del terra i la Do-
motica li concedeix el desig mentre el seu cos es bressola
enganxat al matalas. Pica un cop de mans 1 la musica re-
confortant dels Prama inunda ’habitaci6 com un fum
invisible. Observa les estrelles fosforescents del sostre,
eclipsades per I'tltim raig de sol que encara entra per la
finestra. Clica la maniga del vestit 1, amb un cop de canell,
arrossega la pantalla cap a la paret blanca del seu davant.
«Error de connexid». Perd on és aquell Beo que sempre
ho abandona tot per parlar un minut amb ella? Tan dura
va ser ahir amb ell?

Alla, al seu costat, just a tocar, encara hi ha la butaca
de connexid a I’Altra Banda, blanca 1 llisa, gairebé sense
estrenar. Se li acut que potser... En Beo no deu pas ser...
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[ s1 ella... Pero no, ni pensar-hi, ni pensar-hi! De cap
manera. Per molt sola, avorrida 1 fastiguejada que estigui,
no es pensa ficar en aquell lloc patetic. Ni per en Beo ni
per ningu.

L’endema, a classe, la cadira del seu costat continua bui-
da. N’hi ha que pregunten per en Beo, pero la majoria
sap que ella no parla gaire 1 que sol ser ell el qui parla per
tots dos, de manera que passen d’intentar iniciar una con-
versa.

Al final de la jornada, a mitja tarda, la Kala es planta
davant la porta de casa del seu amic. Sap que no té gaire
temps abans que li truqui el seu pare, reclamant-la per-
que vagl a casa a fer de filleta modelica davant del seu
estimat novio. L’escaner li repassa la retina amb el feix de
llum invisible, emetent un xiulet una mica més agut que
el de casa seva.

—Quin és el motiu de la teva visita, Kala 76 go? —pre-
gunta la mateixa veu metallica de cada rac6 del Niu.

—DBeo 92 03.

La porta de vidre s’obre sense fregar el terra 1 els llums
s’encenen a mesura que la Kala salta els quatre esglaons.
Entra a ’habitatge ovoide, idéntic al seu, idéntic a tots
els de la zona. A diferencia de casa seva, sempre inundada
per la illuminaci6 de balneari —fins que el cursi d’en Ter
es va entestar a imposar aquella incomoda llum de cova
marina—, la mare d’en Beo ha demanat claror ditirna. La
Kala pronuncia diverses vegades el nom del seu amic.
Res. Saluda en veu alta cap al buit flanquejat pels dos
sofas de color groc calid. No hi ha ningt. Pero aixi, per
que li han permeés entrar? Puja les escales 1 es dirigeix cap
a ’habitacié d’en Beo. Obre la porta sense trucar.



SENSE ALES — 19

—No em diguis que encara estas...

Perod ningt no sent les seves paraules en aquella habi-
tacié buida. La Kala s’acosta a la butaca de connexi6 d’en
Beo, molt més desgastada 1 deformada que la seva; I'aca-
ricia lleument 1 dirigeix la mirada cap a la taula blanca del
racO, buscant una nota, una pista, el que sigui que la pu-
gui portar fins a ell. Pero com pot ser tan desordenat? Es
tornara boja. Donaria el que fos per saber alguna cosa,
qualsevol!, sobre on és en Beo. El no-res, el buit, 'absen-
cia, ni una pista, ni mitja pista, ni 'ombra de mitja pista,
res! Li sembla tan estrany... Aixo no és propi d’ell.

Obre 1 furga per dins dels calaixos, inspecciona en-
tre els objectes que hi ha a sobre la taula, fa una repas-
sada pel terra 1 s’ajup per mirar a sota del llit flotant.
Res. La normalitat es burla d’ella a la seva cara mentre
un bri de culpabilitat se 1i cola per sota les minascules
escates del vestit blanc. Que potser I’hauria hagut de dei-
xar parlar?

—FEi1! —No se li acut cap manera més formal de cri-
dar la Domotica, que li respon amb aquella veu gelida
que els dirigeix mitja vida.

—Si, Kala 76 9o?

—On ¢és? —La Kala s’estira tota agitada 1 creua les
cames sobre aquell 1lit que ha sentit tants secrets. Intenta
relaxar-se.

—Que busques, Kala 76 9o?

—Au, vinga. —Es pensava que era més llesta—. En
Beo. On és?

—En Beo 92 03 és a la seva habitacio.

La Kala obre els bracos en creu.

—Aix0 és el que creus, maquina saberuda? Que no
tens ulls a la cara? —pregunta a l'aire entre riallades en-
tretallades—. Qui us programa?
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—En Beo 92 03 va entrar 1 no va sortir per la porta. En
Beo 92 03 és a la seva habitacié —insisteix la Domotica.
Tot 1 que sap que aixo és impossible venint d’una persona-
litat programada, la Kala hi percep un cert to d’indignacié.

Fa una Gltima ullada a tota T’habitacid, plena d’estris
amuntegats entre vestits blancs bruts 1 sabatilles velles. Es
mossega suaument el llavi inferior 1 arrufa les celles. Quina
probabilitat hi ha que una maquina com la Domotica, per
estipida que sigui, s’equivoqui? En Ter ho sabria, amb
aquelles seves ulleres de monstre ridicul. Gairebé segur que
aquesta veu rigida la va programar ell en els seus bons temps.

La Kala deixa caure la vista de nou a la butaca, aquell
vuit inflat que no toca a terra. El que no pensa fer ni de
broma és connectar-se 1 travessar a I’ Altra Banda per bus-
car-lo entre tots aquells... bah! Si ni tan sols sap quina
pinta fa el seu nou doble. Li va jurar a en Beo que no la
tornaria a convencer per perdre el temps d’aquesta ma-
nera. Encara recorda aquella vegada, fa un parell d’anys,
quan es va pensar que es moriria ofegada al Buit. Encara
s’esgarrifa quan pensa en aquell infern virtual negre 1 fred,
sense aire, aquell espai buit on ningt no és huma, ni do-
ble, ni... Era tan realista! Li va semblar que estava a punt
de morir! S’incorpora 1 es queda asseguda al llit d’aigua.
No entén quina gracia hi troba en Beo. Que és boig? Si.
Ell 1 el seu pare, 1 tots els altres.

La Kala seu a la punta arrodonida del llit del seu amic 1
recorda com si fos ara el moment exacte que va veure en
Beo per primera vegada.

Va ser el primer dia d’escola. Ella tenia cinc anys 1 el
pare la va acompanyar fins a I’altissima porta de I'edifici
blanc 1 ctibic. Mai no havia vist el centre escolar de tan a
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prop, una de les construccions més imponents del Niu,
situada en una de les plataformes més baixes. La petita
Kala inclinava el coll cap enrere 1 intentava mirar el sos-
tre, pero un raig de llum blanca li va fer abaixar la mirada
a terra, on va veure reflectit el seu mig somriure enfon-
sat. Llavors va mirar el fosc reflex del pare, que tocava
una espatlla a la Kala del terra. Quiet, mentre el vent li
esbullava els negres rinxols sempre escabellats, somreia
sota el seu gran bigoti.

—Tot anira bé —li va assegurar.

Després 1i va donar una empenteta per animar-la a
seguir sola. La Kala, sense mirar enrere, va avangar pel
cami lluminds que s’endinsava al cub. Al cap de pocs
passos ja era davant de l'aula dels més petits.

La Domotica li va preguntar:

—Nom?

—XKala.

—Repeteixo: nom?

Va sospirar. Odiava aquells nimeros que mai no en-
tendria 1 que el pare mai no pronunciava quan la cridava.

—R epeteixo: nom?

—XKala 76 9o.

—Endavant, Kala 76 9o.

La porta, de vidre gairebé negre, es va elevar. Davant
seu s’estenia una fila de nens de la seva edat que espera-
ven que els guiessin cap als seus llocs. El sostre de I'aula
s’alcava uns quatre metres sobre els seus caps adormits.
Davant de la fila, hi suraven cadires blanques, agrupades
en un desordre ordenat. El primer nen de la fila va seure
en una de les cadires, la qual es va elevar fins a una altura
concreta de laula. Llavors va seure el seglient. La fila
s’anava escurcant 1 la Kala es veia obligada a fer petits
passos cap a les cadires voladores. L’estomac se li encon-
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gia cada vegada més. I si s’asseia malament? I si escollia la
cadira més alta?

Mentre s’esperava, recordava les paraules del pare
abans de sortir de casa. L’ajudava a ficar els bracets en
aquell uniforme blanc, nou 1 massa ajustat per al seu gust,
mentre li repetia el de sempre: «No li expliquis a ninga
que ets especial, Kala. Als altres nens no els agradara gai-
re sentir-ho». Ella, també com sempre, 1i havia contestat
amb la pregunta que ell mai no responia: «Per que, pare?
Per que soc especial? Diguesy. I ell, una vegada més, ha-
via evitat donar-li explicacions: «Algun dia, filla, quan
siguis gran, ho entendras».

Va arribar-li el torn: i tocava escollir una cadira flo-
tant, seure-hi 1 volar enlaire. Pero es va quedar alla dreta,
obstruint la cua, amb els peus clavats a terra. Va mirar
enrere. Entre les mirades frunzides, just darrere seu, hi
havia un nen pallid d’ulls negres 1 grans 1 cabells esbullats.
Anava vestit de blanc, com ella, com tots, pero la Kala de
seguida va comprovar que no era un més.

—Pssst —la va avisar ell—, t’has d’enfilar a una cadira.

—FEs que no ho veig clar.

—Si1 no t’hi enfiles ens arrestaran.

—1I si em toca a la part més alta?

Mentre tots la miraven esbufegant, el nen va abaixar
la veu.

—S1, ja t’entenc. Fa vertigen. | aquests beneits de per
aqui encara creuen els dits perque els toqui a dalt de tot!

Ella va somriure amb timidesa.

—Em dic Kala. —I li va allargar la ma dreta.

—Beo.

Com que ell no li va encaixar la ma, la Kala va dirigir
la mirada cap al costat dret del nen, a I’altura del maluc,
va anar pujant fins a les espatlles 1 va exclamar:
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—No tens bra¢! —I es va tapar la boca amb una ma.

La resta dels nens de la fila s’hi van acostar, tots api-
nyats. Se’l miraven amb uns ulls com taronges, també es
tapaven la boca... Alguns fins 1 tot se’n van comencar a
burlar 1 les rialles es van estendre per 'aula. Llavors, la
Kala va mirar enlaire 1 es va adonar que els alumnes que
ja estaven asseguts a diferents altures també miraven en
Beo, atentament, amb els ulls clavats. Mentrestant, ell va
abaixar la vista. I tot per culpa seva; era una llengudal!

De sobte, una veu metallica va silenciar les veus 1 les
rialles infantils.

—Son les zero vuit cinc vuit. Queden dos minuts per
aI'inici de la sessi6 de treball d’avui. Tots els que no ocu-
pin posicions en aquest marge de temps seran arrestats en
un termini maxim de deu minuts 1 reclosos a casa seva
fins a nova ordre. S’inicia el compte enrere: cent vint,
cent dinou, cent divuit...

La Kala va correr cap a la cadira més propera. Blanca.
Freda. Flotant. Hi va seure 1 va ascendir en silenci fins a
aquell punt del qual ja no es podia escapar. A terra, va
veure com s’empetitia de mica en mica el reflex dels pre-
ciosos ulls d’en Beo.

A Thora del pati la Kala va sortir a la terrassa de I’Escola.
La llum de mig mati, que travessava I’Esfera 1 un parell de
petits navols alts, la va enlluernar. Quan finalment va
recuperar la visié 1 va poder obrir els ulls, va veure davant
seu un pati enorme, rectangular, blanc 1 llis, gairebé bri-
llant. Tenia mitja hora per trobar aquell tal Beo 1 dema-
nar-li disculpes per tenir la llengua tan llarga. Si hagués
pogut tornar enrere, sens dubte hauria buscat una altra
manera de mostrar la seva sorpresa davant del nen. Pero
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no podia. Era massa tard 1 ara ell ja no li parlaria mai més,
mai més de la vida. No obstant aixo, ho havia de provar;
el pare sempre li deia que una disculpa a temps valia més
que una serenata nocturna massa tard. Ella no tenia ni
idea de que era una serenata, 1 tenia la sensacié que devia
ser una d’aquelles paraules antigues que el Poder havia
esborrat del llistat per falta d’Gs.

Una petita Kala capcota va escanejar el pati del terrat,
on ja s’havien format petits grups de nens de diferents
edats. De seguida va localitzar la silueta d’en Beo, assegu-
da a contrallum amb I'esquena repenjada a la barana de
vidre. S’hi va acostar 1, tot 1 que ell no la mirava, va pro-
var sort amb una frase amistosa:

—No deies que tenies vertigen?

—DMolt. Intento superar-lo. De moment d’esquena.

—FEscolta... que... Em perdones? —La Kala va seure
al seu costat—. M’ha sortit sense voler, se m’ha escapat.
M’és igual que et falti un brac.

—Pensa el que vulguis. No necessito un altre brag. Ja
en tinc un. Ho veus?

—I els metges no te’'n podrien posar un altre?

—T’he dit que no! No el necessito!l —En Beo es va
girar cap a l'altra banda—. No és problema teu, d’acord?

La Kala va buscar rapidament alguna frase que pogués
cridar l'atencié del nen, alguna cosa que li fes entendre
que a ella no li molestava que ell fos diferent. Volia ser la
seva amiga. Si no, de qui ho seria? I la va trobar.

—FEIl meu pare m’ha dit que no li digui a ningt que
soc especial —li va dir.

—I per qué m’ho dius? Et renyara.

—No ho sé. Perque no estiguis enfadat amb mi.

—I per qué? Per que ets especial? —En Beo seguia
donant-li ’esquena.
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—No ho sé. M’ho dira quan sigui gran.

Llavors en Beo es va girar, amb un ull tancat per la
llum 1 laltre obert, 1 amb el dubte que se li formava als
lavis.

—No saps per que ets especial, pero és el primer que
m’expliques. Ets una mica rara, no?

—Pot ser.

—TJo també.

No van parlar més durant una bona estona. Llavors
un Mussol va travessar el cel cap a I'Esfera, batent les
enormes ales metalliques. La Kala va elevar un dit cap a
la figura humana voladora, vestida d’un marré jaspiat.

—Creus que podria ser una noia?

—Per que?

—M’agradaria ser ella.

En Beo va esperar uns segons a respondre.

—7Jo no ho voldria pas ser, de Mussol —va assegurar,
arronsant les espatlles.

—No?

—No.

—Ah. Jo només ho deia per les ales.

—D’acord.

La Domotica els va convocar a I'aula. En Beo es va
aixecar 1 li va oferir la ma a la Kala per ajudar-la a incor-
porar-se. Ja aleshores era un brag fort. Sens dubte valia
per dos. Van caminar junts, 'un al costat de I’altre, fins a
la porta.





