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SOBRE FRAGMENTS

Sembla que faci hores que la ciutat bull d’activitat. Sén les
sis del mati i les parades estan plantades, les sindries disposa-
des en piramides, ’home que arregla bicicletes assegut al
costat de la caixa d’eines. Els carrers s6n un remoli de bici-
cletes 1 grups de gent. El venedor de carpes, amb una caixa
de poliestire al darrere del ciclomotor, ens talla, gira i renega
exageradament. Deixem enrere la ciutat polsegosa en direc-
ci6 nord, cap a les muntanyes, més enlla dels carrerons enca-
bits entre parets de maons altes i enormes, fabriques amb les
finestres obertes, escombraries. El dia és gris i augura una
calor grisa i pesant.

El cotxe gira per agafar la nova autopista, després 'antiga
carretera i després ’antic cami que s’enfila entre dues cases
de camp. Totes dues son de tres plantes, amb teulada de dos
aiguavessos. La de I’esquerra té un portic sostingut per co-
lumnes corinties daurades.

¢Quan es van fer rics els camperols a la Xina?

L’arros dels camps és tendre. Pugem fins a aturar-nos
davant d’una altra casa, una casa moderna a mig construir,
mig estucada sobre maons xinesos prims, graners antics, si-
tuada entre uns quants arbres. Hi ha un cotxe destrossat so-
bre uns blocs de formig6. Som a una altura d’un o dos cen-
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tenars de metres a la falda d’un turé, els bambus arriben fins
a la cresta, més enlla una muntanya, camps cultivats amb poc
entusiasme sota nostre. Hi ha un petit llac, un declivi fangés
envoltat de joncs.

Una dona surt a la porta i ens crida i la meva guia li ex-
plica a crits que soc arqueoleg, un investigador, legal.

I sota les rodes del nostre cotxe, entre les herbes, hi ha
caixes refractaries trencades, marrons i negres, atuells de ter-
rissa tosca amb les parets altes, mig pam d’amplada. I frag-
ments, mitges llunes blanques enmig de la terra vermella.
Recullo el primer i és la base d’una copa de vi del segle xi1,
un peu estret i ben fet que sosté un bol dentat, d’un polze
d’amplada. Es increiblement prima. I no és pas blanca, sin6
d’un celadont blavés difuminat, amb una xarxa d’esquerdes
marrons, tacada per centenars d’anys de contacte amb aques-
ta terra.

Aquest és el meu moment Grial, i sostinc la copa amb
gest reverencial i elles es riuen de mi amb la meva epifania
ridicula, perque a partir d’aqui el tur6 esta ple de fragments,
el paisatge d’una trencadissa, un repertori exhaustiu d’atuells
que han sortit defectuosos. No és un munt de runa, descui-
dada i discreta: és tot un paisatge de porcellana.

M’ajupo i recullo un fragment, i aquest té la base massa
prima i s’ha bombat i recargolat com una noia de ’Art Nou-
veau. I aquest altre precios fragment de color de palla té tot
d’esquerdes en una bombolla d’aire que ha explotat durant la
coccid. I aquesta concatenacié d’argila sén tres caixes refrac-
taries que comprimeixen tres bols blancs, una coccié que ha
pujat massa, massa de pressa, massa estona, i ha deixat aques-
ta petita mostra de geologia ferotge.

I vés a saber que va passar aqui. Hi ha una clapa de bols
trencats de color d’oliva, entre unes ortigues molt altes, que
sembla ’escenari d’un crim.

La pluja de Pestiu ha deixat la terra tan tova que cada pas
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Una caixa refractaria amb un fragment de porcellana,
Jingdezhen, 2012.

deixa al descobert la vora d’un gerro, un peu rodo, el centre
d’un bol de celadont fosc i decorat amb un pentinat, I’esbds
d’una peonia atrapada en remolins d’esmalt.
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Agafo aquest fragment, ressegueixo el dibuix amb el dit
index; per fer-lo necessites notar quan I’argila és tova com el
cuir, de manera que hi ha una incisi6 entre el pentinat i
el bol. Si és massa tova s’encalla. Si és massa dura rellisca.
O el bol es trenca. Es tota aquesta exactitud i tot aquest excés
en un mateix lloc el que fa que el temps desaparegui per a
mi. Aquest bol el conec, penso, va estar un minut al torn,
potser menys, i al cap de poques hores d’un mati com aquest
ja s’havia assecat, a punt per afinar-lo. Devia ser un dels
molts que hi havia sobre una fusta, devia passar a mans del
decorador i devia quedar enllestit cap al migdia.

Piquem amb els bastons entre la vegetacié per si hi ha
serps i torno a llancar els fragments al vessant del tur6 en un
moment de connexié exultant i deu minuts després haig
d’intentar trobar el meu tros de copa de vi del segle xi1 per
comprovar quant pesa. Pero aixo va més enlla de cap com-
provaci6. La magnitud de tot plegat em sobrepassa.

Aquest lloc és un dels centenars que hi ha en aquests tu-
rons, no és cap centre de forns destacat, és insignificant per
a la historia de ’art, no documentat, conegut pels camperols
que devien haver-se de desempallegar dels residus, els frag-
ments que han de treure amb una pala per netejar els camps
i plantar-hi mongetes, i, més recentment, conegut per
I'oportunista ocasional que s’enfronta a la vella de la casa i
excava i busca tresors per revendre’ls després al mercat del
dilluns a la ciutat, a vint quilometres d’aqui.

II

Fa tres-cents anys hi devia haver un parell de dotzenes de
terrissaires al vessant d’aquest turd, enfangat a I’hivern, ple
de tavecs un mati de mitjans d’estiu com aquest, de serps en
qualsevol estacié. Fa temps que els forns van desapareixer, i
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els maons s’han reutilitzat per construir un cobert o un cor-
ral, s’han trossejat per als fonaments o ’erosi6 els ha tornat
a la terra, pero aquests vessants devien ser bons per cons-
truir-hi, i el bambu i aquestes herbes llargues i planes es de-
vien tallar per empaquetar les peces acabades i transpor-
tar-les cap al riu, fins a les barques que les portaven a la
ciutat.

I les peces que sortien malament devien tirar-les per so-
bre I’espatlla des de la boca del forn mateix, en el moment
d’obrir-lo, i es devien anar acumulant una temporada rere
Ialtra entre les pedres i la terra movedissa durant les pluges
de primavera. Tants milers i milers d’atuells que no han fun-
cionat, totes les caixes refractaries que s’esquerden i s’han de
tornar a fer, tots els bols de te que es corben, unes quantes
hores més d’apilar-los, una altra part del dia perduda. Els
terrissaires devien cobrar per les peces acabades, devien co-
brar a preu fet. «Els atuells cobreixen fins a ’dltima polzada
d’espai davant de la porta», escriu un poeta fa 1.000 anys,
«Pero no hi ha ni una sola teula a la teulada / Mentre que a
les mansions dels que no toquen mai l'argila / Les teules
s’encavalquen atapeides com les escates d’un peix».

Aix0 contesta la meva pregunta de com et pots guanyar
la vida quan les coses van tan malament tan sovint. Treballes
encara més. Fas més, i després una mica més.

IIT

Si des d’aqui miro cap al sud el fons de la vall, distingeixo el
riu, uns cent cinquanta metres d’amplada, que travessa la
ciutat, fluint des del nord en direcci6 al Iang-T'sé. Hi desem-
boquen afluents, que serpentegen turons avall. Darrere meu,
a cinquanta quilometres de distancia, hi ha els turons que
formen la muntanya de Kao-ling i hi ha muntanyes en totes
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direccions. Els boscos son una taca densa color verd negre.
Veig 'autopista, pero inica cosa que sento és la brisa entre
els bambus i els grills entre les herbes altes.

M’he mirat tots els mapes. N’hi ha de xinesos del segle
XVII, esquematics, que mostren la situacié de les cases, els
forns i els rius. Hi ha els mapes dels jesuites d’un segle des-
prés, els primers intents tenacos de fer entendre el pais a
Occident, i després hi ha els mapes estranyament anémics
dels llibres de 'arqueologia de la zona —les variants dels
noms posades esperancadorament en turons i rius.

Un dels meus favorits és del 1937, quan el senyor A. D.
Brankston, un jove anglés, va pujar aquests turons i va esbos-
sar un mapa a una escala en que «dos centimetres i mig equi-
valen més o menys a cinc quilometres», i on uns bols petits i
irregulars representaven els llocs on hi havia forns. En els

Mapa de Jingdezhen, extret del Tao Lu, 1815.
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seus mapes hi ha gran buits a causa dels rumors de vandalis-
me. Brankston fa que aquest paisatge sembli Hampshire.

Perd no hi ha res que m’hagi preparat per a aixd. Es un
bonic trencaclosques de paisatge. Davant meu es despleguen
terra, boscos, aigua i pobles. I d’alguna manera, persones i
casualitats, ofici i gust es van combinar per fer d’aixo el cen-
tre mundial de la porcellana.

Tinc un pla. Vull pujar la muntanya i seguir 'antiga ruta
que feien les materies primeres de la porcellana fins a la ciutat.

47





