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Jo soc¢
I1aiaia

Déu vos guard! Séc la Maria Antonia
Cusido i Tutusaus, pero potser us sona-
ra més si us dic que soéc la laia Toneta.
Si, iaia, aixins en general, iaia de qual-
sevol que necessiti els meus consells o
necessiti la meva paraula o companyia.
Que teniu un mal dia? Servidora us en-
dolcira lexisténcia amb uns afalacs de
iaia, que per a aix6 hi som. Que us es-
teu desviant del bon cami? Servidora
us tornara a guiar perqué no acabeu
de pet a linfern! Vaja, una iaia normal
i corrent, 0i?

Séc d’lgualada, i si me voleu reco-
néixer pel carrer, us heu de fixar bé en
aquests detallets.

Bolso

Els meus néts me diuen Doraimons
per fer-me la broma. Bueno, ho re-
conec: al meu bolso shi pot trobar
de tot, o casi. Es de pell bona, pell
d’lgualada, i té les anses no massa
llargues perquée no me’l pugui fotre
cap malandante pel carrer. Antes
eramarro, i ara és més aviat tirant a
negre. Per qué me U'he de canviar, si
encara aguanta?

y Segons un estudi, el

100% dels tuitaires que
segueixen la laia Toneta

son macos i eixerits.
Mmm... Si, Uhe fet jo,
aquest estudi.




[ Dentadura postissa

‘ Ep! Espero que per aixd no me
reconegueu, perque voldria dir
que la dentadura m’ha sortit vo-
lant darrere un esternut o quan-
sevol altra cosa. | sense dents
quedo rara, no m’hi sé veure.
La meva dentadura postissa és
blanca com la neu. | resistent!
Aixd també ho té. Perqué cada
Nadal m’inflo a menjar torrons
d’aquells d’Alicante que qualse-
vol dia tindrem un susto. Cada
nit dorm al meu costat dins d’'un
got d’'aigua fresca.

J)
Q

fandilles pev lluie
‘aay\{-,o\rﬁHCS!

Arracades de perles

Me les van regalar els meus cinc
fills quan vaig fer els noranta.
Bueno, aixo i un collaret a joc on
n'hi ha un fotimer, de perles. Di-
ria que son falses, ves que et dic.
Pero me fan deleganta! | noi, no
ho sembla perd pesen. O potser
és que cada cop les orelles me
pengen més, pobretes. Sort que
no hi senten gaire, perque pel
que s’ha de sentir... Desgracies
a tot arreu i mUsica que més que
muasica és un txumba-txumba
insuportable. No sé com us pot
agradar!



Medalleta

Sempre porto una medalleta dort que me protegeix
dels mals esperits. Per una banda hi ha el Sant Crist
d’lgualada, que fa molts anys va plorar sang; i per lal-
tra hi ha la imatge de la nostra patrona, la Morene-
ta, la Mare de Déu de Montserrat. Me la va regalar el
Ramon quan festejavem, i des de llavors que la porto
penjada a la pitrera!

Anell de casament f"

@
Dortdel bo,de nosé quants quilates,mevadirlameva N

sogra al cel sigui, quan me’l va donar. Res, que me va
enredar, la dona! A més dencolomar-me el borinot del OV“& dC, bol

seu fill, va i me regala un anell de fireta, que a casa
seva eren pobres i una bona colla, i clar, no es podien
permetre un anell d'ort de veritat. Ara, per treure-me’l,
hauria d’avisar un manya, que ni amb tres en uno he
pogut fer-lo sortir el dit.

Ulleres gruixudes

Si, nois! Que tinc la vista cansada. Cansada de veu-
% re les poca-soltades que feu el jovent d’avui dia, que
sembla que no tingueu coneixement, me casun ronda!
Un cop me van operar de catarates i jo tota contenta
perqué me pensava que el seguro me pagava el viatge
al Niagara,que es veu que és maco perque si! Res,una

enganyifa... Cada cop tinc els ulls més clars... i el cap
més espes!

Fandilles

Mai! Mai en ma vida les meves cames s’han posat uns
pantalons. Déu nos guard! De jove, perqué magradava
presumir de pantorrilles, ara perqué més més comode
posar-me les fandilles que no pas uns pantalons. | jo
jano vull patir, saps com vull dir?



Permanent perfecta

Dec ser la persona de la ciutat que més cops va a la pelugueria. La
Rosita se coneix la meva tofa com el Rodrigues de la Fuente se co-
neixia les besties de la muntanya. Diu que si no fos per mi, la casa
deltint hauria plegat ja fa anys. De vegades se passa una mica amb
el color i els rinxols me queden d’uns tons liles que tampoc estan
malament. Me fan més moderna! El Dragons Kan aquell del parc
d’atraccions esta inspirat en els tirabuixons del meu cap, mireu quée

Espardenyes

Arribem a baix de tot. Als peus
acostumo a portar-hi espar-
denyes, sabatilles d’anar per
casa, vajal, istiu i hivern, que
son el que va més bé per la
circulacio. La circulacio de la
sang, vull dir! Perqué la circu-
lacio de la vorera de vegades
pateix retencions perqué al-
gun dels meus peus ha perdut
tan comode calcat. En fi. Jo, lo
que digui el callista, que és el
que hientén!

Bata de flors
i rebequeta

Aixo és com el fumbol. Equipas-
sion local: la bata de flors que
per fer les feines de casa va
rebé. Equipassion visitante: la
rebequeta de les rebaixes del
74, que lliga amb tot. Ara, tam-
bé us hodic:talcom tinc el cap,
de vegades me confonc i vaig a
la peixateria amb la bata o faig
la bugada amb la rebequeta.



El delinqiient

quell vespre, una servidora duia el bolso ben agafat sota

laixella, tal qual un jugador de fimbol america, que porta
aquella mena de mel6 sota el brag camp a través. Havia cantat
dugues linies i un bingo i m’havia embutxacat una bona part
dels quartos de les tofoles de ’Encarnita i ’Asunsién. Bueno,
i de moltes altres persones que hi havia a la sala, pero els calés
d’aquests pobres innocents ja no me feien tanta gracia com els
de les meves amigues, sobretot perque aixo les feia enrabiar, no
us podeu imaginar de quina manera. Eh, que m’entens, nena?

Per aixd m’acompanyaven carrer avall, les molt bandarres,
carrer avall. Potser es pensaven que, com a mostra de la nostra
amistat i camaraderia de feia anys i panys, repartiria amb elles el
boti d’aquella nit? Ah, amigo! Quan hi ha céentims d’entremig,
no hi ha amistat que valgui, 0i? A més a més, aquells dos-cents
trenta-set euros me’ls havia ben guanyat jo. Aixins que adids
muy buenas!

Era negra nit, prop de les dotze, i per estar a mitjans d’oc-
tubre, feia un fred que pelava. Pero jo ja anava ben equipada.
Duia unes quantes capes de roba al damunt: el viso, la brusa, el
jersei, la rebequeta de punt de les rebaixes del 74... Bueno, que
semblava una ceba amb potes! I el carrer estava del tot desert. La
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gent devia tenir feina a casa seva mirant marranades per la tele,
perque és 'inic que fan, marranades!, i no pensava baixar ni per
llengar les escombraries. On anirem a parar amb tota aquesta
colla de ganduls? A cap lloc bo, ja us ho dic ara! I la culpa és de
tota aquesta mandanga del reciclatge. Si, si! Antes se tirava tot al
mateix cubell i... avall! I no se sentia a parlar del canvi climatic
ni d’aquests invents d’ara. Va, home, va! Pesats!

LEncarnita i ’Asunsién encara me seguien. Que no entenien
que aquell premit era meu i no el pensava compartir? Havia si-
gut meu 'esfor¢ de falsificar un parell de nimeros del cartronet
amb una tecnica complicadissima que havia apres del Llutub,
perque una altra cosa no, pero moderna en séc un rato! Enmig
de la gentada de la sala del bingo, treure 'esmalt de les ungles,
la llima i el safra no havia sigut facil, pero havia aconseguit que
el nimero 3 del 23 semblés un 8, tot rodonet, i aixins poder
cantar BINGO! abans que ningu. Picaresca, nena! D’aix0 se’n
diu picarescal

Pero... ah, Verge! Quan vam creuar la cantonada d’aquell
carrer fosc i desert... Qui m’ho havia de dir!? Un jove, alt i amb
la necessitat de posar un bon barber a la seva vida, ens va assal-
tar com un bandoler de les Guilleries!

—Tu, vieja! [Dame el dinero y las joyas! —va cridar, mal
educat com ell sol i creient-se el rei del mambo.

Primer vaig callar com una morta. El susto havia sigut gros,
si, pero aquells dos-cents trenta-set euros tenien un nom escrit i
era el meu: Maria Antonia Cusidé i Tutusaus, tot i que pel veinat
tothom me coneix com a laia Toneta.

—Te he dicho que me des el dinero! —va repetir el gamarus
mentre es regirava una butxaca d’aquells pantalons bruts i plens
de forats. I en va treure una navalla que no sabia ni com aga-
far.— ;Que he visto que salias del bingo muy contenta!

Oh! Aquell palangana del tres al cuarto m’havia estat se-
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guint! Quin penques! Vaig mirar darrere meu buscant el suport
de les meves amigues i... Sorpresa! U'Encarnita i I’Asunsion ha-
vien desaparegut. Quin parell de bandarres! I després vindrien
a demanar-me ous i sucre i Royal per fer aquells pans de pessic
tan horrorosos que fan, que ni la Linda, la gosseta de baix, se’ls
pot menjar.

El noi va cometre un altre pas en fals cap endavant que el va
situar sota una farola. La llum d’aquell estri urba va il-luminar-li
la cara. Renoi! Si que anava brut, el tros de potol. D’aquesta ma-
nera no es pot anar pel moén, i menos si intentes guanyar-te la
vida. Me vaig treure el mocador de la butxaca de Iabric i vaig
llepar-ne una punta. I llavors vaig ser jo qui va fer un pas enda-
vant.

—Vine, nen! Que tens emmascarat aqui a la cara.

I vaig fer-li el favort de fregar-li aquella bruticia. Pero, renoi!
Quin mal humort! D’una estrebada de lladregot de bolsos me
va prendre dels dits el mocador, que era el maco, el brodadet
amb les inicials del Ramon i meves. I va tornar a fer sonar la

seva veuota:
—Vieja! jQue te he dicho que me des el dinero!




En fin, que me trobava sola ante el peligro, pero no per aixo
vaig cedir a les amenaces d’aquell maleante de pa sucat amb oli
que aquella nit s’havia equivocat de victima. El nen va fer una
passa endavant. Me mirava amb una cara de dolent que devia
haver apres d’alguna penicula de mafia i delinqiiencia. Tenia les
dents brutes, o almenos m’ho semblava al comparar-les amb el
brillo de la navalla, 'arma del crimen, que rebia la llum d’una
farola. I aquells ulls, vermells perque devia haver fumat alguna
droga de les modernes... Aquells ulls me van recordar algu, alga
del barri, algt que jo coneixia des de feia una barbaritat d’anys.

—Escolta, tu, borinot! —Ii vaig dir mentre m’hi apropava
per veure millor aquells ulls foscos envoltats de vermell—. Tu...
Tu ets el nét de la Mari Paz del peix, oi?

—Eh?

El borinot va obrir la boca com si s’hagués d’empassar un
portaavions de I’ejército americano, d’aquells tan grossos plens
de soldadets. No només s’havia equivocat de victima i s’havia
quedat sense boti, sin6 que a més s’havia guanyat que una ser-
vidora expliqués 'endema a la peixateria, i a la propia Mari Paz,
que el seu nét anava pel moén espantant velletes, robant-los els
quatre quartos de la pensid, que no déna per res, i intentant
violar-les. Bueno, aixo era mentida, pero ho afegiria jo per fer-
lo quedar encara més malament. Escolta, que no mereixia altra
cosa, eh?

—Et penses que te donaré tots els calés que porto al damunt,
oi, mala peca? Doncs vas bé, cirerer! —vaig cridar, deixant-lo
amb un pam de nas—. Vinga, nen! Desa el ganivet que encara
prendrem mal, i tira cap a casa, que no s6n hores d’anar fent el
borinot pel carrer! On s’és vist!

El dropo no semblava gaire convengut dels meus consells,
tot i que tampoc esperava espavilar-lo, jo, que no séc sa mare.
Jo ho deia pel seu bé, perque és important descansar un bon
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grapat d’hores cada nit, sobre-
tot en edat de créixer, que si

Y Ai, el jovent! Que veuen
els de dalt robant millons

no 'endema no servim per res. i... clar!, han de comencar

Llavors, i sense que jo m’ho es- des de baix atracant velle-
tes indefenses!

perés, aquell tros de quoniam,
perque no té altre nom, va treu-
re’s una altra cosa de la butxaca. Va treure’n, oju el que diré...
Una pistolal

—Va, iaia! No t'inventis coses, que a Igualada no hi ha pisto-
les! —em va tallar 'explicacié la nena.

—Calla, ximpleta! Que sabras, tu! Aqui qui explica la histo-
ria s6¢ jo o ets tu? Jo, 0i? Doncs aquell escamarla de nét que té la
Mari Paz del peix va treure una pistola de la butxacal!

—Si, home! Una Magnum!

—Que sé jo, pobra de mi! —em vaig defensar—. Com vols
que sapiga si era un Magnum o un Calipo? Es que, desde luego,
que no me deixeu mai explicar les meves histories, eh?

—Histories, o troles? Iaia, vols dir que no t'ho estas inven-
tant, tot aixo del bingo, I'atracador i la pistola? —m’acusava la
Mariona—. Bueno, lo del bingo... que vas fer trampes per gua-
nyar, m’ho crec! Pero la resta és mentida!

—Jo? Dir una mentida? Déu nos guard! Mai! Mai ha sortit
d’aquesta boca una mentida... —vaig deixar ben clar davant de
totes aquelles acusacions—. Bueno, mai, mai... tampoc! Quan
ton avi me pregunta com ha anat la cosa li dic que molt bé,
pero... Es igual! No n’has de fer res, nena, d’aquestes coses!

—Potser ho vas somiar, iaia!

—No, i ara! Tinc somnis més macos, jo! Amb el Sergi Dalma,
de vegades! Bueno, ja veig que no t’interessa el que me va passar
Paltre dia, que és la pura realitat... Me’n vaig a fer el sopar, que
el més calent és a l’aigiiera ide seguida arribara ton avi del bart,
amb gana després de passar-se la tarda jugant al domino. Espero
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que avui no hagi trencat cap taula, amb aquells cops que fa quan
deixa fitxa!

—No, iaia! Sisplau! Explica’'m la historial —va comengar a
suplicar llavors la nena—. Pero no P'exageris, eh? Que el nét de
la Mari Paz del peix només té deu anys!

—Ai, Verge Santa! Tens rad, Mariona! Aqui m’has enxampat!
Nena, et felicito! Ets millor que la senyora Flétxers aquella de la
tele.

—TIaia, és que ens coneixem...

—Vine aqui, reina! Que et faré un petd, que te’l mereixes
perque ets més llesta que la fam... Es ben bé que has sortit a
ta iaia, eh? Que no se te n'escapa ni una! Apa, ajuda’m a aixe-
car-me, que aquest sofa me deixa enxufada com una mala cosa.

I me’n vaig anar cap a la cuina, passet a passet, a preparar el
sopar. Que bullir quatre patates i arrebossar dos talls de llom no
és pas cap gran complicacid, pero requereix la seva dedicacio.

= .
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Coses que sempre
porto al bolso

Dona preparada, val per dos! Amb aixo us ho dic tot.
S’ha d’anar sempre amb un bolso carregat de coses.
No cal que siguin coses de menester a diari, pero si
coses d’aquelles que dius «mira, per si de cas». Ara,
que ja podeu buscar un senyor bolso si voleu posar-hi
totes les andromines que hi porto jo.

Un parell de gambes

Les porto embolicadetes amb paper de plata, no us pen-
seu! Com que a molts llocs no posen gambes a la paella,
jame les porto jo per si de cas. La gent queda parada! Aixo
si:sino les haig de menester en una setmana, les llenco i

en poso unes de noves.

Maquina
etiquetadora

Es una d’aquelles pistoles que
tenen al sUper i fa etiquetetes
que senganxen amb els preus.
Es la mart d’atil si vols fer-te tu
mateixa els descomptes quan
vas a comprar. Clar que només
funciona en algunes botigue-
tes...
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Carmelos
d’eucaliptus

Els carmelos, com més forts
millor, sén oli en un llum. Les
iaies sempre en portem al da-
munt. Van bé pel mal de coll,
pels atacs de tos... i com que
no sén dolcos, els néts no se'ls
mengen!
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Esprai de pebre

Tota dona guapa, com ara
Taladro una servidora, ha de portar
una arma de defensa perso-
nal per si algun dia, Déu no
ho vulgui, es creua pel cami
d’algun desgraciat. Ah, tam-
bé va bé per adobar el bistec
si el trobes ensopit!

Us preguntareu per qué una
mestressa de casa com jo porta
una maquinota com aquesta al
bolso. Els guardies de seguretat
també se fan aquesta pregunta.
Quan toca la loteria, els afortu-
nats sempre diuen que taparan
forats, pero jo els hauria de fer
primer perque, gracies a Déu, no
me falta de res.
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Capseta de pastilles

i ampolleta d’aigua

Quan arribes a certa edat, el sobreviure el dia
a dia es basa en prendre les pastilles ade-
quades a les hores encertades. Les tinc totes
classificades per colors i funcions. Laigua és
per fer-les baixar avall.

Dentadura postissa
de recanvi

No se sap mai quan pots tenir un
incident amb les dents. Que sé jo!
Que te convidin a fer un vol en glo-
bus i, badant, badant, et caigui la
dentadura avall! Podria ser, eh? A
més a més, portant una dentadura
postissa al bolso testalvies de dur
el tallaungles. Si! Exacte! Es mul-
tiuso!
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Figureta de la Moreneta

Sempre m'acompanya i me protegeix. Des
que era petitona, que porto alguna cosa que
me recorda a la nostra santa patrona de
Catalunya, la Mare de Déu de Montserrat. |
m’ha funcionat! No m’ha atropellat mai cap
tramvia ni m’ha caigut cap meteorito al da-
munt!
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La planxa

Quan vaig pel moén i veig
aquest jovent tan malgirbat,
amb la roba tan arrugada,
se'm cau lanima als peus. Ai-
Xins que, els conegui o no, els
paro, els faig treure la roba i li
faig una repassadeta. Home,
com a minim que no semblin
pordioseros, 0i?

Diari secret

Per apuntar les coses que
me passen i no puc explicar
al twister perqué s6n massa
personals, com ara teléfanos
d’amantes, somnis bonics
0 com vaig de ventre per si
algun dia el metge m’ho pre-
gunta.

Un totxo

El totxo és només per fer pes i
que el vent no se mendugui els
dies que bufa fort. Ah, i aquest
pes també va bé si he de fotre

cop de bolso a algun lladregot

que me'l vulgui pispar enmig

del carrer!

Espai

Tot i el que he dit fins ara, tam-
bé m'agrada guardar una mica
despai al bolso per si vaig a
fer algun café i magrada la
tasseta o la cullereta i me len-
duc cap a casa com a record
d’aquella estona.





