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Aquella tarda, el public es debatia expectant entre la conve-
niéncia d’abandonar la sala de I’Ateneu Barcelones o bé
quedar-s’hi una estona més, davant el retard insolit d’un
jove conferenciant de tan sols vint-i-cinc anys d’edat. No
cal dir que la majoria d’assistents es doblegarien a les ex-
centricitats d’aquell noi tan esperat pels uns i tan recelat
pels altres, el qual es va acabar presentant amb un endar-
reriment de gairebé trenta minuts respecte a I’hora con-
vinguda.

Era un dissabte del mar¢ de 1930, i només havien passat
sis anys des de la mort d’Angel Guimera, quan el jove Sal-
vador Dali es disposava a oferir un nou escandol a ’Ateneu
Barcelones, que també hauria de sacsejar la cultura catalana
del moment.

Dues setmanes abans, el seu intim amic Federico Gar-
cia Lorca desembarcava a Cuba després d’haver viscut nou
mesos a la ciutat de Nova York, a la qual s’havia escapat per
superar una forta crisi sentimental que I’havia empes a
creuar 'ocea. La causa més evident d’aquesta fugida la tro-
bem probablement en la ruptura sentimental amb el jove
escultor Emilio Aladrén, que s’havia distanciat del poeta
per comengar un nuviatge amb 'anglesa Eleonor Dove,
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GUIMERA

«Elena» per als amics espanyols. Lorca havia tingut una
relacié amb Aladrén entre 1927 i 1928, mentre 'amistat
amb Dali es comengava a refredar després de les vacances
passades a la casa que la familia del pintor tenia a Cada-
qués, 1 a pesar que el gener de 1928, en una carta a Sebastia
Gasch, el poeta encara descrivis la seva admiracié en els
termes seguents:

Yo siento cada dia mis el talento de Dali. Me parece unico y
posee una serenidad y una claridad de juicio para lo que piensa,
que es verdaderamente emocionante. Se equivoca y no importa.
Estd vivo. Su inteligencia agudisima se une a su infantilidad des-
concertante en una mezcla tan insélita que es absolutamente
original y cautivadora. [...] Me conmueve, me produce Dali la
misma emocién pura (y que Dios nuestro Sefior me perdone)
que me produce el nifio Jesds abandonado en el portal de Belén
con todo el germen de la crucifixién ya latente bajo las pajas de
la cuna.’

L’hispanista Daniel Eisenberg, expert en el recull Poeta
en Nueva York escrit per Lorca durant la seva estada a la
metropoli, va documentar la historia d’'un manuscrit avui
desaparegut que podia haver contingut informacié revela-
dora pel que fa a la situaci6é emocional de I’escriptor grana-
di en aquell moment: durant el viatge als Estats Units, Lor-

1. Federico Garcia Lorca, Obras completas 111 (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 1997), p. 1043. Per facilitar la lectura del llibre, hem optat
per traduir al catala totes les citacions escrites originalment en llengiies
estrangeres, mentre que mantenim el castella dels textos escrits en
aquesta llengua, i només actualitzem 'ortografia i la tipografia del ca-
tala pre-normatiu.
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LA GRAN REPRESSIO

ca hauria lliurat un sobre segellat a Philip Cummings, un
jove de Vermont amb qui va travar amistat, i li hauria de-
manat que el guardés en un lloc segur. Pel que sembla,
caldria esperar trenta anys perqu¢ Cummings obris aquell
sobre, llegis els papers que contenia i destruis aquella cin-
quantena de fulls manuscrits, fent cas a les paraules del ma-
teix Lorca, que a I'dltim full i demanava que «si no te pido
estas hojas en diez afos y si algo me pasa, ten la bondad,
por Dios, de quemarmel[a]s».>

Segons es despreén del que Cummings va explicar a
Eisenberg en una carta del 21 d’octubre de 1974, es devia
tractar d’un material altament sensible:

Lei poco més o menos diez o quince paginas, y a medida que iba
leyendo comprendia por qué no se atrevié a tener este «perga-
mino» en Madrid o en otro lugar de Espafia. Era una amarga y
dura denuncia de personas que estaban intentando destruirle,
destruir su poesia e impedir que se hiciera famoso. Atacaba de
una manera mis o menos confusa a personas en las que habia
depositado su confianza y que no la habfan merecido. Tengo la
impresion de que se sentia fisica y emocionalmente traicionado.
Yo sélo conocia a una de las personas que, segtn €l, le habian
hecho dafio... Quiero decir que habia oido hablar de ella (pero 7o
le conocia personalmente), me refiero a Salvador Dali.3

No resulta sorprenent que en aquells papers de Lorca
pogués sobresortir d’una manera especial el nom de Dalj,
que mentre el poeta era a Nova York havia iniciat un idil-li

2. Daniel Eisenberg, «Poeta en Nueva York». Historia y problemas de
un texto de Lorca (Barcelona: Ariel), 1976, p. 181, nota 155.
3. Idem.
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amb una altra Elena, la qual s’acabaria convertint en la seva
dona després de divorciar-se de Paul Eluard: Elena Ivanov-
na Diakonova, més coneguda com a Gala, des de llavors la
inseparable musa del pintor.

Trenta anys després de I’assassinat del poeta durant les
primeres setmanes de la Guerra Civil, Partista empordanes
encara realitzaria unes explicites declaracions a Alain Bos-
quet oferint alguns detalls intims de la seva relacié amb
Lorca, a qui titllava de «pederasta», pronunciant la paraula
que tan sovint havia servit per designar de manera genérica
els homosexuals:

Era pederasta, com és sabut, i estava bojament enamorat de mi.
Va intentar e[ncular-me] dues vegades. Aixd em molestava molt,
perque jo no era pederasta, i no volia cedir. A més, allo em feia
mal. Aixi que la cosa no va tenir lloc. Pero jo em sentia molt
afalagat des del punt de vista del prestigi. Perque, en el fons de
mi mateix, pensava que ell era un grandissim poeta, i que jo li
devia una mica del forat del c[ul] del Divi Dali! Es va acabar
trobant una noia, i va ser ella la que em va substituir en el sacri-
fici. Com que no havia aconseguit que jo li posés el c[ul] a dispo-
sici6, em va jurar que el sacrifici obtingut de la noia es trobava
compensat pel sacrifici d’ell mateix: era la primera vegada que es
ficava al llit amb una noia.+

4. Alain Bosquet, Entretiens avec Salvador Dali (Monaco: Editions
du Rocher, 2000), p. 56. Potser val la pena subratllar que I’edici6 cas-
tellana de 1967 és molt menys explicita que I'original frances i omet les
referéncies més escatologiques.
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L’any 1960, Dali signaria el seu Ce/ hiperxiologic amb el bi-
nomi de Gala i Lorca, fantasiejant amb 'aglutinacié de les
dues figures en un simbolic «Galcia Larca». El quadre se-
ria una variacié de la seva primera pintura surrealista, avui
desapareguda, La mel és més dolga que la sang. El titol d’a-
questa obra de 1927, en que el cap de Lorca ocupava un
espai remarcable, provenia de les anecdotes explicades per
Lidia Noguer, una venedora de peix per qui el pintor sentia
veritable fascinaci6 i que creia ser Teresa, la protagonista
de La ben plantada d’Eugeni d’Ors.

Lidia, a més a més, havia estat 'inica persona que havia
ajudat el jove Dali en la seva relacié amb Gala, i 'any 1929
s’havia venut la barraca de pescadors que els seus fills feien
servir a Portlligat perque la parella s’hi pogués installar.

Poc després del Cel hiperxiologic, artista crearia un col-
lage damunt d’una fotografia de Portlligat presa pel foto-
graf Robert Descharnes, en la qual veiem emergir del mar
justament aquestes tres figures centrals en 'imaginari de
Dali, i que ell reconeixeria com a «divinitats tutelars» de la
seva llar —I’actual Casa Museu—, afirmant:

Els meus déus domestics han estat Lidia, que ens la va donar;
Lorca, que la va celebrar en poesia; i Gala que, com Galla Pla-
cidia en casar-se amb el rei Ataiilf, va aconseguir la unitat de
I'indret.s

La mencié de Galla Placidia fa referéncia a la primera
tragedia d’Angel Guimera, que ja havia donat nom a una

5. Robert Descharnes, The world of Salvador Dali (London: Mac-
millan & Co, 1962), p. 88.
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celebre pintura daliniana de 1952, també coneguda com a
Galatea de les esferes, on es construeix un retrat de la musa
amb figures geometriques d’aquesta forma.

La peca de Guimera esta ambientada ’any 416 a la cort
del rei got Ataiilf, unit recentment en matrimoni amb Gal-
la Placidia, germana de ’emperador roma, la qual només
desitja tornar a la terra natal després d’haver accedit a ca-
sar-se amb el rei de la Gotia per garantir la pau amb el de-
cadent imperi Roma. La tragedia es desencadenara quan
un dels nobles de la cort, Vernulf, manifesti ’'amor foll que
sent per Placidia i aquesta es vegi obligada a escollir entre
la fugida a Roma que estava a punt d’emprendre, els sagrats
deures conjugals que la lliguen al seu espos i la forta passi6
amorosa que també experimenta per Vernulf.

Galla Placidia va ser el primer text teatral estrenat per
Angel Guimer3, en un muntatge de 1879 amb actors no
professionals, i a pesar de no haver-li ofert un exit imme-
diat, si que va produir un notable efecte en determinats
medis intellectuals catalans que van quedar impressionats da-
vant la plasticitat de erotisme traspuat pel triangle amoros
de Pobra, i davant la violéncia —avui en diriem sadomaso-
quista— de les passions dels protagonistes.®

Abans de creuar 'ocea en el seu viatge de 1929 cap als Es-
tats Units, Federico Garcia Lorca va fer una breu escala a

6. El terme «sadomasoquista», de fet, encara trigaria set anys a ser
utilitzat per primera vegada, en els estudis de 1886 sobre sexualitat del
psiquiatre alemany Krafft-Ebing.
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la Ciutat de les Llums a mitjan juny, per encaminar-se de
seguida cap a Londres i embarcar-se en el transatlantic que
el duria definitivament a Nova York. Una setmana abans
d’aquella estada a Paris, el 6 de juny, Luis Bufiuel i Salva-
dor Dali hi havien estrenat la pellicula de vint-i-un minuts
Un chien andalou, que de seguida provocaria un gran re-
bombori entre la comunitat espanyola i els cercles artistics
parisencs.

Aquell curtmetratge, convertit ara en una icona del ci-
nema europeu, aviat seria considerat pel poeta andalis com
un atac ridiculitzador contra ell, sobretot amb relaci6 a la
seva sexualitat. A finals d’any, Lorca acabaria confiant al
seu amic Angel del Rio, professor de la Universitat de Co-
lumbia, que Buifiuel havia filmat «una mierdecita asi de pe-
queilita que se llama Un perro andaluz; y el perro andaluz
Soy yo».7

Aixi doncs, la intensa relacié entre Dali i Lorca, enceta-
da a la madrilenya Residencia de Estudiantes quan tenien
divuit i vint-i-quatre anys respectivament, s’havia refredat
considerablement després de ’estada del poeta a la casa del
pintor de Cadaqués durant I’estiu de 1927, unes vacances
memorables que es combinarien amb nombrosos viatges a
Barcelona en ocasié dels assajos i posterior estrena al Tea-
tre Goya de I'obra Muariana Pineda, protagonitzada per
Margarida Xirgu, amb escenografia del mateix Dali.

Lorca encetava aixi una fructifera collaboracié amb
'actriu del moment, la qual havia debutat professional-
ment a finals de 1906 amb la Companyia Catalana del

7. Luis Bufiuel, M dltimo suspiro (Barcelona: Plaza Janés, 1983, 2a
ed.), p. 154.

27



GUIMERA

Teatre Romea, després d’haver-se guanyat I’admiraci6 en
’ambit amateur, i ho havia fet protagonitzant precisament
una de les tragédies més reconegudes d’Angel Guimer3,
Mar i Cel, estrenada el mateix 1888 en que I’actriu venia al
mon. Va ser Margarida Xirgu qui va triar aquella obra de
Guimera per debutar amb tan sols divuit anys com a pri-
mera dama jove en el temple del teatre catala.

La relacié entre tots dos de seguida esdevindria més
estreta. Després d’haver protagonitzat algunes obres del
repertori de ’autor, a 'octubre de 1910 la Xirgu li es-
trenava en catala la tragedia Andronica al Teatre Princi-
pal, del qual era primera actriu des de feia ben poc.
L’obra, que ja havia estat representada anys enrere en la
traducci6 castellana, era una de les propostes més espe-
rades d’aquella temporada del Principal dedicada al tea-
tre catala, que segons Ramon Franquesa, el seu empre-
sari, es va salvar economicament gracies a ’enorme exit
que va tenir La reina jove, també de Guimera, estrenada
a I’abril.

El dramaturg havia escrit aquest darrer text pensant es-
pecialment en la jove actriu, que uns mesos després es con-
vertiria per primer cop en empresaria teatral, creant la
Companyia Xirgu-Giménez-Nolla en complicitat amb els
actors Enric Giménez i Alexandre Nolla. L’empresa va de-
butar justament amb La reina jove, que tants elogis havia
recollit al Principal durant la temporada, la pendltima que
Xirgu dedicaria a ’escena catalana abans de fer el salt defi-
nitiu als circuits espanyols i llatinoamericans.

Aix0 no significa que des d’aleshores I'actriu deixés de
representar textos del repertori guimerania, ben al contra-
ri: fins i tot després d’haver mort el creador de Terra baixa,
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algunes de les seves obres continuarien vives als escenaris
en mans de la Xirgu, tant en catala com en castella.

Potser el refredament d’aquella intensa relaci6 entre Lorca
i Dali explica que al cap de pocs mesos el poeta acabés no
participant en el Manifest Antiartistic Catala, més conegut
pel color groc dels papers en queé s’imprimiria. Si que va
contribuir, tanmateix, a difondre’l a través de la revista Ga-
llo, que ell dirigia des de la seva ciutat natal.

Finalment, doncs, només van ser Salvador Dali, Lluis
Montanya i Sebastia Gasch els firmants d’aquell celebre
document publicat el mar¢ de 1928, en que els tres joves
exposaven una estrident llista d’elements rebutjables de la
cultura catalana que els semblava necessari denunciar des
de la seva mirada avantguardista. Entre les dentncies del
Manifest Groc ocupava un eloqiient primer lloc «la influén-
cia sentimental dels llocs comuns racials de Guimera».®

Durant el procés de gestacié del manifest, Dali havia
volgut que I'atac es dirigis d'una manera més explicita con-
tra la persona d’aquell pare de la patria, pero les seves in-
tencions van topar amb la resisténcia de Sebastia Gasch,
que des del mateix estiu del 27 estava iniciant una intensa
amistat epistolar amb Lorca, en la qual el poeta expressaria
constants elogis a Dali, com hem vist a I'inici del capitol,
per bé que la relaci6 entre tots dos ja es comencés a es-
berlar.

8. Salvador Dali, Lluis Montanya, Sebastia Gasch, Manifest Groc
(Barcelona: Fills de F. Sabater, 1928).
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En una carta enviada a Gasch mentre preparaven el
Manifest Groc, el pintor es planyia precisament de la invio-
labilitat de la figura publica del dramaturg, preguntant-se
efusivament: «Quan arribara el dia en queé podrem escriure
en lletres de motllo EL GRAN PUTREFACTE PELUT ANGEL GUI-
MERA?>».

Caldria esperar al mar¢ de 1930 perque Dali oficiés pa-
blicament la ruptura amb els tabis que acompanyaven se-
cretament l'illustre prohom del catalanisme, i aix0 en el si
de la mateixa entitat barcelonina on aquest havia provocat
el celebre escandol del discurs inaugural. Per si fos poc, el
jove avantguardista duria a terme la seva proesa davant
d’un altre eminent patrici nacional, fundador de la revista
La Renaixen¢a 1 membre actiu de la Lliga de Catalunya:
Pere Aldavert, el gran amic de Guimera, amb qui I’autor de
Galla Placidia havia compartit sostre durant més de mitja
vida.

Josep Pla immortalitzaria amb la prosa brillant dels seus
Retrats de passaport aquella relacié entre Aldavert i Guimera
—que actualment es troben enterrats a la mateixa tomba
del cementiri de Montjuic, amb una lapida que uneix els
seus noms per a l’eternitat—, i ’any 1954 descriuria de la
segiient manera les trobades que havia tingut amb els dos
amics intims, precisament, al pati de ’Ateneu:

No vaig saber mai si el dramaturg tenia temperament de con-
tertulia normal. Era un senyor molt vell. Hi veia molt poc. Els
vidres li tremolaven sobre el nas. Era molt sord: en realitat no-
més sentia el senyor Pere Aldavert per I’habit que tants anys de
convivencia havien format. Era, per altra part, un home molt
encorbat, i tots els moviments que feia causaven la impressio
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d’inseguretat: quan volia agafar una copa, Aldavert, que sempre
seia al seu costat, li guiava el brag. Aldavert tenia una manera
tan imperceptible d’ajudar-lo que ningud practicament no se
n’adonava. En tot cas, no vaig sentir mai, en aquelles reunions,
que manifestés la més lleu observacié, que articulés la més peti-
ta frase. Era un contertulid immobil, mut i aturat. Les seves
uniques activitats es reduien a confirmar amb el cap o amb la
veu el que el senyor Aldavert successivament articulava. No és
pas que Aldavert i Guimera fossin inseparables: és que eren la
mateixa cosa, dos cossos absolutament diferents en un sol home
real.

Guimera s’havia traslladat al pis que Aldavert i la seva
esposa tenien al carrer de Petritxol després que ’any 1883
se li moris la mare, una dona excepcionalment possessiva
que sempre va mostrar una infinita devocié per un fill que
també estimava la seva protectora amb bogeria —i justa-
ment li havia dedicat la primera obra teatral, Galla Placidia.

El retrat de passaport de Josep Pla quedava complemen-
tat amb una breu pero nodrida sintesi biografica que I’es-
criptor empordanes oferia al final del seu testimoni:

El senyor Angel Guimera fou una dptima persona, un ombrivol
patriota, un Miquel Angel (com algd I’anomena), un dramaturg
insigne, un col-leccionista de premis dels Jocs Florals, un poeta
de gra fort i un home tan representatiu que quan passava pels
carrers tothom el saludava. No té pas el minim dubte: aixi fou
Angel Guimera.™

9. Josep Pla, Retrats de passaport (Barcelona: Destino, 1970; Obra

completa, 17), p. 404-.
10. Idem, p. 408.

31





