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En una Atenes sumida en la pobresa apareix 
mort l’Andreas Makridis, un alemany d’origen grec 
propietari d’una empresa d’energia eòlica. Encara 
que tot indica que en Makridis s’ha suïcidat, un 
grup nou, autodenominat «Els grecs dels 50», en rei-
vindica l’assassinat. El comissari Kostas Kharitos es 
farà càrrec de la investigació, just quan la seva fi lla 
Katerina, que com advocada defensa els drets d’uns 
immigrants africans, pateix una brutal agressió en 
sortir dels jutjats a mans del cada cop més nombrós 
partit neonazi Albada Daurada. Mentre la Katerina 
es recupera de l’agressió, es descobreix un segon ca-
dàver, el d’en Khronis Nikitópulos, propietari i di-
rector d’una acadèmia privada, que apareix amb un 
tret al cap. De nou, encara que sembla que podria 
tractar-se d’un suïcidi, «Els grecs dels 50» reivindi-
quen aquesta mort. El cadàver d’en Nikitópulos no 
serà l’últim que es descobrirà.

Petros Màrkaris (Istanbul, 1937) va estudiar Cièn-
cies Econòmiques a Viena i a Stuttgart, i posteriorment 
es va traslladar a Atenes, on resideix. Guionista de tele-
visió i autor teatral, va col·laborar en diversos guions del 
cineasta grec Theo Angelópoulos, com La mirada d’Uli s-
ses. Ha escrit el volum d’assajos La espada de Damocles, 
entorn de la crisi grega. És ja mundialment famós per la 
sèrie de novel·les policíaques protagonitzades per l’irò-
nic i políticament incorrecte comissari Kostas Kharitos, 
mereixedores de guardons com el Pepe Carvalho, el pre-
mi Negra i Criminal 2011 i el Point du Polar Européen 
2013: Suïcidi perfecte, L’accionista majoritari, Mort a Istan-
bul, Amb l’aigua fi ns al coll, Liquidació fi nal i Pa, educació, 
llibertat, publicades per Tusquets Editors. Amb Fins aquí 
hem arribat Màrkaris tanca, a manera d’epíleg, la seva 
exitosa “Trilogia de la Crisi”, formada per Amb l’aigua 
fi ns al coll, Liquidació fi nal i Pa, educació, llibertat.
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1

Me la trobo estesa enmig de la vorera de panxa enlaire da-
vant de l’entrada dels jutjats. Té els ulls tancats. Una dona li ha 
posat la bossa de mà sota el cap i, agenollada al costat, li fa aire 
amb un vano de paper improvisat.

És la una del migdia i fa una calor sufocant. Ella té el front 
brillant de gotes de suor. M’hi inclino i li murmuro:

—¿Katerina, em sents?
—Sembla que té el pols estable —em comenta la dona.
És possible, però la Katerina ni em respon ni obre els ulls. Noto 

com la cremor de l’asfalt em travessa les soles de les sabates i em 
fa por que tingui cremades, però no goso aixecar-la de terra. Algú 
porta una ampolla d’aigua. Hi mullo un mocador de paper i li 
refresco el front i les galtes.

«Les males notícies arriben com la calamarsa», solia dir el meu 
pare, que al cel sigui, «quan menys te l’esperes». Estava reunit 
amb en Guikas i en Gonatàs, de la Brigada Antiterrorista, quan 
ens ha interromput l’Stel·la, la secretària d’en Guikas.

—Comissari, m’ha trucat la Kula. Diu que baixi immediata-
ment al despatx. És urgent.

—¿Què passa?
—No ho sé, no me n’ha explicat els detalls.
La Kula m’esperava al passadís.
—¿Què passa? Digues.
—Han trucat els vigilants de seguretat dels jutjats. Algú ha 

atacat la Katerina a l’entrada de l’edifici.
—¿I on és ara?
—Encara és allà. He preguntat si era greu, però no m’ho 
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han sabut contestar. Per si de cas, però, ja han trucat a l’ambu-
lància.

—Avisa en Vlasópulos, que aconsegueixi un cotxe patrulla 
de seguida.

Mentre esperava l’arribada del cotxe, he trucat a en Fanis. He 
pensat que havia de trucar també a la meva dona, però de se-
guida m’he fet enrere. És millor que primer vegi com està sobre 
el terreny, abans de començar a pensar en el pitjor, possiblement 
sense motiu.

De lluny sento la sirena de l’ambulància i faig el cor fort fins 
que arribi en Fanis.

—Katerina, ¿em sents? —li torno a preguntar.
—Sí —em murmura aquest cop, però segueix sense obrir els 

ulls.
L’ambulància s’atura davant de l’entrada dels jutjats. La gent 

curiosa que s’hi ha congregat s’aparta i en Fanis baixa en primer 
lloc. Em fa una mirada ràpida i corre cap a la Katerina. S’age-
nolla al seu costat i li obre els ulls amb els dits. Li pren el pols 
i després li fa la mateixa pregunta:

—Katerina, sóc en Fanis. ¿Pots parlar?
—M’han atacat, Fanis —li respon.
En Fanis tanca els ulls i deixa anar un sospir, alleugerit.
—M’han atacat —repeteix, mentre les llàgrimes li brollen 

dels ulls.
—Sí, sí. Ja ho veig —li respon amb serenitat en Fanis—. Ara 

et portaré a l’hospital i et farem proves. Sé que et fa mal, però 
aviat estaràs millor.

Fa un gest als infermers perquè posin la Katerina a la llitera 
i la traslladin a l’ambulància.

—¿És greu? —li pregunto a en Fanis, tot i que sé que enca-
ra és aviat perquè em respongui.

—A primera vista, no sembla que ho sigui. Però no ho sabré 
del cert fins que no li facin proves.

Ajorno la trucada a l’Adrianí per a quan em senti més tran-
quil, i faig una ullada al meu voltant. L’espectacle s’ha acabat i 
els espectadors abandonen les seves localitats. Només hi quedem 
la senyora que l’ha atès al principi, els dos vigilants de l’entrada 
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dels jutjats, en Vlasópulos i dos immigrants africans. Una mica 
més enllà hi ha una dona corpulenta connectada a uns cables 
parlant per telèfon gairebé a crits.

—¿Qui sou vosaltres? —pregunta en Vlasópulos als africans.
—Clients senyora Kharitos —fa l’un.
—Venir junts a jutjats —afegeix l’altre.
—¿D’on sou? —els pregunto.
—Del Senegal —diu el primer.
—Haureu d’anar a declarar —els diu en Vlasópulos.
Veig que un dels vigilants es treu les manilles de la butxaca 

del darrere i es dirigeix cap a un dels africans amb la intenció 
d’emmanillar-lo.

—¿Es pot saber què fas? —li pregunta astorat en Vlasópulos.
—Qui sap, potser l’han atacada ells —li respon l’altre vigi-

lant amb aire de superioritat.
—Si haguessin estat ells, ¿creus que estarien aquí esperant que 

tu els detinguis, company?
El vigilant s’acovardeix, vol dir alguna cosa, però no troba cap 

ocurrència i guarda les manilles. El seu company, però, insisteix 
a fer-se l’espavilat.

—Si vols la meva opinió, s’hi han quedat per fer veure que 
són innocents —li diu a en Vlasópulos.

—No han estat ells, l’han atacat els teus amics d’Alba Dau-
rada —esclata de sobte la dona—. Jo mateixa els he vist.

—¿Què has dit? ¡Va, torna-ho a dir! —li diu el guàrdia amb 
aire amenaçador.

—Pareu, ara no és el moment de discutir —els crido, i el 
guàrdia ho deixa córrer—. ¿Què ha vist exactament? —li pregun-
to a la dona.

—Jo era a l’entrada dels jutjats, esperant l’advocat. La noia 
sortia de l’edifici acompanyada dels seus clients. De sobte, dos 
joves amb camisa negra han irromput del no-res dalt d’una 
moto. Han anat per damunt de la vorera, un d’ells ha saltat de 
la moto, s’ha llençat sobre la noia i l’ha començat a colpejar 
amb un puny de ferro. Els dos africans ho han volgut impe-
dir, però l’altre, el de la moto, els ha cridat: «Si us moveu, us 
mato, negres de merda». Quan la noia ha caigut a terra, l’agressor 
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l’ha deixat estar, ha pujat dalt de la moto i han fugit enmig del 
trànsit.

—¿Vosaltres no heu vist res? —pregunta en Vlasópulos als 
vigilants.

—Fèiem la nostra feina. A més, encara que haguéssim vist res, 
sempre hi ha tanta gent davant de l’entrada, que no hi parem 
atenció.

—Tampoc no hem sentit crits —afegeix el segon.
—Això és cert —afirma la dona—. Jo tampoc no he cridat, 

per por de rebre.
—¿S’ha fixat en la matrícula de la moto? —li pregunto.
—Estava aturada d’una manera que no es podia veure el nú-

mero. Després el conductor ha sortit com un llamp.
En Vlasópulos es dirigeix cap a la senyora connectada als 

auriculars del mòbil, a veure si aconsegueix més informació.
—No, jo he arribat després de l’atac —li respon ella, i afe-

geix—: Pobrica, ¿havien de ser negres, els seus clients? ¿Que no 
n’hi ha del país?

Abans intubàvem els malalts, per alleugerir-los el dolor. Ara 
ens intubem solets al mòbil i acabem dient bestieses.

Els dos africans tampoc no s’han fixat en el número de la 
matrícula.

—Nosaltres miràvem Katerina —em diu un d’ells.
—Vosaltres dos m’haureu de fer una declaració per escrit 

—dic als dos vigilants. Després em giro cap als altres tres—. 
I vosaltres aneu a Prefectura, a declarar davant del sotsinspector.

—¿No hi puc anar demà? —pregunta la dona—. Si m’ajor-
nen el judici, no em citaran fins d’aquí a sis mesos, i això amb 
una mica de sort.

En Vlasópulos s’apunta les dades de la dona i li diu que passi 
demà per comissaria. Després s’emporta els dos africans amb el 
cotxe patrulla.

—¿Vostè també ve, comissari? —em pregunta.
—No, aniré a l’hospital.
Abans d’anar-hi, però, busco una cantonada tranquil·la i truco 

a l’Adrianí. Li intento explicar els fets de la manera més indolora 
possible.
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—A primera vista, no sembla que ens hàgim de preocupar 
gaire...

—¿I ara on és?
—En Fanis se l’ha endut a l’hospital a fer-li proves, per pre-

caució.
No li’n dic res, de l’ambulància.
—¿No hi ha policia, als jutjats? —em pregunta.
—Sí, però l’han atacat a fora del recinte, al carrer.
—Me’n vaig a l’hospital.
—D’acord, ens trobem allí —li dic, i a continuació aturo un 

taxi.
Al llarg de tot el recorregut em turmenten dues qüestions. La 

primera és: ¿com sabien aquests malfactors que la Katerina tenia 
judici precisament avui? Una possibilitat, la més simple, és que 
l’hagin seguit i s’hagin posat en alerta quan l’han vist entrar als 
jutjats.

L’altra, la més difícil de demostrar, és que tenen gent de la 
seva corda a les dependències judicials i que els han avisat. Pre-
fereixo la primera, que em sembla la més lògica, però també la 
més insulsa.

La segona qüestió és on eren els «guardaespatlles» de la meva 
filla. La Katerina fa mesos que rep amenaces d’Alba Daurada pel 
fet de defensar judicialment molts immigrants. En Zisis li havia 
assignat un grup de vellets de l’asil on treballa com a voluntari, 
convençut que els d’Alba Daurada no s’atrevirien a atacar uns avis 
i posar-se a la contra la gent. Però avui els avis no hi eren. ¿Per 
què? Això només ens ho pot dir la Katerina, quan estigui en 
condicions de parlar.

—¿Com veus la situació, company? —em pregunta el taxista.
—Igual que tu —li responc secament, perquè no estic d’hu-

mor per a tertúlies de cafè, que ara s’han traslladat als taxis, però 
sense el cafè.

—Ens enfonsem sense remei, amic meu —insisteix—. D’aquí 
a no res els passatgers sereu peixos i nosaltres submarins i us 
passejarem pel fons del golf Sarònic.
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2

En Fanis ha traslladat la Katerina a la Unitat de Cardiologia, 
per tenir-la en observació. També li ha aconseguit una habitació 
individual. Al passadís em trobo l’Adrianí i la companya de pis 
de la Katerina, la Mània, que conversa amb l’Uli, però l’habita-
ció és buida.

—Li estan fent un TAC —em diu l’Adrianí, quan veu la meva 
mirada—. Després potser també li hauran de fer una ressonàn-
cia magnètica. Estem esperant.

Aprofito jo també per ancorar la meva angoixa una estona, 
però si em pensava que l’espera seria silenciosa i circumspecta, 
lamentablement m’equivocava.

—Escolta, ¿que no hi ha policia als jutjats? —em pregunta 
la meva dona.

Intento contenir-me, perquè tinc els nervis desfets.
—L’han atacat a l’entrada dels jutjats. Si s’hagués produït a 

dins, hi haurien intervingut. Els guàrdies de la porta no poden 
controlar també el carrer.

—Vols disculpar els teus companys. T’entenc, però aquesta 
no és la qüestió. L’han vist sortir de l’edifici en companyia dels 
dos nois negres i, quan se li han llençat al damunt, han pensat: 
«¡Ben fet, que n’aprengui!», i l’han abandonat a la seva sort. ¡Fins 
a quin punt ha arribat la policia!

El seu comentari em fa sortir de polleguera, però sé que pro-
bablement té raó.

—La culpa de tot sempre és de la policia —li dic—. Si dos 
veïns d’una escala es barallen, la culpa és de la policia, que no 
ha anat corrents a separar-los.
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La Mània agafa l’Adrianí del braç, se l’emporta i comença a 
parlar-li en veu baixa. Penso que la Katerina va tenir molta sort 
de reprendre l’antiga amistat amb la Mània. La Mània li va do-
nar suport quan en Zisis li va treure del cap la idea de marxar 
a l’estranger. La Mània va animar-la a obrir juntes el despatx i a 
trobar una sortida professional. Estic segur que ara també li farà 
costat, perquè és una excel·lent psicòloga i sap què cal fer. N’hi 
ha prou que la Katerina no pateixi cap seqüela important.

Truco a en Zisis a l’asil d’indigents per informar-lo de la situa-
ció. M’escolta sense interrompre’m i al final em pregunta amb 
una veu compungida:

—¿És greu?
—Encara no ho sabem. Li estan fent una ressonància.
—D’acord. Ara vinc.
—Abans de venir, et vull preguntar una cosa. Els guardaes-

patlles que li havies assignat avui no hi eren. ¿Saps per quina raó?
—Quan aquest matí els he vist a l’asil, els he preguntat per 

què no eren amb la Katerina i m’han dit que avui no els neces-
sitava. No és el primer cop que passa, per això no hi he donat 
importància.

No és el primer cop que passa, però no ho acabo d’entendre. 
Normalment la meva filla no fa servir l’escorta quan té feina al 
despatx. No pot ser que no sabés que avui tenia judici. Per tant, 
¿per què els ha dit que no calia que l’acompanyessin?

Al passadís apareix la llitera amb la Katerina, que interromp el 
dubte que em rosega. En Fanis camina al seu costat i li agafa la 
mà. La Katerina té els ulls oberts, ens mira i somriu lleugerament.

Faig per apropar-m’hi, però l’Adrianí se m’avança i s’hi abrao-
na impetuosament.

—Filla meva, ¿com et trobes? —li pregunta.
Es disposa a abraçar-la, però en Fanis la conté.
—Es troba bé, senyora Adrianí. Però tingues una mica de pa-

ciència i deixa’ns que primer l’acomodem a l’habitació.
L’expressió que fa em fa pensar que ens diu la veritat. Els 

portalliteres col·loquen la Katerina al llit. L’Adrianí fa un segon 
intent, aquest cop per entrar a l’habitació, però novament l’atu-
ra en Fanis.
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—Tothom a l’habitació, no, senyora Adrianí. La Katerina està 
cansada i ha de reposar. —Fa una pausa i afegeix—: Que es que-
di només la Mània.

—Sóc la seva mare, Fanis —protesta indignada l’Adrianí.
—Ja ho sé. La Mània no et prendrà el lloc. Només que la 

Katerina encara no ha badat boca i hauria de parlar. Li serà més 
fàcil parlar amb una psicòloga.

En Fanis entra a la cambra amb la Mània i tanca la porta.
La declaració que ha fet en Fanis, afirmant que la Katerina no 

té res seriós, em tranquil·litza i espero pacientment que m’arribi 
l’hora per parlar amb ella. M’apropo a la meva dona i l’agafo 
del braç.

—No té res important, això és el que compta —li dic—. Ja 
tindrem temps de veure-la quan estigui més tranquil·la.

—Sóc la seva mare i se’m trenca el cor quan veig la meva 
nena en una llitera d’hospital. I el meu gendre no em pot prohi-
bir que parli amb la meva filla.

Per sort, no cal que la consoli, perquè en Fanis surt de l’ha-
bitació i ve cap a nosaltres.

—Les ferides són superficials —ens diu—. Una lleugera com-
moció per culpa del cop, que per sort no li ha tocat el cap. Més 
que res blaus a l’esquena i al maluc, això és tot. Evidentment té 
dolor, però li passarà. La tindrem aquesta nit en observació i demà 
ja se’n podrà anar a casa. —Es gira cap a la meva dona—. El pro-
blema és que pateix un xoc psicològic i no vol parlar. Per això 
he volgut que entrés primer la Mània. No ho he fet per ofendre’t 
—li diu amb el seu habitual to serè.

L’Adrianí es llença als seus braços i es posa a plorar.
—Au, va, tranquil·litza’t —li diu en Fanis—. No és res greu, 

t’ho prometo.
L’Adrianí segueix aferrada a ell i plora desconsolada.
En aquest moment apareix en Zisis. Veu l’Adrianí plorant en 

braços d’en Fanis i empal·lideix.
—Tranquil. És l’Adrianí, que ja no podia més —li explico.
Com si la tingués ensinistrada, l’Adrianí deixa de plorar, se 

separa del seu gendre i s’eixuga les llàgrimes amb els ulls.
—No, no, Lambros, no és res. Ja estic bé —li diu a en Zisis.
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—¿Com ha passat? —em pregunta ell.
Li explico el que he pogut esbrinar dels testimonis presencials.
L’Uli se’ns acosta per assabentar-se també dels detalls. Fa dos 

anys que viu a Grècia amb la Mània i ha après prou grec per en-
tendre-ho tot i per fer-se entendre, si fa no fa.

—Els neonazis alemanys ataquen turcs, pakistanesos, grecs... 
però alemanys no —comenta—. Els neonazis grecs ataquen 
grecs. Tot ho feu al revés —conclou.

Des que he vist la Katerina estesa enmig de la vorera, inten-
to trobar desesperadament algú contra qui descarregar la meva 
fúria, i ho faig contra l’Uli.

—T’has adaptat de meravella a la vida grega, però la teva as-
cendència alemanya encara et traeix —li crido fora de mi—. ¿Que 
potser els neonazis alemanys fan classes? Si és així, els enviarem 
els nostres feixistes perquè n’aprenguin.

En Zisis m’agafa del braç, perquè em calmi.
—Deixa-ho córrer. Els alemanys no entenen els intents que 

fem per posar-nos al dia.
—¿Amb què em surts ara? —li pregunto astorat.
—Durant l’ocupació alemanya, a aquests merdosos els ano-

menàvem col·laboracionistes i feixistes. Ara els diem neonazis. 
Això és la modernització a la grega, però els alemanys no ho 
entenen.

La porta de l’habitació s’obre i apareix la Mània. Tots correm 
cap a ella.

—Senyora Adrianí, entri a veure-la, però intenti no plorar ni 
cridar. Ha de descansar. —Espera que l’Adrianí entri a l’habita-
ció i després es gira cap a tots nosaltres—. Les bones notícies ja 
les sabeu per boca d’en Fanis —ens diu.

—¿N’hi ha de dolentes? —li pregunta en Fanis, inquiet.
—No, però necessitarà una mica de temps perquè li passi l’en-

surt —li explica—. Una cosa és saber que estàs amenaçada i una 
altra que t’ataquin de debò. A més, hi ha el fet que en el mo-
ment de l’agressió hi havia gent veient-ho, però que ningú no ha 
intervingut per aturar-los. Això agreuja el seu estat.

—Demà tornarà a casa —comenta en Fanis—. Es quedarà 
uns quants dies amb la seva mare, perquè la cuidi i descansi.
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—D’això res de res. És millor que torni a la feina tan aviat 
com pugui —li respon categòricament la Mània—. S’ha de con-
vèncer que el que li ha passat ha estat un accident, sense conse-
qüències per a la seva vida. Si es queda a casa i es passa el dia 
pensant-hi, serà pitjor. A més, al despatx hi seré jo per donar-li 
suport.

Una infermera entra amb el carret a l’habitació i l’Adrianí es 
veu obligada a sortir al passadís.

—Em sembla que està bé —em diu alleugerida—. Bé, parla 
i es posa a plorar, però això li passarà. Quan plores, et treus un 
pes de sobre. —Etziba el seu particular diagnòstic psicològic, com 
si li volgués portar la contrària a la Mània—. Entra a veure-ho 
tu mateix.

Li faig un gest a en Zisis, que m’acompanyi, perquè sé que 
la Katerina s’alegrarà de veure’l. M’acosto a ella i li agafo la mà, 
que té damunt del llençol, mentre amb l’altra mà li acaricio els 
cabells. En Zisis es queda discretament al costat de la porta.

—Ningú, pare, ningú —em murmura—. Veien com em col-
pejava amb els punys de ferro i ningú no ha fet res. ¡Amb tanta 
gent com hi havia! No han mogut un dit per aturar-lo.

Mentre ho diu, les llàgrimes li vessen dels ulls.
—Hi ha gent que està de part seva i d’altres que no —li diu 

en Zisis des de la porta—. Però la resta no hi està ni a favor 
ni en contra. Aquests, els que no volen problemes amb aquesta 
gentussa, són la majoria, Katerina.

—Filla, ¿et puc fer una pregunta? ¿Per què no duies els guar-
daespatlles?

Després de fer-l’hi, em penedeixo del poli que porto a dins, 
que no és capaç de contenir-se, tot i que ara ja és massa tard.

—No em podien acompanyar, pare. Feia un sol de justícia i 
em feia por que es deshidratessin fins que acabés el judici.

—Només els havies de comprar una ampolla d’aigua al quiosc 
i s’haurien assegut a l’ombra. No els hauria passat res —li diu 
en Zisis—. A partir de demà, vindran amb tu, vagis on vagis. Ni 
que sigui per anar a comprar el diari.

—¿Així et pegaven a tu també, oncle Lambros? —li pregun-
ta la Katerina.
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—Com que m’he passat mitja vida rebent garrotades, et diré 
una cosa: has de seguir fent el que creus i dir-te a tu mateixa: 
«No, malparits, no us en sortireu». Només hi ha una cosa que no 
has de fer.

—¿Quina?
—No deixis que l’odi s’apoderi de tu. La convicció que fas 

el que és correcte t’ajudarà. L’odi t’acaba consumint i no et por-
ta enlloc.

S’apropa al llit, s’inclina i li fa un petonet al front. La Kate-
rina li estreny la mà. Tal com els veig, així, em pregunto si en 
Zisis no hauria estat, de fet, millor pare que jo per a la Katerina. 
Si més no en moments com aquests.

—Això és l’únic que em fa por —em diu en Zisis quan sor-
tim al passadís.

—¿Què?
—L’odi. És molt seductor, el malparit.
—Ara tothom se n’anirà i es quedarà només la senyora Adria-

ní per fer-li companyia —ens diu en Fanis—. Si sap que tots sou 
al passadís, preocupats, s’angoixarà i no li anirà gens bé.

—Fanis, ¿m’hi puc quedar a dormir aquesta nit? —li pregun-
ta tímidament l’Adrianí.

—Sí, però només si ella hi està d’acord.
L’Adrianí i en Fanis entren a l’habitació, mentre el quartet 

restant marxem.
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