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La infantesa resulta un període fonamental en la vida 

dels creadors i de manera molt particular en el cas de 

Mercè Rodoreda, en relacionar-se amb un tema central 

de la seva producció: la pèrdua de la innocència. 

      Gràcies a les cartes familiars conservades, testimonis 

directes d’uns fets i d’una època, Carme Arnau recons-

trueix la infantesa de l’escriptora, així com l’ambient 

del barri de Sant Gervasi en el qual es va educar i créi-

xer, amb el relleu de la seva família, bohèmia i lletrafe-

rida, i, sobretot, del seu avi, un catalanista de cor que 

va guiar els seus primers passos i que la va marcar de 

per vida. 

   Amb l’evocació d’aquest període decisiu, que amb 

el temps esdevé un referent important en l’obra de 

l’autora, Carme Arnau aporta, també, unes claus fona-

mentals que ens permeten aprofundir en la producció 

de la novel·lista més universal i valorada de la literatura 

catalana.  
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1

UNS APUNTS SOBRE PERE GURGUÍ

Abans de centrar-nos en la infantesa de Mercè Rodoreda val la
pena d’aturar-nos, ni que sigui breument, en la desconeguda fi-
gura de Pere Gurguí, tan important per a ella. I en dos escenaris,
lligats als seus primers anys, Premià de Dalt i Bunyol. El naixe-
ment de Pere Gurguí ens porta, de fet, a un poblet ara proper a
Barcelona, Premià de Dalt, abans Sant Pere de Premià, a tocar
dels boscos de pins i del mar, amb una intensa circulació de vai-
xells comercials que enllaçaven, també, amb Amèrica, on trans-
portaven vins, teixits, queviures...; l’aglomeració a tocar del mar
va créixer força i va esdevenir Premià de Mar, separant-se, així,
de Premià de Dalt. I potser com a homenatge al patró del poble,
sant Pere, Pere Gurguí va ser batejat amb aquest nom, a l’església
parroquial, el mes de març del 1855; concretament el dia 16, tres
dies després del seu naixement; ho podem llegir al registre parro-
quial, amb una escriptura pulcra i en un català precís. A més de
Pere, li van imposar els noms de Bonaventura i Eudald. Era fill
d’Anton Gurguí i de Rosa Fontanills, d’una sòlida masia que en-
cara es conserva, Can Cinto Manent, que ha donat nom a un dels
seus tranquils carrers, segons sembla. A la mateixa església, més
de vint anys més tard, Pere Gurguí es va casar amb Àngela Guàr-
dia. Ara en castellà, podem llegir a l’acta del casament que ell era
«soltero, minero y domiciliado en ésta, de edad veintiséis años,
hijo legítimo de D. Antonio, natural de Sarriá y habitante de ésta,
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y de Dña. Rosa, natural y habitante de ésta»; pel que fa a Àngela
Guàrdia i Clusella, procedia de Manresa, i sabem que era «habi-
tante en Barcelona, hija legítima de Don Juan, labrador, y de
Doña Francisca, de Castellbell, vivientes, habitantes de Barcelo-
na. En el veinte y cuatro de enero de mil ochocientos ochenta y
dos, recibieron la bendición nupcial. Y para que esto conste lo
firma Miguel Bertrán, cura párroco».

Dues dades de Premià, la vila del jove Gurguí, ens poden aju-
dar a situar-lo: una, el percentatge d’alfabetització, tan deficitària
llavors (va ser el 1877), que era del 28,3% (38,7% per als homes
i 18,1% per a les dones). Ell, però, era un home instruït, atret per
la poesia i a qui agradava escriure; devia assistir, per tant, a l’es-
cola amb profit, malgrat no cursar cap carrera. L’altra dada es refe-
reix al seu ofici, minaire, i és que la construcció d’una mina no era
ni econòmica ni senzilla, ja que requeria el treball d’un especialis-
ta, a més de cert nivell d’organització per part dels regants. I, pel
que fa a la muller, Àngela, és la futura «mamà Angeleta», com se
la va denominar a la família —segons el costum de llavors—, i
esdevingué un exemple de bondat i de treball. Va ser la mare dels
quatre fills que va tenir Pere Gurguí i, precisament, va morir del
part del darrer, Joan, nascut a Barcelona l’any 1894, a la casa fa-
miliar de Sant Gervasi, encara no convertida en Casal Gurguí.
A Bunyol, en canvi, va néixer Montserrat, el 2 de maig del 1886,
gairebé deu anys abans que Joan. El fet s’explica perquè Anton
Gurguí s’hi havia traslladat com a contractista d’obres de la línia
fèrria que havia d’unir Conca, València i Terol; el trasllat, segons
sembla, es va produir a causa d’una situació econòmica puntual-
ment difícil. Amb empenta, va afrontar l’aventura, i la família el
va seguir. A Bunyol els va quedar una casa, a la qual Pere Gurguí
es refereix en més d’una carta. Podem llegir, per exemple, que
escriu al fill, recordant aquella època allà de benestar econòmic, i
quan el noi ja està a punt de retornar, l’any 1920, que espera que
el pugui acompanyar a Bunyol: «La campaña de Buñol te gustará
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mucho, y aún conservo en mi poder el llavín del reservado de 1ª
de FC, cuando con tu madre íbamos a Valencia desde Buñol».

Pere Gurguí, en parlar de Bunyol, es refereix a la «Suiza va-
lenciana», mentre es construïa aquesta via fèrria que va moder-
nitzar el país, essencial per a la comunicació i el comerç. Tanma-
teix, l’estada de feina esdevingué tràgica per la mort, de còlera,
de la seva mare i el seu germà, d’una banda, i, també, de l’altra, de
dos fills seus, un nen i una nena, que es deien Antoni, com l’avi, i
Agnès, «enterrats allà el 1885 quan lo còlera», recorda en una
carta, molts anys més tard.

De fet, a Catalunya es van produir fortes epidèmies de còlera,
el 1885 i, abans, el 1865, el 1855 i el 1834. La seva expansió, se-
gons Manuel Risques, va desencadenar «una psicologia col·lecti-
va de terror a la qual no era aliena la ineficàcia dels remeis mèdics
i sanitaris fins llavors vigents […]. La província de València no
tan sols fou la més llargament afectada [l’any 1885] del 5 de fe-
brer fins al 8 d’octubre, sinó que tingué la població censada com
a epidèmia més elevada de tot l’Estat: 630.321 persones, entre les
quals van diagnosticar-se més de 45.000 casos, dels quals més de
21.600 foren mortals».

Per la correspondència, sabem poca cosa de la vida de Pere
Gurguí en terres valencianes, però, gràcies a La Renaixensa, de la
qual va ser corresponsal, ens podem assabentar d’alguna dada. En
realitat, només hi ha una carta de Pere a la seva muller abans de
la mort dels fills, escrita en un castellà convencional i pompós,
des de Bunyol, mentre Àngela s’ha quedat a Requena; la signa
amb el nom de Pedro i recorda, sobretot, la muller i l’hereu amb
aquestes paraules: «Todos los momentos que no he de ocuparlos
en los trabajos los paso recordándote, así como a mi querido hijo,
pudiéndote asegurar no pasa hora que no se hable de nuestro
Antonio. […] Un abrazo y miles de besos os envía a ambos tu
Pedro», mentre que a sota afegeix: «¿Y nuestra nena?».

Les morts dels petits degueren ser un cop fort per al jove ma-
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trimoni, però un any més tard, el 1886, van tenir una nena, Mont-
serrat. Pere Gurguí, a més, va aprofitar aquesta estada de feina,
com acabem de dir, per fer de corresponsal del diari La Renaixen-
sa, amb els membres del qual se sentia estretament vinculat,
«companys de causa», segons sempre els denomina: Àngel Gui-
merà, sobretot, i Pere Aldavert, periodista prolífic, que n’eren
l’ànima. Així, a més dels articles que va escriure sobre la situació
del país i la marxa de les obres del ferrocarril, hi podem trobar,
també, notícies de la seva vida. El 8 d’agost del 1884, precisa-
ment, apareix en el diari la referència a Pere Gurguí com a cor-
responsal de Requena, el pare del qual és el constructor de la línia
de Conca. Així mateix, la publicació ens informa, un any més
tard, el dia 13 d’octubre del 1885, que Anton Gurguí ha perdut a
Requena, en divuit mesos, l’esposa, un fill i dos néts. Antoni, de
fet, va ser un nom important i recurrent en la família. Gairebé
deu anys més tard d’aquestes morts, s’hi va haver de sumar la de
la «mamà Angeleta», el 1894, quan ja estaven instal·lats a Barce-
lona, a la mateixa casa de Sant Gervasi, carrer París, 8 (actual-
ment Manuel Angelon). En aquest cas es va tractar d’una mort de
part, el de Joan, en un moment en què sovintejaven —com els
avortaments—. Una carta d’un amic ens confirma la nova, una
carta de condol i de dol, amb un voraviu negre, tant en el sobre
com en el full —hi deu haver algun traspàs en la seva família,
aquests dols que es manifestaven amb els vestits negres, també—.
La carta arriba el mes d’abril del 1894, i hi podem llegir que qui
l’escriu s’ha assabentat del traspàs de la muller de Pere Gurguí
per La Renaixensa, on ha pogut llegir aquesta dolorosa pèrdua, la
de «sa Sra. esposa, tan excel·lent i de tanta bondat de cor per a
quants la coneguérem». Li escriu, també, que «compta amb les
amistats que l’ajudaran a suportar-ho, les de qui, com tots nosal-
tres, estimen Déu, la família i la Pàtria Catalana; gent de cor i de
nobles sentiments», destaca. De fet, la coneguda trilogia dels
Jocs Florals —tan importants per a l’eclosió del catalanisme—
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era, justament, Pàtria, Fe i Amor, aspectes que van ser centrals en
la vida de Pere Gurguí. La carta es clou amb uns mots delicats:
«Als vostres caríssims fillets, a na Montserrat i a n’en Joanet un
record i una carícia de part nostra». D’aquesta manera, Pere
Gurguí es queda vidu amb dos fills petits per pujar. I ha de buscar
una dida per alimentar el nadó, aquestes dides que les classes
benestants lluïen en els passeigs, ben vestides i enjoiades, amb
davantals i còfies, com ho feien els veïns dels Gurguí, els Farriols,
que vivien davant per davant en una torre que havia de ser impor-
tant en la infantesa de Mercè Rodoreda.

Potser el fet d’haver provocat la mort de la mare en néixer —de
la qual, evidentment, ell no va tenir cap culpa— va ser un retret
que Joan va escoltar, molts anys més endavant, en tornar de l’Ar-
gentina, quan la vida familiar es degué enverinar, perquè les cases
poden convertir-se, més d’una vegada, en nius d’escurçons. Si
més no la nena, que ja havia esdevingut adulta, ho degué escoltar
i, novel·lista de cor, ho va incloure a Isabel i Maria, novel·la inaca-
bada, amb molts elements biogràfics, i escrita ja a l’exili; es tracta
d’una ficció centrada en una família que manté unes relacions
endogàmiques, plenes d’una violència que es palpa en l’atmosfera
que s’hi crea, justament en una torre de Sant Gervasi amb jardí;
les protagonistes femenines són una mare, Isabel, i la seva filla,
Maria, que viu dividida entre dos oncles, l’un bondadós, Joaquim,
i l’altre gasiu, Lluís; aquest darrer arriba a Barcelona des de Bor-
deus quan la nena té dotze anys, a més —i no cal insistir pas gaire
en les relacions biogràfiques—. En un moment determinat, l’on-
cle Lluís examina el seu passat i, com a home que se sent rebutjat
per la família, pensa: «No em pot veure ningú, però a l’hora de
pagar tot ha de sortir de mi». En llegir Isabel i Maria, assistim a
forts enfrontaments domèstics, i en un d’ells es retreu a Lluís,
precisament, el fet de ser el causant de la mort de la mare: «No
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m’estranya que matessis la teva mare quan vas néixer», li etziben.
I és que, en les novel·les de Mercè Rodoreda, hi acostuma a haver
més veritat que no pas en les dades i les informacions que ens ha
deixat de si mateixa. En això s’assembla a una altra escriptora fa-
mosa, Colette, igualment marcada per la seva infantesa i, en el
seu cas, per la mare, dona singular i jardinera experta, que no
volia ni podia ser com les altres dones. La valorada escriptura de
Colette interessà Rodoreda, atreta per jardins i flors, d’ençà de la
infantesa.

Les cartes de Pere Gurguí ens permeten acostar a aquesta fi-
gura escassament coneguda, malgrat la importància que sembla
que va tenir en la seva joventut. De fet, ell mateix esmenta, i més
d’una vegada, que havia estat redactor de La Renaixensa —proba-
blement només corresponsal—, i redactor, aquí sí perquè hi figu-
ra en la nòmina, de L’Arch de Sant Martí; aquesta degué ser la
seva època daurada, els anys noranta del segle xix, quan era un
catalanista abrandat i incansable, com ho va ser tota la vida. I, per
demostrar-ho, a les publicacions se’l qualifica «d’entusiasta cata-
lanista D. Pere Gurguí», mentre es destaca, també, la gran acti-
vitat que desplega: participa com a orador o conferenciant en
actes diversos, llegeix poemes amb competència... A més de des-
tacat catalanista, se’l devia considerar honrat i íntegre; un fet ho
demostra: l’any 1888, la junta directiva de la Lliga de Catalunya
va quedar constituïda de la manera següent: president, Lluís
Domènech i Montaner; vicepresident, Àngel Guimerà, mentre
que el tresorer era Pere Gurguí. Aquest fet explica que, malgrat que
La Renaixensa va intentar mantenir una difícil neutralitat política,
va acceptar una relació amb la Lliga de Catalunya, primer, i, a
partir del 1892, amb la Unió Catalanista. En el cas de La Renai-
xensa —fundada el 1871 com a quinzenari, i diari a partir del
1881, fins que plegà el 1905—, el sector vigatà hi tingué una gran
importància, i Jacint Verdaguer, mossèn Cinto, en va ser la figu-
ra més cèlebre i reconeguda. Pere Gurguí, que el degué tractar o,
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si més no, conèixer —potser a la redacció del diari, al carrer Xu-
clà, 13, lloc de reunió i tertúlia de redactors, amics i subscrip-
tors—, va mostrar una autèntica veneració per ell, i d’aquí, és
clar, la idea del monument. I, més endavant, fins i tot la decisió
de fer-lo sant, una decisió que reflecteix el seu tarannà, la d’un
home tan lliure com singular. Pel que fa a L’Arch de Sant Martí,
el portaveu més radical del catalanisme d’aquells anys, va sortir
del 1884 al 1892 —primer setmanalment, després bisetmanal-
ment—, i duia el subtítol de «Periòdic polític defensor dels interes-
sos morals i materials del país»; en l’article de presentació podem
llegir: «Som catalanistes: heus aquí la nostra política expressada
en un sol mot». Ha estat considerat un dels periòdics més remar-
cables del moment, i Josep Narcís Roca i Farreras, articulista po-
lític, destaca en un dels seus articles més citats, «L’autonomia
condició d’avenç», els grans avantatges que Catalunya trauria
d’un règim d’autonomia política.

Les dues publicacions, a més, van fer campanya a favor del
moviment autonomista irlandès. Es tracta, de fet, d’un model que
va merèixer l’atenció preferent dels nacionalistes catalans al llarg
de gairebé cinquanta anys, des de les primeres actuacions de la
Home Rule League fins més enllà de la constitució de l’Estat
Lliure d’Irlanda, el 1922. La Renaixensa, en concret, es va fer seva
la causa irlandesa i va veure en aquell poble un exemple de cons-
tància i fermesa que havia de servir de patró a d’altres que, «com
la pobra Irlanda, pateixen fam i set de justícia». Tant Irlanda
com Polònia van resultar models de reivindicació nacional, amb
l’indubtable protagonisme que el fet religiós i el clergat catòlic hi
tenien. Àngel Guimerà, en el seu discurs com a president dels
Jocs Florals del 1889, va demanar justament:

Episcopat de Catalunya, gireu los ulls a l’episcopat de Polònia i
d’Irlanda. Sou los pastors; no és tancant los ulls, no, com se guarden
les ovelles.
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En la correspondència, Pere Gurguí es refereix més d’una ve-
gada a Irlanda, un model que valora, i fins i tot envia un article al
seu fill, ja l’any 1920, titulat «La amplitud ideal del catalanismo»,
arran de la mort de l’alcalde de Cork, Terence MacSwiney (1879-
1920), després d’una vaga de fam de 74 dies, on es destaca la vo-
luntat europea del catalanisme amb aquestes paraules:

Los catalanes sentimos la causa patriótica de los demás pueblos.
Los movimientos nacionalistas del mundo, después del propio país
en que se desarrollan, en parte alguna son seguidos con más interés
que en Cataluña. Hoy podemos observar que después de los irlan-
deses son los catalanes quienes más profundamente han sentido el
martirio y la muerte del héroe irlandés.

Home expansiu a qui agrada fer visibles els seus ideals, vol
que, al costat de la bandera catalana, la irlandesa també voleï al
casal. I, quan el fill torni, hi afegirà l’argentina, li escriu, atès que
l’Argentina és un país que tampoc no li desagrada perquè s’ha
deslliurat de la tutela espanyola, que tant li pesa, a ell i als seus.
De fet, ell, considera Madrid, no només causant del desgavell
econòmic i polític del país, sinó també d’unes actuacions desen-
certades a Barcelona. I, pel que fa a les consignes amb què acos-
tuma a cloure les cartes, «Visca Catalunya!» i «Catalunya i
Avant!», sobretot, fan encara més explícit aquest profund catala-
nisme, ben bé una mena d’ADN seu. I, per saber la procedència
de la segona, ens veiem obligats a fer un breu apunt: el lema es
remunta al moll mateix del catalanisme, el Centre Català, inau-
gurat el 1882, que va ser durant uns pocs anys la il·lusió unitària
del naixent catalanisme polític, segons Llorenç i Vila, i antece-
dent de la Unió Catalanista. El primer president de l’entitat va
ser Frederic Soler, autor teatral molt popular, conegut com a Pi-
tarra, mentre que el vicepresident, Valentí Almirall, va fer-ne el
discurs inaugural, per l’absència de Soler, el 17 de juny, i va aca-
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bar dient que calia agafar una divisa i que aquesta divisa seria
«Catalunya i avant, avui, demà i sempre». Aquesta divisa va ser,
així, gravada a l’escut del Centre Català. Inicialment, sense cap
mena de voluntat política, era més aviat un ateneu, però poste-
riorment es va demanar el pas a aquesta actuació. Seguint la pro-
posta de la Lliga de Catalunya d’aplegar en un organisme les di-
verses entitats catalanistes de les comarques, es va crear la Unió
Catalanista, la segona assemblea de la qual tingué lloc a Manresa
el març del 1892, on es van aprovar les Bases per a la Constitució
Regional Catalana, conegudes com a Bases de Manresa, el primer
projecte d’Estatut d’Autonomia. En aquest sentit, s’ha destacat
que vers el 1898 tots els sectors catalanistes estaven adherits a la
Unió Catalanista —hi havia, a més, una Associació Democràtica
Catalanista Catalunya i Avant—. Segons Borja de Riquer, els
anys noranta del segle xix van estar marcats per l’ampliació del
moviment catalanista, ja que hi va haver llavors un significatiu
increment de la pluralitat ideològica i de la influència social. Van
ser els anys, a més, en què els sectors més progressistes van per-
dre força, mentre que va augmentar el protagonisme de la Unió
Catalanista, de caràcter molt divers però amb predomini dels sec-
tors conservadors i culturalistes, més vinculats al món de la Re-
naixença.

La figura de Pere Gurguí hi encaixa perfectament, i, de fet,
aquesta va ser la seva època daurada, com hem avançat, evocada
en més d’una carta. Pel que fa a la Unió Catalanista, va gaudir
d’un prestigi creixent, sobretot a partir de l’endemà de la desfeta
colonial del 1898, que els seus dirigents i els mitjans de comuni-
cació afins ja havien previst; a partir de llavors, el catalanisme ja
no va ser considerat una «simple extravagància de quatre poe-
tes», sinó un moviment polític influent que calia integrar en un
projecte de govern renovador. Pel que fa a La Renaixensa, aspira-
va al complet reconeixement de la personalitat política de Cata-
lunya i defensava més l’autonomia que no pas la descentralitza-
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ció, propera a les tesis separatistes. Aquest és ben bé el pensament
de Pere Gurguí, que vol l’autonomia de Catalunya si no és possi-
ble l’opció separatista, que, tanmateix, prefereix. En canvi, no
sembla adonar-se de la difícil situació social i en cap carta no fa
esment dels obrers, i en ben poques, dels sindicats, en els quals
només veu un entrebanc per al progrés de la seva ciutat, una ciu-
tat que ell vol comercial i pacífica. «Catalunya i avant!» resulta,
doncs, un encertat resum de la figura de Pere Gurguí, un recone-
gut i modèlic catalanista, i és una consigna que més endavant la
seva néta també havia d’adoptar, ella que va seguir amb veneració
les paraules i l’ensenyament de l’avi. Una notícia confirma, un
cop més, la notorietat de Pere Gurguí, en aquest cas una notícia
que ens dóna Josep Pla. Concretament, a l’Homenot que dedica a
Santiago Rusiñol, explica que el 14 de novembre del 1894, el
tren matinal de Barcelona va arribar a Sitges sense retard, i en va
baixar un grup de persones «conegudes i selectes». En la llarga
llista, hi figura el nom de Pere Gurguí. I Pla fa una descripció
que ens transporta ben bé a una època i a una manera de ser i
d’actuar, al tarannà del futur constructor del monument a mos-
sèn Cinto, de fet:

A la plaça de l’estació s’organitzà la comitiva. S’avançà Pere Ro-
meu, muntà un cavall i empunyà una bandera catalana altíssima.
(En aquell moment, Rossinyol es feia dir Jaume perquè feia més
país.) Lluís Labarta, amb molta gràcia, muntà un altre cavall. Ro-
meu i Labarta foren homes molt alts, llarguíssims, de perfil acusat,
amb unes barbes imponents. Romeu representava el banderer i La-
barta el banderer suplent.

L’acte, s’havia portat en secret, i, per si de cas que es tractava
d’una processó, els sitgetans havien posat cobrellits a balcons i
finestres. Però va ser una processó cívica, el motiu de la qual era
el lliurament de dos Grecos —un pintor que tot just començava
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a ser reconegut—, comprats a París per Santiago Rusiñol i desti-
nats al Cau Ferrat. Després, Pla continua:

Tot el grup es dirigí a la Torreta, sobre el mar, on, en un envelat
constituït a l’efecte, se serví el que llavors s’anomenava un banquet:
cinc o sis plats i ramillet, gelat, cafè, licors, i tot plegat regat amb
xampany francès.

Imaginem que va ser un dia rodó per a tots els participants,
un dia per explicar. I també, sense cap mena de dubte, per a Pere
Gurguí. Busco en l’índex de noms de les Obres completes de Josep
Pla per veure si hi ha algun afegit al nom, però només hi figura
«Pere Gurguí», res més (volum XIV, p. 408). Tanmateix, la seva
participació en la festa demostra que no era pas un desconegut
entre els homes que llavors comptaven. Un poema ho confirma,
un poema escrit a mà, sense signar ni datar, d’origen incert, el
títol del qual és «A Catalunya» i que comença així:

Lluitant per mons estranys
ens resulta deliciós
pensar en los companys
de nostre país laboriós.

I, ja al final, podem llegir:

Si els catalans de la terra
fóssim com Pere Gurguí,
ja tindríem la gran guerra
de la Independència allí.

Qui el devia escriure? No ho sabem; en tot cas, demostra un
cop més que el pensament catalanista de Pere Gurguí era prou
conegut. I per aquest motiu es va sentir satisfet de la creació de la
Mancomunitat, l’any 1914, en la gran manifestació en la qual va
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participar, esperançat. I més endavant, quan la Lliga va assolir el
predomini durant una pila d’anys, mentre s’afeblia la Unió Cata-
lanista, ell i d’altres companys de causa hi continuaren fidels i van
retreure a la Lliga que no havia fet prou per Catalunya, com ex-
plica el «Memorial que els catalanistes dirigeixen a la Lliga Regi-
onalista», de l’any 1920. Més avall ens hi referirem, però avan-
cem què hi podem llegir: «Així veiem com minva l’entusiasme
patriòtic i com es malmeten els sacrificis que tota una generació
ha fet per la nostra Pàtria. No hem d’oblidar que les pàtries es fan
amb amor i sacrifici, i la nova tàctica del nacionalisme de la Lliga
precisament és tota una altra: extreure de la Pàtria el major bene-
fici possible a favor d’aquells escollits que s’han pres la direcció
de la política catalana». I, és clar, Pere Gurguí ho ha de denun-
ciar, perquè Catalunya ho és tot per a ell: un ideal, sobretot, que
ha d’arribar a bon port. I quan el rei Alfons XIII visita Barcelona
aquell mateix any 1920, escriu al seu fill, que li deu preguntar
com ha anat la rebuda —perquè tots dos segueixen puntualment
les notícies dels països respectius—:

Con respecto a Alfonso XIII, se le recibió como se debe al jefe del
Estado —yo no me entusiasmé como otros—, y lo mismo se hubie-
se hecho al presidente de la República, si así hubiese resultado; y
hubiese sido mucho mayor si hubiese traído algo resuelto con res-
pecto a Cataluña y la Mancomunidad, o sea el gobierno nuestro, ya
que no puede ser la independencia como yo y muchos deseamos.

I acaba amb la consigna de sempre, la de tants anys enrere:
«Visca Catalunya lliure i avant!». Aquesta esperança de llibertat i
de progrés la va plantar en el cor de la seva néta, on va fructificar
com una llavor poderosa. Ho demostra de manera clara el fet que
una jove Mercè Rodoreda escrigui, a Polèmica, unes paraules que a
l’avi li hauria agradat poder llegir, i sentir-se, així, orgullós de la
seva néta, tan adorada per ell com ho va ser Catalunya:
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I em parleu en començar, i jo en parlo per acabar, de Catalunya i la
seva llengua; cal que us digui, per parlar-ne abans que res, i per
damunt de tot, que em sento catalana i, com a catalana, patriota.
[...] Jo conec gent catalana o anticatalana, que s’han mofat si cap dia
han sabut del meu patriotisme. Gent que ha viatjat, gent a la qual
sembla de més bon gust —perquè és millor el que han vist— de
lloar-ho, menyspreant el que haurien d’estimar. I no m’he indignat,
perquè no pot indignar-me la manca de sentit comú. I, com he po-
gut, els he fet entendre que jo estimo el que és meu no per bonic, o
per bell, o per superior, no! Només perquè és meu, i per això ho
estimo per damunt de les altres coses. Sé que hi ha millor; però
això, en comptes de fer minvar la puixança dels meus sentiments,
l’aferma; i mai res ni ningú no farà que m’avergonyeixi del meu
amor per aquesta Catalunya tan meva.

016-120720-EL PARADIS PERDUT.indd 31 18/09/15 17:00




