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COMENCA EL COMPTE ENRERE

Hola! Soc en Jamie Grimm, i és genial ser davant
del public altra vegada. Aixi, quan em mori d’aqui

a tres dies, com a minim no estaré sol.




Deixeu-me que us ho expliqui.

He guanyat unes quantes fases eliminatories d'una
competicié que es diu «Concurs del millor humorista
junior del mén»; o sigui, les rondes locals, les estatals,
les regionals i les semifinals. I resulta que, d’aqui a tres
dies, participaré en LES FINALS, a Hollywood.

Faig el que puc per no posar-me histeric.

Per desgracia, la gent no para de recordar-me el meu
desti imminent.

Els col-legues de l'insti.
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La senyora de la cafeteria.

Be aixafat al maxim
les favinctes pevaue aii
Pevitards dennuegar—te
a les finals!
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Els profes, gent que no conec... Fins i tot les tanques
publicitaries de Times Square!
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La meva vida s’ha convertit en un autentic torneig
al'lucinant de la comedia. He superat els setzens de fi-
nal, he arribat a vuitens i ara espero tenir una possibi-
litat i quedar entre els quatre finalistes, que seria com
la Final Four.

Ah, per si de cas no ho sabieu, aquesta possibilitat és
d’aqui a TRES DIES.

Pero no patiu; encara que no visqueu per la zona de
Los Angeles, podreu presenciar com em moro. En direc-
te. Al canal de televisi6 per cable ECS.

Per cert, «<morir en escena» és com els humoristes en
diuen quan fracassen, quan l'espifien, quan I'esguerren
tanitan estrepitosament que els escridassen i els llancen
menjar fet malbé de fa una setmana. Segurament és el
que em passara a mi d’aqui a, ostres, potser TRES DIES!

Per tant, que comenci a sonar musica estil Jocs Olim-
pics.

I tal com diuen a la cadena televisiva aquella on no-
més emeten esports, tot es redueix a aixo: o ara o mai.
Sortir-se’'n o morir. Ara és quan me la jugo (ei, qui ha
dit que aixo0 és un joc?). D’aqui a tres dies, ja no hi hau-
ra cap més dema; llavors, per queé ens ha de preocupar
la previsio6 del temps per d’aqui a quatre dies?

Si. Aquest concurs d’humoristes sera una cosa molt
seriosa ben aviat. I, com ja he dit, en aquesta fase final
a Hollywood, només en quedem vuit que no hem caigut,
que encara estem dempeus.
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De fet, son els altres set xavals els que estan dem-
peus. I jo? No ben bé.

Per si de cas no us n’havieu adonat, séc un d’aquells
humoristes que fan monolegs drets, pero en el meu cas
no acabo d’encaixar ben bé en la descripcio.
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I'escenari, que al meu
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copital 2
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VILASOMRIURES: LA CASA
QUE NO POT NI DESCRIVRE’S

Us presento els Somrients.
Aixi és com anomeno la tieta, 'oncle i els cosins.

Visc amb ells a Long Beach, als afores de Nova York,
des que vaig sortir de I’hospital on vaig haver de fer
rehabilitaci6 després del terrible accident de cotxe. El
xo0c on vaig perdre els pares i la meva germana, a més
amés de la mobilitat a les cames, els peusi els dits dels
peus.

Veieu que emocionats que estan els Somrients amb el
superconcurs d’humoristes que se celebrara d’aqui a tres
dies? Creieu-me, per a ells, aixo és estar emocionats.

—Recorda d’agafar roba interior neta de recanvi
quan vagis a Hollywood —diu la senyora Somrient.

—1I el raspall de dents —afegeix el senyor Som-
rient—. Pero no 'emboliquis amb la muda de recanvi.
Jo ho vaig fer una vegada i després me’n vaig penedir.
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Us heu adonat que els Somrients no somriuen gaire?
Vet aqui per que els he posat aquest nom. Fins i tot el
seu gos, el Somriures, també és ben apagadot. Ldltima
vegada que va remenar la cua va ser per espantar una
mosca.

Us pue assequrar que
tamPot no riem
Per dins.

Surto de la meva habitacid, situada al garatge dels
Somrients (que és on aparquen tots els trastos amb ro-
des: el tallagespa, el llevaneu portatil, el carreto, jo) i
me'n vaig cap a l'institut. Com que encara és molt d’ho-
ra, a les voreres hi ha un munt de gossos que passegen
els seus amos.

Ah, i tant; deveu pensar que son els amos els que
passegen els gossos, pero no és ben bé aixi com ho veig

jo.



Au, va; si dues criatures passegen juntes i una d’elles
va recollint les caques de 'altra, quina de les dues pen-
seu que mana?

I la corretja per a qué és? Doncs és aixi com els gos-
sos s’asseguren que els seus humans no deambulen
amunt i avall.

M’estic rumiant de comprar-me uns quants gossos.
Malamuts d’Alaska. Sis. S6n perfectes per arrossegar
un trineu, i m’imagino que podria anar a l'insti molt
més de pressa si lligués un equip de gossos i cridés:
«Som-hil». Es clar que, amb sis quissos, hauria de por-
tar un recollidor de caques de mida extragran.

Un parell de gossos m’ensumen quan els passo pel
costat amb la cadira, pero la majoria de les persones
estan tan ben ensinistrades que gairebé ni s’adonen de
la meva presencia.

Séc com una mena de Xaval Invisible als carrers de
Long Beach, on no sembla que ningu estigui especial-
ment emocionat amb el gran concurs d’humoristes que
s’emetra pel canal de televisio per cable d’aqui a TRES
DIES!

Pero a I'insti les coses son diferents.

Molt diferents.
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