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Comencem pel principi

Para atencid, benvolgut lector. Primer de tot vull
avisar-te d’una cosa: si fossis prudent deixaries de
banda aquest llibre.

Si: ho has sentit bé. Perdé: ho has llegit bé.

I'si cal £ho repeteixo, paraula per paraula: si fossis
prudent deixaries de banda aquest llibre. Fins i tot,
per si no tha quedat clar, tho puc repetir en majds-

cules i amb un signe d’admiracié. Aqui ho tens.
g q

SI FOSSIS PRUDENT
DEIXARIES DE BANDA AQUEST LLIBRE!



Altes aspiracions

El tancaries de cop. I el tornaries al seu lloc. Al
prestatge més alt de la polsosa biblioteca de 'escola
d’on I'has tret. El tornaries a guardar al seu amaga-
tall, darrere de tres capes de novel-les historiques
avorrides, entre els volums més gruixuts de I'enci-
clopédia il-lustrada técnica i de vida moderna, i dels
diccionaris anotats de nova ciencia i vells oficis.

Aix0, si fossis prudent.

Si fossis sensat, ni tan sols hauries gosat obrir les
pagines d’aquest llibre. Després d’haver-te’l mirat
de reiill, ’hauries agafat d’'una punta amb un pa-
rell de dits i una ganyota de fastic, com si fos I'in-
secte més estrany i perillés que mai haguessis vist, i
'hauries llancat al mar. Hauries pujat a la bicicleta,
hauries pedalat a cuita-corrents fins a la platja i, un
cop alla, hauries buscat la roca més elevada, el pe-
nya-segat més alt, per acabar-lo llancant a les aigiies
més profundes. I aixi, hauries aportat el teu granet
de sorra per salvar la humanitat del tremendissim

perill que suposa aquest llibre.
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Comencem pel principi

Aix0, si fossis sensat.

Si tinguessis seny, thauries fet el desentes en
sentir la crida dels personatges que viuen entre els
seus fulls. Hauries ignorat les seves veuetes agudes.
Aquells crits de socors que sempre sents quan obres
un llibre i que t'agafen de sorpresa, si estas despre-
vingut. No ho has sentit mai? No m’ho puc creure.
Tots els hem sentit alguna vegada, alla, reclamant
la nostra atenci6 perque llegim les seves histories i
aixi, valgui la redundancia, donem vida a les seves
vides. I si haguessis passat de tots ells, com seria el
més logic, Chauries salvat de caure en aquest remo-
Ii de paraules i tinta, i d’enfonsar-te entre capitols i
paragrafs, majascules i negretes.

Aixo, si tinguessis seny.

Pero, pel que sembla, tu no ets prudent de mena.
Ni sensat. Ni tampoc no saps que vol dir tenir seny.
Totes aquestes bajanades d’anar amb compte et re-
llisquen més que una bassa d’oli i no has fet ni el més

petit cas dels nostres advertiments. En resum, que
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Altes aspiracions

has passat de tot plegat per complet. De fet, el teu cas
és el contrari: tot el que faci olor d’aventura et fa obrir
els ulls com unes taronges, et fa alcar les celles en
senyal d’expectativa i comences a salivar en abundan-
cia, com davant d’un pastis de xocolata de quatre
pisos coronat amb maduixes i nata. De manera que
ets aqui, amb el llibre obert entre les mans. Ets aqui,
i només desitges seguir endavant. Ets aqui, amb el
dit al¢at, a punt, a puntet, de seguir llegint la linia

segiient.

NO HO FACIS!
NO CONTINUIS!

Doncs molt bé, ja esta: ja ho has fet.

I ara que ja ho has fet, només em queda advertir-te
quejano hi ha marxa enrere. Ara comengaras a conei-
xer els noms de la nostra protagonista i de tots els seus
amics (i també dels que no s6n taaaaaaan amics), i un

cop thagis capbussat en aquest remoli, ja no hi haura
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Comencem pel principi

cap remei. Estaras perdut. Per sempre més. T hauras
deixat arrossegar per les histories narrades en aquestes
pagines, fins a sentir-te una part implicada en les seves
aventures (inclosa I'heroica proesa de salvar el mén
sencer, i fins i tot 'univers, de la seva destruccié mas-
siva en mans del malvat més malvat entre els malvats
i el seu exercit de maquines diaboliques). I llavors, a
tu, ja no hi haura qui et pugui salvar. Un cop hagis
sentit en primera persona les pessigolles del risc, ja no
hi haura cap solucié possible. Tots Cassenyalaran amb
el dit, seras un cas perdut. I quan tanquis el llibre,
després de la paraula FI, aixi en majdscules, encara en
voldras més. I més. | mééééés. Molt més. Més tinta i
més aventura. I els teus pares hi voldran posar remei
i cura, contactaran amb terapeutes, pedagogs i pito-
nisses, pero ja sera massa tard. El mal ja estara fet. No
hi haura rehabilitacié possible.

Jo ja tho he dit. Després no em vinguis dient
que no t’havia avisat. En acabat, no vull que ningti

em reclami res.
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Altes aspiracions

I ara, després d’haver fet 'advertiment, ja puc
deixar de parlar com un llibre de magia, ple de con-
jurs. Val més que deixi de costat aquest to obscur
i... comencem pel principi.

I no hi ha principi millor que batejar la nostra
protagonista. Si, la que ha de salvar el mén sencer
—1i tal com deia més amunt, fins i tot 'univers—
del més gran dels perills que mai hagi amenagat la
humanitat.

Ella es diu Romina, perd gairebé tothom li diu
Ro. Aixi, tal com sona: una erra i una o, que suma-
des fan Ro. Els uns li diuen aixi, amb el nom més
curtet, perque sona més potent i directe. La resta,
els més ganduls, ni tan sols saben que si li escurcen
el nom és només perque els fa mandra pronunciar
més sil-labes del compte. Pero si voleu saber la ver-
tadera veritat és que tots li diuen Ro perque aquell
era el nom que lluia a I'esquena de la samarreta
oficial de I'equip femeni de basquet de 'escola

Trunchem. I aquell era el crit que...
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Comencem pel principi

RO! RO! RO! RO! RO!

...anava dient que aquell era el crit amb que
I'animaven els seguidors que omplien cada cap de

setmana l'estadi.

RO! RO! RO! RO! RO!

Segur que r’hi ha que deuen pensar que Romi-
na, o fins i tot Ro, no és el nom més indicat per a
I’heroina d’aquesta aventura, perd he de dir que tots
podem amagar dins nostre un gran heroi i podem
tenir el nostre costat aventurer, malgrat el nom i
malgrat I'estatura.

Per que dic aixo de 'estatura? Doncs molt sen-
zill, perque si la Ro tenia alguna cosa que la diferen-
ciava de la resta i la feia sobresortir, aquesta cosa era
la seva al¢ada extraordinaria. Sorprenentment,
aquest nom tan breu i curt tenia com a propietaria

la noia més alta de la classe. I en aquest sentit, una
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Altes aspiracions

imatge val més que mil paraules. Aqui teniu la Ro-
mina en una foto de grup amb els seus companys

de la classe de cinque a 'escola Trunchem.

Es alta 0 no és alta? No. No ho és. La Ro és extra-

ordinariamentalta. I el que a primera vista podria sem-

blar una gran virtut, hi havia dies que a ella no li feia
A\ . G . . P \ ? d

cap gracia. Gens ni mica. Per qué?, us deveu preguntar.

Doncs per la mateixa raé que en el cas dels superherois

es diu que «tot poder comporta una responsabilitat.
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Comencem pel principi

Per la mateixa regla de tres, sobre I'alcada de la Romi-
na podem dir que tot avantatge sempre arrossega una
llista d’'inconvenients llarga, llaaaaaaaaarga.

La Romina va prendre plena consci¢ncia d’aquest
problema el dia que comenga la nostra historia. Aquell
mati la Ro va baixar a la cuina amb la intencié de
cruspir-se un bon esmorzar i carregar les piles, després
d’haver passat una nit molt, molt, molt i molt dolen-
ta. Una altra nit dolenta. Des de feia uns quants me-
sos dormia malament. A baix, es va trobar la seva
mare, la Renata, una dona enérgica i resolutiva, amb
els cabells recollits en un monyo alt. Estava atrafega-
da, fent les rutines de cada mati. Amb una ma espre-
mia unes taronges per fer un suc, i amb 'altra removia
el café amb llet, mentre, de reiill, vigilava que no es

cremessin unes llesques de pa dins la torradora.

—AAAaaaaAAAAAaaaaaaaaaaaaaaaaAAA—
AAaaaaaa... ... aaaaAAAAAaaaaaaAA—
AAA22222aAAAAAAH! —va badallar la

Romina en posar els peus a la cuina.
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Altes aspiracions

—Pero, filla, qué sén aquests badalls? —Ii va
engegar en comptes de dir-li bon dia—. I que vol
dir aquesta cara de pomes agres?

—]Ja ho saps, mama —va respondre la Ro, ne-
tejant-se unes lleganyes que semblaven tan grosses
com elefants—. No puc dormir. Fa mesos que estic
aixi! Em sobresurten els peus del llit i em queden
congelats! Com vols que dormi aixi? Els peus em

queden com glagons.

—I per qué no te’ls tapes amb la manteta? Aixo

és el més logic. Per que no proves aquest metode?
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Comencem pel principi

—va dir cagant al vol dues torrades que sortien dis-
parades enlaire després d’un clic eléctric—. Aixi
podras agafar el son.

—No serveix de res, mama. No ho veus? Si tiro
la manta cap avall per enfundar-me els peus llavors
tinc fred de cintura cap amunt. No deus voler que
enxampi una galipandria, oi?

—Els refredats comencen pels peus. No ho sa-
bies? Val més que t'abriguis amb la manta de cintu-

ra cap avall.
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Altes aspiracions

—Mama, ara fa mig any la manta si que m’ar-
ribava per tapar-me els peus. Llavors només em
sobresortien mig pam. Pero ara ja és un pam i
mig!

—FEs que, filla, quina bona estirada que has
fet —va dir per sobre del so electric de I'espreme-
dora.

—No puc continuar aixi, mama! Després diras
que no me’'n surto a l'escola. Que no rendeixo, que
no trec bones notes, ni res... perd tot és perque dor-
mo malament.

—Aqui el problema, Romi, és que a cap botiga
de mobles no hem pogut trobar llits de la teva
talla —va dir mentre tirava les peles de taronja a
la brossa—. Ja ho saps, Romi... amb les sabatilles
d’esport mai no hem tingut problemes... Fins i tot
amb la roba, Romi, que podem fer-te-la a mi-
da... Perd, Romi, aixd de trobar un llit de talla

XXXXXXXL ja és més dificil. No te n’ado-

nes, Romi, filla?
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Comencem pel principi

—No em diguis Romi, mama. O em dius Ro-
mina, amb totes les sil-labes al seu lloc, o em dius
Ro. Pero res de mitges tintes. Tot i que, la veritat,
prefereixo que em diguis Ro, com tothom.

—A\, filla, no sé... Ro és un nom molt curt per
a una filla tan llaaaaaarga com tu —va dir mentre
omplia dos gots de suc de taronja acabada d’espré-
mer.

—Mira... que si no em dius Ro, jo, en comptes
de dir-te mama o Renata, tornaré a dir-te Reni. Vols
que et torni a dir Reni?

—Aix0 mai... Ro. Aix0 mai! Deixem-ho aqui.
—I va beure’s la taronjada d’una tirada, com si vol-
gués oblidar d’un sol glop el darrer cop que algu li
havia dit Reni. I sobretot algti en particular.

La Romina sobretot estava farta de despertar-se
cada mati amb els peus glacats, com si els hagués
ficat dins la nevera. Els dits dels peus li trigaven
hores a despertar-se de la congelacié! A I'hora del

pati encara no havien revifat, i aixd que normal-
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Altes aspiracions

ment es passava el mati sencer intentant reani-
mar-los de totes les maneres possibles i imagina-
bles:
* A primera hora, picant a terra amb els peus
durant la classe de ciéncies naturals sota la

mirada de sorpresa de la profe Clara Filia.

* Asegona hora, traient-se les sabatilles a mitja
llicé de mates i fregant mitjé contra mitjo sota
la mirada d’astorament del mestre Sumo Bal-

dana.
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Comencem pel principi

* Després del pati, a tercera hora, traient-se els
mitjons i deixant els peus nus sota la caloreta
del sol que entrava a mig mati, i fins i tot els
arribava a treure per una de les finestres, da-
vant la mirada de terror de tots els que passa-

ven per sota, per anar a les aules...

Pero cap d’aquests metodes funcionava: en sor-

tir de classe, un cop arribava ’hora de dinar, encara
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Altes aspiracions

no sentia que els peus fossin seus. Sentia com si
fossin d’una altra persona. I aquesta era una sensa-
cié que no era gens agradable. Fins i tot era maca-
bre. Una mica inquietant. Malgrat els intents pe-
nosos, al final de la jornada escolar els seus membres
inferiors encara no havien retornat, i la Romina ni
tan sols havia notat un trist formigueig que li donés
esperances d'una minima reanimacié. L'inica cosa
amb qué aconseguia que els seus peus retornessin a
la vida era quan, cada tarda, a les hores extraesco-
lars, la Romina es lligava les sabatilles altes per a
Ientrenament diari amb 'equip femeni de basquet
de l'escola Trunchem. Aleshores els seus peus reco-
braven I'energia. Fins i tot semblava que tinguessin
ales! No cal dir que per a la Romina aquell era el
millor moment del dia. I no era només perque
sentia vida als peus, siné perqueé jugar a basquet
era el que la feia sentir viva de debo. Allo si que era

vida!
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Comencem pel principi

—Saps que farem, Ro? —Ii va dir la Renata,
mentre s enfundava en la granota de color blau que
portava per treballar al taller de reparacié.

—Queeeeee fareeeeeeeem, mamaaaaaa? —va
respondre la Romina, arrossegant les vocals resigna-
da, mentre esbandia a la pica els plats de 'esmorzar.

—Et faré uns peiics de llana, ben flonjos i ben
calentons... i aixi podras dormir amb els peus com
un torronet, aixi, ben, ben i ben torradets i crui-

xents, com una barra de pa acabada de sortir del
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Altes aspiracions

forn. Tan torradets que vindran ganes de men-
jar-se’ls. Qué me’n dius?

—Mama, no vull uns peiics... Faré el ridicul.
A més, mama, tu ja vas prou atrafegada al taller...

—Bé... aixo rai... cada dia n’hi ha menys, de
feina, cada dia arriben menys aspiradores per repa-
rar... —I com si volgués desviar el tema, perque la
mare no volia que res d’aixd preocupés la seva filla,
va afegir, pentinant-se el monyo:— Saps? Te’ls faré
ben llargs, gairebé com si fossin un mitjé. Aixi t'ar-
ribaran per damunt dels turmells i pararem una

mica el cop de fred.
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Comencem pel principi

—Aix0 de ser alta, mama, és una bona llauna...
n'estic farta! —va esbufegar la nena com si hi posés
el punt final.

—Romi, saps que?...

—Digues, Reeeeni, digues... —va tallar la seva
mare fent-li la cantarella.

—Ui, perdona, Ro... Saps qué has de fer? Enca-
ra et queda mitja hora abans d’anar cap a l'escola, oi
que si? Doncs fes servir aquesta estona per escriure
una llista dels pros i els contres de ser tan alta.
I ja veuras que, al costat de les coses que tempre-
nyen, hi ha mil coses de les quals pots gaudir gra-
cies a la teva alcada.

I un cop va haver dit aix0, va sortir corrents,
com un dibuix animat, deixant un solc dibuixat al
darrere. Va sortir tan accelerada que fins i tot va
semblar que el monyo se li desenganxava del cap!
Havia d’anar a obrir el taller i, amb tanta conversa
animada, ja feia tard.

La seva mare havia engegat el negoci quan era
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molt jove i rapidament s’havia convertit en el punt
de referéncia de la ciutat de tot el que estigués rela-
cionat amb la reparacié d’aspiradores. Al seu esta-
bliment anaven a parar totes les aspiradores que
necessitaven algun pedag o una posada a punt. S’hi
reparaven des de maquines embussades per excés de
borrissol fins a aparells que havien estat victimes
d’un curtcircuit per culpa d’algun cable repelat.
Perod l'activitat del taller feia anys que anava de mal
borras i les raons d’aquest descens en I'activitat —la
Renata ho sabia prou bé i la seva filla comengaria a

suposar-ho— no eren tan innocents com semblava.
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