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Barcelona, octubre del 1940 (ciutat alliberada,
segons I’Exércit Nacional, i ocupada,
segons la Repiiblica a Iexili)

| nostre home feia massa temps que carregava la

seva creu. Aquell mati es desperta a trenc d’alba 1

per uns instants se senti fresc 1 renovat fins que es
recorda de la guerra, de la postguerra 1 contempla la seva
dona dormint placidament a T’altre costat del llit. En
aquell moment i faltava coratge per llevar-se. Desanimat
1 amb posat serids, vacilla uns minuts, pero preferi que-
dar-se ronsejant entre els llengols mentre el cap se li om-
plia de pensaments obscurs.

Ell era del bandol dels «vencedors», pero el seu estat
d’anim habitual era el de ser un grandissim perdedor.
I aquesta sensacié 'acompanyava des del primer ale del
dia. Quan pel carrer li preguntaven «Com va?», ell respo-
nia, amb cinisme: «Bé» o «Anar fent». Als altres els podia
enganyar. Només hi havia algti a qui per més que s’hi
esforcés no aconseguia convencer: ell mateix.
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Encara des del llit, en Ramon o capita Colubi, com
li deien alguns, va mirar els primers rajos de llum verme-
llosa que penetraven per les estretes escletxes que els es-
pléndids cortinatges de pell negra no aconseguien tapar.
Va continuar embriagant-se amb el propi sofriment, 1 va
donar un cop d’ull a la sala. Alla hi havia les catifes perses
importades, el llum d’aranya 1 el banc d’eépoca estil se-
gle xvi, heréncia de la seva avia, que conferien un aspecte
senyorivol al dormitori del pis dels Colubi, al nime-
ro 6 del carrer de Muntaner de Barcelona, entre 'avinguda
de José Antonio Primo de Rivera i el carrer de Septl-
veda.

L’havien nomenat advocat defensor als judicis militars
poc després d’acabada la guerra. Mai no es va sentir afa-
lagat pel seu nomenament. No era tan innocent ni tan
cregut. Sabia perfectament el motiu de la seva designa-
c16: la seva manca de coneixements juridics.

Tanmateix, no hi ha cap tros de gel, per gruixut que
sigui, que estant exposat massa temps al sol no acabi fo-
nent-se... El capita carregava a la consciéncia les vides
dels seus defensats 1 cada dia tastava el gust de la derrota
quan defensava presos republicans. Els qui més el com-
movien eren els nens que podien quedar orfes 1 exposats
a la miséria. Una gestié ben feta durant un judici podia
marcar les vides d’aquelles persones per molts anys.

En Colubi va girar el cap 1 va veure una carpeta negra
amb uns papers. Va recordar que aquell mati havia de
preparar la reunié amb el fiscal Enric de Querol Duran
per defensar en Santiago Pérez Sacristan, acusat d’haver
collaborat amb la Republica durant la guerra. El mati es
preveia molt tens. Empes pel desig de no haver de carre-
gar sobre la consciéncia dos orfes més, va armar-se del
coratge necessari per sortir del llit.
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Va aixecar sigillosament els llencols perque la seva
dona no el sentis. Va sortir del llit 1 es va posar la bata 1
les sabatilles. Va entrar al lavabo 1 es va desvestir. Es va
mirar al mirall. Tenia els ulls de color mel; segons la llum,
de vegades semblaven meés blaus 1 d’altres més verds.
Mentre sentia els primers cants dels ocells, s’observa el
cos nu 1 senti un fred especial. En Colubi tenia una com-
plexid prima, poc pel, 'estdmac 1 el pit definits perd no
fibrats. Acabava de fer trenta anys. Tenia molt marcades
les ferides de la guerra en la seva expressio, 1 el seu anim
afligit era més propi d’un vell que d’un jove de trenta
anys. Sense entretenir-se més, es va ficar a la banyera per
dutxar-se amb aigua calenta.

Després d’eixugar-se 1 posar-se la tovallola al voltant
de la cintura, es dirigi al vestidor. Comenca a enfun-
dar-se l'uniforme de capita. Abans el lluia amb orgull,
pero d’enca del que li havia passat a son germa Josep
Maria, li pesava com si ’haguessin cosit amb fils d’acer 1
plom. Un cop llest, es va posar les ulleres de muntura
gran 1 va agafar la carpeta negra amb la informaci6 del cas
d’en Pérez Sacristan. Va creuar el llarg passadis 1 es va
dirigir al rebedor. Estava gairebé segur que no havia des-
pertat la seva dona.

Quan s’encaminava cap a la porta, va passar per la sala
principal. No va poder evitar mirar de reiill 'imponent
retrat del seu rebesavi Josep Maria de Colubi i de Gomi-
la, Garcés de Marcilla 1 de Sunyer, amb 'uniforme de
gala de general, la creu d’Isabel la Catolica 1 altres conde-
coracions. A principis del segle x1x 'havien nomenat
Cavaller del Regne de Primera Classe per les seves heroi-
ques campanyes d’expulsid de francesos 1 després per ha-
ver castigat 'enemic carlista. Un segle més tard, la seva
presencia s’imposava des d’aquella sala, des d’on contem-
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plava els esdeveniments que modelaven el caracter dels
seus descendents. Un com més, en Colubi se senti derro-
tat: «I jo, amb trenta anys, només he arribat a capita», va
pensar. La freda mirada del general Colubi semblava que
Iestigués renyant, com dient-li: «N’esperavem més, de
tu, Ramon...».

En aquell instant, va decidir pensar en una altra cosa.
Es va centrar en la seva missio 1 en 'objectiu primordial
del dia: convencer el fiscal Querol de commutar la pena
de mort per una condemna de pres6. Salvar aquell home
1 ajudar la seva dona 1 fills era el que li importava. No es
podia permetre malgastar ni gota d’energia en laments.
Va continuar pel passadis fins a arribar al rebedor 1 a la
porta 1 la va obrir.

—Ramon! Espera un moment! —el va interrompre
una veu. Era la veu de la seva dona...

«L’inevitable mai no es pot posposar», va pensar en
Ramon, fent veure que no la sentia.

—Ramon!! Espera un moment!! Si surts de casa,
aquesta tarda quan tornis et juro que ja no hi seré!

Aquesta nova frase, etzibada amb rabia, el va paralit-
zar, 1 1i va faltar el coratge per fer el que creia que havia
de fer. Resignat 1 encara adormit, va tancar la porta 1 va
esperar la seva dona com quan un gos, després d’'una ma-
lifeta, espera compungit ’esbronc de I'amo.

—Bon dia, Merce! Es pot saber quina mosca t’ha pi-
cat, avui? No me’n vaig enlloc, dona... —li va dir, quan
ella va aparéixer.

—Deixa aquesta feina, Ramon! Demana el trasllat,
que aix0 no et fa cap bé. —La Merce Recoder, la seva
enamorada dona, filla d’un ric banquer catala que havia
fet fortuna a Buenos Aires, la ciutat on havia nascut, tor-
nava a la carrega. Feia metre seixanta, era morena, tenia
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vint-i-set anys 1, malgrat les seqiieles del primer embaras
1 el naixement del primer fill de la parella, continuava
conservant un atractiu imponent. Quantes vegades ha-
vien tingut ja aquella discussi6...—. No entenc per qué
has de defensar els presos, Ramon! A més, amb tot el que
ens han fet... amb el que t’han fet... 1 amb el que li van
fer a ton germa...

En Ramon la mirava en silenci. D’enca del que li
passa a son germa Josep Maria, parlava el minim, escolta-
va la seva dona pero no deia res. Cada vegada que alguna
cosa o algli esmentava el seu germa, el dolor el bloqueja-
va 1li costava expressar-se. I a la seva dona, aquells silen-
cis interminables la treien de polleguera.

—Contesta’m, Ramon! Has pensat que faras? Que
has decidit?

—No ho sé, Mercé, no ho sé... Es complicat...

—Com, que no ho saps? Has de prendre una decisio
1 ’has de prendre de seguida. Abans no sigui massa tard.
—FEn Ramon la mirava amb cara de pena 1 un sentiment
de culpa ennuvola la consciéncia de la jove esposa—.
Espera, Ramon, pren-te un café abans de sortir 1 deixa
que et preparin alguna cosa per menjar, encara que sigui
una mica de pa amb vi.

Perd en Ramon no tenia gana... Sabia que era una
trampa 1 que havia de fugir com més aviat millor:

—No tinc temps, en Querol m’espera a Capitania...

Es va fer el silenci. En Ramon, que no havia deixat
de mirar a terra, va aixecar la vista 1 la va dirigir a Iescut
d’armes de la familia que presidia la paret del rebedor.
Va abaixar la vista de nou. Va tancar els ulls. Mentre
s’escarrassava a buscar una resposta per a la seva dona, li
vingueren a la ment les cares de les mares desesperades,
les vidues 1 els orfes que deixaria si no aconseguia con-
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vencer en Querol de commutar la pena de mort. No
podia abandonar-los. Es va armar de coratge 1 va res-
pondre:

—FEs només provisional, dona, els que defenso son
desconeguts. Creus que algt del regim es preocupara de
gent aixi?

A la Merce no li feia cap gracia la feina que havien
encarregat al seu marit. Molts coneguts 1 alguns parents
els havien advertit. El coronel Enrique Zaragoza de Via-
la, cosi germa del seu difunt sogre, ja li havia donat el seu
parer: estava bé complir les ordres, pero ell feia massa
mesos que defensava «rojos» i ho feia massa «bé», i en
determinats cercles comencava a tenir mal nom. O bé els
deixava de defensar d’aquella manera o bé demanava el
trasllat, perod continuar aixi era suicida.

—I a tu? I a nosaltres? I a ta mare? Qui ens defensara
quan ens acusin de traidors? —Ii contesta la seva dona,
angoixada.

—Que no ets tu la que va a missa cada diumenge?
—va dir en Ramon de Colubi, nervids, mentre s’ajustava
les ulleres rodones—. En que estas pensant? ;A fer el bé,
a ajudar els altres o en el nou ceésar d’Hispania, Paquita
Franco la Culona?

La Merce va abaixar el cap, avergonyida, allo 1i havia
dolgut. Es va fer el silenci.

—:Que potser es poden servir dos senyors: Déu 1 el
cesar d’Hispania, Paquita Franco la Culona? Quin senyor
estas servint, tu? —va rematar en Colubi.

—No siguis cinic, Ramon. Ni tu mateix et creus el
que estas dient —lamenta la Merce.

—7Jo no, pero tu si que t’ho creus, o almenys hauries
de creure-t’ho... —li crida en Colubi—. Aixi que abans de
tornar a criticar-me, mira’t a tu mateixa. Encara confio
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en I'exercit. No soc jo el centre de la institucid. He de
servir alld on em diguin. Els valors de I'exercit estan per
damunt de les meves necessitats. Les coses sempre s’han
fet aixi. [ punt.

Aprofitant que la Merce s’havia quedat perplexa, el
capita Colubi va agafar els guants 1 la gorra de capita.
S’enfunda la pistola 1 es mira al mirall per assegurar-se
que estava impecable. Res ni ningt no el podrien aturar.
Tenia una missié per acomplir al servei d’una causa molt
concreta: conveéncer en Querol de canviar la sentencia
de mort d’en Santiago Pérez Sacristan.

—Que passis un bon dia, Merce... —va dir, traves-
sant I’arc de la porta del pis del carrer de Muntaner. Per
un moment, se senti carregat d’energia. Li encantava po-
sar la dona al seu lloc 1 fer-li veure les seves incoheren-
cies. El sentiment de triomf el va enfortir 1 el va dotar de
la forca que necessitava per oblidar les seves desgracies 1
centrar-se en el seu objectiu. Tanca la porta d’un cop
term 1 es dirigi a buscar el cotxe. En Ramon de Colubi
s’havia despertat.



