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en Filologia Hispànica i diplomat en 
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de les novel·les El gran retorno (Planeta, 2013), 
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en un Vaso a l’autor revelació de l’any) 
i El jardín de los curiosos (Bohodón, 2010). 
Els seus relats han aparegut en nombroses 
revistes i antologies i han estat premiats 
en concursos com el NH de Relats 
o el Joven & Brillante de novel·la curta. 
La seva última novel·la, G, està ja en procés 
de traducció a diverses llengües estrangeres. 

www.danielsanchezpardos.com

«—¿Es troba bé, senyor?
 De genolls davant del tramvia, 
que tornava a estar aturat, vaig alçar 
els ulls i vaig veure la persona que m’havia 
fet aquella pregunta i que, segons tots 
els indicis, m’acabava de salvar la vida.
 Era un noi jove i ben plantat, alt 
i prim, amb la cara pàl·lida i perfectament 
afaitada. Devia tenir, com jo mateix, 
uns vint anys, a tot estirar. Duia uns pantalons 
negres perfectament tallats i una levita 
ajustada, de la qual treia el cap una corbata 
de nus gruixut, un toc d’extravagància. 
Des del meu retorn a Barcelona, no havia 
vist uns ulls tan blaus com aquells. Per sota 
del copalta que coronava la seva fi gura, 
s’hi podien veure uns cabells abundosos 
i d’un color roig gairebé tan intens 
com els de la Fiona.
 La mà esquerra d’aquell noi 
m’aferrava l’avantbraç dret: vaig deduir 
que m’havia estirat per apartar-me de la 
trajectòria dels cavalls desbocats». G
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Una ciutat convulsa: Barcelona
Un jove visionari: Gaudí

Una conspiració 
que amaga un perill mortal
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GGabriel Camarasa acaba de tornar 
amb la seva família a Barcelona 
l’octubre del 1874, després d’anys 
d’exili a Londres. Durant el seu primer 

dia a l’Escola d’Arquitectura de la Llotja, coneixerà un jove 
que està en el seu segon any d’estudis: Antoni Gaudí.

Gaudí és un enigma per al jove Camarasa. Posseeix uns 
coneixements d’arquitectura molt superiors als que es podrien 
esperar d’un estudiant de la seva edat, li interessen els temes 
esotèrics, la botànica oculta i la fotografi a, i, a més, manté 
contactes en els baixos fons de Barcelona amb qui du a terme 
una lucrativa i misteriosa activitat.

Gaudí també és, o creu que és, una ment deductiva 
de primer ordre. I quan l’afable vida dels dos estudiants 
es vegi alterada per un assassinat i una tèrbola conspiració 
de conseqüències imprevisibles, totes les capacitats del jove 
Gaudí es posaran fi nalment a prova. 
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G
(la novel·la de Gaudí)
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Traducció de Josep Pelfort
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El tramvia es va aturar davant l’entrada del carrer
de la Canuda i va fer sonar uns quants cops la
campana que indicava el final de trajecte. «Cau-

ses alienes al control i a la voluntat de la companyia»,
repetia, amb maneres sobtadament serioses, aquell noi
escanyolit i barbamec que fins feia ben poc, i al llarg de
l’última mitja hora, s’havia dedicat a festejar amb més
encant que traça l’única noia que anava en el carruatge,
i que, ara mateix, però, requerit per les noves circums-
tàncies, empunyava el xiulet d’emergències amb la con-
vicció d’un professional experimentat en tota mena
d’imprevistos.

—Sisplau, surtin del vehicle ordenadament —repetia,
ell mateix apuntalat acrobàticament sobre el marxapeu
de la porta lateral i sense deixar de fer cercles amb la mà
dreta—. No s’acostin als cavalls. Conservin els bitllets per
a futures reclamacions.

Després d’haver desenganxat les cavalleries, quatre
cotxes de bombers ocupaven el passeig central de la
Rambla i s’enfrontaven a un incendi que ultrapassava de
bon tros les seves modestes possibilitats. Tot el carril de
baixada a mar estava ocupat per l’escampall d’eines i apa-
rells d’un dels cotxes, i, al voltant, sense parar esment en
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els rails del tramvia que estaven trepitjant, hi havia dese-
nes de xafarders que tan aviat clavaven els ulls en l’anar i
venir impotent dels bombers com es fixaven en l’espete-
gar frenètic de les flames que devoraven, a la vorera de
l’altra banda, un edifici de quatre plantes que feia canto-
nada. Les restes indesxifrables d’un gran rètol comercial
encara penjaven als baixos de l’edifici, ara convertits no-
més en una carcassa ennegrida i fumejant: l’escalfor havia
fet petar els vidres de les finestres, i els trossos, escampats
per l’avinguda com un rastre de confeti venecià, lluïen
bellament i multiplicaven, amb els seus reflexos, tots els
colors del foc. Grups segregats d’homes i de dones s’amun-
tegaven a les cantonades dels carrers adjacents, a les por-
tes dels cafès, als balcons dels edificis que la policia enca-
ra no havia fet desallotjar, i eixams de nens corrien amunt
i avall damunt aquell llençol de cendres i vidres que co-
bria el passeig central. Les campanes de l’església de Bet-
lem tocaven frenèticament a incendi des del pla de la
Boqueria, i davant la font de Canaletes, entre les cisternes
de dos cotxes de bombers, una rotllana de monges del
convent de Santa Teresa elevava les seves pregàries al cel,
enmig de la indiferència general.

En aquell antic ritual ciutadà que tenia lloc davant
nostre, ningú no mirava altra cosa que les formes del foc.

—Sisplau, surtin del vehicle ordenadament. No s’a-
costin als cavalls.

Malgrat tot aquell enrenou, jo em vaig alegrar d’ha-
ver acabat el viatge i de tornar a posar els peus a terra.
Una tremolor de cavalls neguitosos ja havia fet trontollar
el tramvia des del primer revolt de la plaça de Catalunya,
quan l’olor inconfusible de l’incendi s’havia imposat per
damunt de les altres olors pròpies d’aquella part de la
ciutat i, ara, davant de l’entrada del carrer de la Canuda,
just a tocar de les flames, semblava que les quatre bèsties
ja estaven a punt de desfer-se del tot de qualsevol mena
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de comportament après i que es volien lliurar al pur ins-
tint del seu terror animal.

«No m’agradaria pas ser ara el conductor d’aquest tram-
via», vaig pensar mentre baixava els últims esglaons de
l’escalinata central. Ni tampoc el supervisor. Ni cap dels
nombrosos xafarders que admiraven l’evolució de les fla-
mes des del mig dels rails.

—Vet aquí l’aroma de la meva joventut —va dir,
aleshores, un dels homes vells que es mirava l’escena.

—¿Perdoni?
—L’olor del foc a la Rambla. Aquesta olor. —L’ho-

me va ensumar amb plaer exagerat l’aire que tenia davant
dels nassos—. Quan en sento l’olor, torno a veure tots els
convents cremant.

Vaig somriure educadament.
—Devia ser tot un espectacle...
—Ja ho pot ben dir, noi. —L’home es va empassar un

parell d’alenades de fum i va esbufegar sonorament—. El
foc travessava corrents les muralles. L’aire feia olor d’hàbit
socarrimat. I, al capdavall, ¿per a què va servir tot plegat?

Perquè unes monges s’agafessin de les mans i pregues-
sin cridant al costat d’una font amb aigua que ningú sabia
com fer arribar fins a l’edifici que s’anava consumint just
al davant. Ho vaig pensar, però no ho vaig dir.

—M’hauria agradat veure-ho.
—Si ho hagués vist, això voldria dir que ara seria tan

vell com jo. No li sàpiga greu.
L’home va abaixar una mica el cap i se’n va anar

Rambla avall. No parava d’ensumar aquell aire amb els
ulls entelats de nostàlgia, recordant els dies feliços de la
crema de convents de 1835. Aquell vell no seria pas l’únic
barceloní que, aquella nit, somiaria els temps llunyans de
la joventut perduda, vaig pensar mentre veia com s’esva-
nia entre les altres ombres humanes que s’arremolinaven
al voltant de l’incendi.
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Després d’haver desenganxat les cavalleries, quatre cotxes de
bombers ocupaven el passeig central de la Rambla i s’enfron-
taven a un incendi que ultrapassava de bon tros les seves mo-
destes possibilitats.
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Barcelona: l’única ciutat del món en què als vells se’ls
feia un nus a la gola sempre que sentien l’olor dels totxos
socarrats.

Una ciutat en què els avis somiaven a cremar esglésies
i els seus néts a fer molts diners.

El revisor ja havia acabat les seves tasques de desallot-
jament del tramvia, i ara conversava tranquil·lament amb
el conductor, tots dos drets al pescant del vehicle. Els
cavalls encara estaven amarrats al complex sistema d’ar-
nesos que els connectava amb el tramvia, i una colla de
nens s’anava congregant al voltant d’aquella novetat del
matí. També hi tafanejava un gos de tres potes i de raça
indefinida, i un pidolaire que duia al cap un tricorni de
color blau. Em vaig fixar un moment en aquella estranya
parella, el rodamón barbut i amb la roba espellifada, i el
seu gos de tres potes, abans de tornar a observar l’edifici
incendiat.

Va ser llavors, me’n recordo prou bé, que vaig veure
el cap pèl-roig de la Fiona Begg que destacava enmig
d’aquella onada de caps foscos que ocupaven el passeig
central de la Rambla.

I també va ser llavors que vaig estar a punt de morir
esclafat per quatre cavalls desbocats.

Tot va passar en pocs segons. Vaig veure la Fiona al
passeig central de la Rambla i vaig fer instintivament un
pas endavant. Em vaig posar, doncs, dins del carril blo-
quejat del tramvia, i en aquell mateix instant els cavalls,
enfurits, van començar a picar de potes contra l’empedrat
i a regirar-se violentament dins dels arnesos, ben deter-
minats a tirar Rambla avall amb la força del pànic que
s’havia espessit en la seva sang antiga.

Recordo, en aquelles dècimes de segon, els ulls esfe-
reïts dels dos primers cavalls que em miraven fixament.
Recordo la suor fumejant que els sortia de les costelles i
la pols cendrosa que els cobria les negres crineres. Recor-
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do la humitat dels llavis grossos, que s’obrien i es tanca-
ven i es tornaven a obrir. Recordo l’olor de les seves
alenades just abans de fer-me caure, els crits de la canalla
davant de l’estampida, i el dolor salvatge d’una topada
que no va arribar a tenir lloc.

—¿Es troba bé, senyor?
De genolls davant del tramvia, que tornava a estar

aturat, vaig alçar els ulls i vaig veure la persona que m’ha-
via fet aquella pregunta i que, segons tots els indicis,
m’acabava de salvar la vida.

Era un noi jove i ben plantat, alt i prim, amb la cara
pàl·lida i perfectament afaitada. Devia tenir, com jo ma-
teix, uns vint anys, a tot estirar. Duia uns pantalons negres
perfectament tallats i una levita ajustada, de la qual treia el
cap una corbata de nus gruixut, un toc d’extravagància.
Des del meu retorn a Barcelona, no havia vist jo uns ulls
tan blaus com aquells. Per sota del copalta que coronava
la seva figura, s’hi podien veure uns cabells abundosos i
d’un color roig gairebé tan intens com els de la Fiona.

La mà esquerra d’aquell noi m’aferrava l’avantbraç
dret: vaig deduir que m’havia estirat per apartar-me de la
trajectòria dels cavalls desbocats.

—Em sembla que sí —vaig fer jo. Em vaig posar dret
i vaig mirar d’analitzar la situació des d’aquella perspecti-
va inèdita de supervivent d’una topada fatal.

Cap extremitat esclafada pels cascos de cap cavall.
Cap os trencat, torçat o traient el cap per la carn oberta.
Ni cap regueró de sang.

—Ja ho veu: res que no tingui remei —va resumir
aquell jove, mentre esbossava un somriure una mica im-
postat i afluixava la pressió amb què em tenallava el braç.
Aleshores, va fer unes passes i va recollir el meu barret
del toll de fang en què havia anat a parar i me’l va tornar
amb una certa parsimònia—. Però jo diria que aquest
xamberg ja no tornarà a ser com abans.
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Aleshores, em vaig adonar que quatre o cinc homes
uniformats m’envoltaven neguitosos, disposats a fer tota
mena de compliments. I, més enllà, a una distància pru-
dencial del tramvia, hi havia un centenar de parells
d’ulls clavats en la meva figura. Durant un moment,
l’incendi del carrer de la Canuda havia passat a un segon
pla i, ara, el protagonisme, ni que fos fugaçment, el te-
níem la meva espectacular mort frustrada i jo mateix.
Dos homes més, també vestits amb uniforme, potser el
conductor del tramvia i aquell revisor esquifit, encara
s’escarrassaven per dominar els cavalls, a la rereguarda
dels cotxes de bombers. Els animals es regiraven com
petits dimonis negres, subjectats per les brides, però ja
no semblaven missatgers d’una mort dolorosa i fume-
jant: ara només semblaven quatre bèsties espantades i
plenes de suor.

Vaig agafar el meu barret i me’l vaig mirar amb in-
terès.

—Un barret acabat d’estrenar —vaig fer, si no recor-
do malament.

El xicot pèl-roig va fer que sí amb el cap, amb posat
seriós.

—Doncs és una llàstima. I vostè, ¿segur que es troba bé?
Ni tan sols vaig poder contestar. Resulta que, d’aque-

lla munió d’homes uniformats que m’encerclaven, n’hi
havia un que devia tenir un càrrec de responsabilitat en
l’empresa dels tramvies, i el sentit del deure el va empè-
nyer a acaparar la meva atenció durant dos o tres minuts
amb un reguitzell inacabable de precs, laments i disculpes
no demanades que, finalment, van tenir la virtut d’aca-
bar-me la paciència. El cas és que, quan em vaig poder
treure aquell home del damunt, el xicot ja s’havia fet
fonedís i allà on havia estat, o en un lloc molt proper, hi
havia ara la dona que havia estat la causa indirecta de
l’atropellament frustrat.
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—¿Això són maneres d’estrenar la teva vida d’estu-
diant? —em va dir, d’entrada—. ¿Ho trobes bonic, això
de llançar-te davant d’un tramvia?

La Fiona Begg.
La il·lustradora principal de Las Noticias Ilustradas.
La dona que gastava un accent de nena criada ben a

prop de St. Mary-le-Bow, una cadència que, cada vega-
da que la sentia, em produïa un nus a l’estómac i em re-
vifava la rancúnia contra el meu pare.

—Estic bé —vaig fer jo, tot agafant la mà enguantada
que la Fiona m’allargava i prement-la suaument—. No-
més ha estat un petit accident.

Per sota la seva màscara habitual de cockney dura i im-
pertorbable, la Fiona em mirava amb una preocupació
ben genuïna. Els trets minuciosament anglesos de les se-
ves galtes es van envermellir una mica, com si acabés de
pintar-se just abans de sortir de les oficines del diari. Però
era més probable que la causa fos aquell fum negre i
espessit que sortia de les entranyes de l’edifici incendiat,
que ja començava a produir els seus efectes nocius en la
salut dels qui no ens acabàvem de decidir a tocar el dos.

—¿Un petit accident? A Londres, Gabriel, d’això en
diem estar a punt de morir atropellat per un tramvia.

—Doncs a Barcelona no som tan dramàtics —vaig fer
jo, sorprès d’haver fet servir, de cop i volta, aquella pri-
mera persona del plural—. ¿Què hi fas, aquí?

La Fiona va sacsejar una mica el quadern de dibuix
que duia agafat amb les dues mans, davant del pit.

—¿Tu què diries?
—¿T’ha fet venir el meu pare?
La dona va fer que no amb el cap, i va provocar una

tremolor deliciosa, feta de les trenes vermelloses dels ca-
bells, dels grans blaus del collar i, si no vaig errat, d’un
polsim lleuger de cendres al voltant de la cara.

—M’ha fet venir el meu pare.
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—Això és que no hi ha hagut cap assassinat en les
últimes vint-i-quatre hores —vaig fer jo.

—Un incendi és un incendi. I encara més si el que
s’està cremant és...

La Fiona no va poder acabar la frase. Tota una corni-
sa de la planta superior de l’edifici es va ensorrar en
aquell moment i va caure damunt la vorera del carrer de
la Canuda. De seguida, es va escampar per la Rambla la
reacció en cadena de crits esfereïts, de corregudes i em-
pentes i de pregàries repetides. Al capdavant del tramvia,
els cavalls es van tornar a esverar, tibant amb força el cuir
dels arnesos, els bombers van començar a moure aque-
lles inútils mànegues d’aigua i a escridassar-se els uns als
altres amb ordres incomprensibles, i un núvol pudent i
brut va sobrevolar, a una altura molt baixa, els caps de
tots els que érem allà i es va fondre, finalment, amb la
boira general de la contaminació barcelonina. Aquest
cop, fins i tot els eixams de canalla que corrien fent cer-
cles entre els cotxes de bombers van desaparèixer de se-
guida per anar a buscar la protecció de la plaça de Cata-
lunya.

La Fiona se’m va acostar i va enllaçar el seu braç amb
el meu.

—Val més que toquem el dos —va dir, sense deixar
de resseguir amb la mirada el nostre voltant, amb l’avide-
sa que li era pròpia. Enregistrava a la seva memòria pro-
digiosa tots i cadascun dels detalls de l’espectacle; foto-
grafiava amb els ulls i amb el cervell, des de tots els angles
possibles, l’escena que ens envoltava—. No em fa gens
de gràcia com et miren aquests cavalls.

—¿Com és que et preocupa tant la meva seguretat?
La Fiona va somriure amb una dolçor inesperada.
—Si permetés que et matessin davant meu, el teu pare

podria tenir la temptació de despatxar-me de la feina.
Jo també vaig somriure.
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—Ja m’ho imaginava.
Les campanes de l’església de Betlem van deixar d’in-

dicar, amb el seu batec, l’incendi i van anunciar que ja
eren les nou del matí. Hora d’anar per feina, en tot cas: a
les deu, havia d’estrenar la meva nova vida d’estudiant
a l’edifici de la Llotja de Mar, i hi tenia mitja ciutat de
distància. Ni tan sols un atropellament fallit podria justi-
ficar, davant d’en Semproni Camarasa, la meva absència
a classe el primer dia de curs. De manera que em vaig
calar el barret tan bé com vaig saber, vaig tornar a agafar
la Fiona del braç i tots dos junts, com dos vells amics,
com si mai no hagués passat res entre nosaltres, vam en-
filar Rambla avall, en direcció al mar.
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