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Incòmode i clarivident, el llibre d’Enric Vila és una 

crònica ameníssima dels mesos que van precedir 

el 9N, i una reflexió irreverent i profunda de la lluita 

contra l’Estat espanyol per la llibertat de Catalunya. 

Un estiu a les trinxeres analitza el país dels últims 

trenta anys i retrata l’ambient electritzat pels rumors, 

pel nerviosisme, per la violència soterrada, 

les contradiccions i la incertesa que plana sobre 

el panorama polític del país. A partir de vivències, 

anècdotes, records i lectures, Vila prova d’aclarir si 

el procés que va portar al 9N va ser l’últim cant del 

cigne del sobiranisme, o bé l’inici d’un procés de 

renaixement més autèntic pel país. Ens quedarem 

un cop més a un pam de la glòria? En què consisteix 

exactament la lluita catalana? Un estiu a les trinxeres 

mira d’explicar-ho sense casar-se ni amb líders 

ni amb partits.

«Creiem que avancem en la línia recta 

cap a la terra promesa i en realitat nedem 

en cercle dins una peixera. Si no hi ha ningú

que desfaci l’embruix, l’establiment dels 

estats nació ens deixarà suspesos en un purgatori 

virtual de col·lectius indignats cada vegada

més actius al Twitter i cada vegada més allunyats

de les fonts reals del poder i del coneixement».
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Vichy amb el Salvador al Sandor. Li dic que hauria d’escriu-
re una elegia per a infants del seu passat bohemi, explicar el
Tirsa amb prosa de Walt Disney, i em torna la pilota sugge-
rint-me que comenci un dietari. Diu que hi ha una electrici-
tat a l’ambient que valdria la pena recollir, no sigui que des-
prés necessitem entendre l’època.

Parlem de com acabarà la història. El Salvador fa temps
que repeteix que ha d’escriure un article explicant que ell
només ha fet de tonto útil, per si de cas els convergents fos-
sin uns genis i la seva política de perfil gris tingués per objec-
tiu despistar Espanya. De vegades dubta de la seva intuïció,
però en general sóc jo qui porta l’esperança a la conversa.

—Tu ja saps —em diu— que jo no crec que el poble
català existeixi com a encarnació dels pobles que volen ser
lliures. Alguns amics teniu una idea bonica del país i, apa-
rentment, esteu disposats a defensar-la. Tal com va el món
no sou només un tresor per a Catalunya, sou una joia per a
la humanitat sencera. Ara, ni tan sols ompliríeu un d’aquells
clubs tan fantàstics que hi ha a Londres. Com vols fer la in-
dependència amb un material tan pobre?

Riem comentant les notícies. A Palau estan nerviosos.
Entre el públic hi ha una adorable ingenuïtat de noia adoles-
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cent que es deixa estimar pel primer senyor amb corbata que
fa veure que l’escolta. Fins i tot el president Rajoy costa d’en-
tendre. Per què ha acceptat de rebre el president Mas a la
Moncloa? A Convergència li convé un Onze de Setembre
apoteòsic. Sense bones cartes per jugar, no s’entén que Rajoy
doni als convergents l’oportunitat d’explotar l’oposició fron-
tal d’Espanya a la consulta.

En parlem, però no arribem enlloc. Potser Mas i Rajoy
ja tenen un acord i la política catalana és una mica com el
Sandor.

El Salvador ha demanat una aigua amb gas i li han portat
un cafè amb llet. Em diu, contenint la indignació:

—Si ens fan fora del diari, sempre trobarem feina com a
cambrers.

—No sé si portaries gaire bé el davantal —li dic rient,
però no m’escolta.

—Cada dia costa més trobar persones que treballin bé!
—em respon serrant les dents—. Amb tota aquesta història
de l’Estat del benestar hem aconseguit que l’honor sigui al
país el que un cadàver és a la vida!

Té raó que, amb l’excusa de la vida interior, el sentit de
l’honor s’ha desinflat. La gent cada dia somia més i s’estima
menys la seva feina. La manca de tensió espiritual complica
molt la situació política. Com diu el Valentí Puig, si Churchill
vingués a demanar-nos sang, suor i llàgrimes, les cames ens
tremolarien. Ens hem deixat seduir tant pel cinisme entendri-
dor dels poetes que escriuen pensant en les factures del sastre
i la tintoreria, que ens hem tornat una mica capritxosos.

En general, a tot Europa hi ha molt poca consistència. La
gent no saps mai per on et sortirà, i això fa que, a mesura que
ens acostem al moment de la veritat, la confusió augmenti. A
mi cada dia em costa més saber on són els amics i on són els
enemics. O quan em trobo en un lloc segur i quan estic al
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descobert. Diuen que a Waterloo les fumerades eren tan es-
pesses que els canoners apuntaven als cavalls morts per orien-
tar-se. Els soldats —morts de gana i de son, amb els peus
desfets després de dies de marxar per camins enfangats sota
la pluja— disparaven a discreció, enmig d’un infern de crits
i d’imatges espantoses.

Si porto un dietari, només podré descriure un procés
agònic. Tant se val si al final cantem victòria o tornem a per-
dre. Som al fons del pou, i no sabem si som a un pèl de figa de
la salvació o a un pas de la derrota. Només l’exaltació del cor
i les injeccions d’adrenalina ens consolen. Aquesta és la gràcia
del moment. Quan les persones i els pobles perden la fe en els
seus valors es fiquen en problemes. Per tornar a trempar, de
vegades cal posar-se a prova. Seria una llàstima que la història
d’aquests anys l’acabessin explicant els espanyols.

En un camp de batalla és difícil conservar la visió de con-
junt. Quan comencen les bufetades, els ideals s’esfondren.
Només queden l’instint i les ganes de salvar la pell, no hi ha
temps per pensar o per aprendre. Llavors és quan es veu què
hi ha de substancial en les raons de cada bàndol. A Waterloo
no es va saber qui era el vencedor fins que l’olor de pólvora no
es va haver esvaït i la pudor dels morts va començar a perfu-
mar l’aire. Aquí la pólvora és la propaganda.

El segle xx va aniquilar el prestigi de la guerra. A Europa
els generals ja no poden fer els discursos dels temps de Wa-
terloo, i encara menys els discursos del 1914: «Soldats!, demà
atacarem les posicions dels alemanys i ocuparem aquest po-
ble i aquest altre. La primera onada d’homes morirà. La se-
gona també quedarà exterminada. I la tercera. Alguns ho-
mes de la quarta onada potser sobreviuran. La cinquena
assolirà els nostres objectius. Senyors!, bona nit i moltes grà-
cies. Que Déu els beneeixi».

Aquests discursos ja només els poden fer els líders de
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Hamàs, que celebren cada dona i cada nen que els mata
l’exèrcit d’Israel. O els malalts de l’Estat Islàmic, que enter-
ren la gent viva i tallen els caps dels presoners per penjar-los
a les línies telefòniques de Síria, com si fossin cartells electo-
rals. Llegeixo que els jihadistes 2.0 fins i tot es fan selfies al
camp de batalla mentre agonitzen. Diuen que alguns són ca-
talans —perquè viuen o treballen a Catalunya—, però els
catalans no fem aquestes coses.

Per més que l’unionisme ens tracti de fanàtics, la deca-
dència de la guerra en el món occidental afavoreix els nos-
tres interessos, no pas els de Madrid. Em pregunto si ho sa-
brem aprofitar. En un altre context, no viuríem una febrada
com aquesta —no hem perdut l’oremus—. Tothom sap que
si no tenim imatges del cap del general Moragues podrint-se
en una gàbia és perquè al 1714 no hi havia Twitter. Els espa-
nyols ja ens poden dir que ens inventem la història o que el
passat no importa.

Des de Pau Claris fins a Jordi Pujol, tots els nostres líders
s’han jugat la pell i la felicitat més del que mai se la podran
jugar el president Mas i els seus col·laboradors. Pasqual Ma-
ragall va ser el primer líder català del segle xx que no va co-
nèixer ni la presó ni l’exili. Com acabarà el president Mas?
No estem al 1714, ni al 1936. Ni tan sols estem en un període
comparable al de la Transició, que no va ser tan pacífica com
diuen.

Llavors els avis deien, després de clavar un cop de puny
sobre la taula, seguit d’un viril «Megacàgon cony!»: «Prou! A
casa meva no es parla de política!». Ara la política es fica a tot
arreu. A diferència d’altres èpoques, tothom té moltes ganes
de parlar i de dir la seva. Els complexos i les pors s’han esvaït,
aparentment. Alguns intel·lectuals han passat per la perru-
queria i sembla que visquin una segona joventut.

El clima és tan intens que de vegades penso en aquells

033-120597-ESTIU A LES TRINXERES.indd 16 30/07/15 16:03



un estiu a les trinxeres

17

prolegòmens de les lluites cos a cos en els grans camps de
batalla; fins i tot veig antics federalistes ensenyant el cul a
l’enemic com els escocesos de Braveheart. Altres dies, crec
que tot plegat és una farsa i em temo que la força que hem
acumulat es girarà en contra nostre. Al capdavall, si la gent
no es mata pel carrer, no és pas perquè ens haguem tornat
uns sants, sinó perquè la majoria de la gent tampoc no està
disposada a arriscar comoditats per defensar allò que diu
que creu i estima.

L’ideal seria poder fer la independència amb el coman-
dament de la televisió. Però llavors el final seria tan cantat
que no caldria escriure llibres sobre el tema. Em pregunto
com acabarà aquesta vegada el torcebraç amb l’Estat espa-
nyol. El general Eisenhower va escriure dos discursos abans
d’enviar els seus nois a Normandia. Es veu que la mà li tre-
molava quan va signar el text que havia preparat per a la
derrota. Els catalans no hauríem de menysprear la facilitat
amb la qual les coses s’emboliquen, però els castellans no
haurien d’oblidar que la seva democràcia encara és jove i que
Espanya sempre ha trobat el seu abisme a Catalunya.

Quan el desenllaç estigui decidit, el resultat ens semblarà
tan obvi que costarà d’entendre fins a quin punt va ser tòxic
i opressiu aquest ambient d’incertesa i de rumors, de mitges
veritats i mitges mentides, d’esclats d’eufòria i d’indignació,
de pinxos disfressats de gent legal i de rebels de plastilina. A
Occident, la guerra ja no es basa en l’eliminació física de
l’adversari; les guerres cada cop destruiran menys edificis i
persones i atacaran més el talent i els espais de relacions. El
duc de Wellington va plorar després de Waterloo. No crec
que els espanyols plorin si ens derroten. Diran que ens hem
fet mal nosaltres sols.
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Ahir sopar a la fresca amb una colla de votants de CiU. A
l’estiu, quan arriba el vespre, els terrats de Barcelona sembla
que estiguin més a prop del cel. Gran contrast entre l’excita-
ció de la tertúlia i la calma estacional de la ciutat. Fa bo. La
gent té vacances. La conversa s’allarga i les dones es posen les
rebeques. De tant en tant sentim el ronc d’un cotxe o d’una
moto; després, la ciutat torna a caure en el seu silenci sopo-
rífic —gràcies a Déu, som lluny dels turistes.

Abans d’anar a dormir, un advocat dels serveis jurídics
de la Generalitat decideix revelar-nos un secret. Ens diu que
tot està a punt per posar les urnes el 9 de novembre. També
ens diu que l’objectiu principal no és votar, sinó recollir pro-
ves per demostrar que Espanya és un país poc democràtic.
Parla amb la seriositat de les persones que se senten infor-
mades. La intenció del govern no és posar les urnes, sinó
portar el cas davant del Tribunal Internacional de l’Haia.

—No es tracta de votar, sinó d’aconseguir la indepen-
dència —ens diu en un to d’home que sap què es porta entre
mans.

—Esclar, esclar —sento que diuen.
A l’Haia només hi poden apel·lar els estats; si de cas cal-

dria apel·lar a Estrasburg, però deixo de banda aquest tema.
Intervinc per fer notar el meu desacord de fons. L’objectiu
principal —li dic— hauria de ser votar. Primer perquè el
president Mas s’hi va comprometre i avui no hi ha cap polí-
tic que estigui en condicions de refugiar-se en legalismes. I
segon perquè la teoria que hem de carregar-nos de raons per
exercir la nostra llibertat ens banalitza i posa en evidència
que, en el fons, no estem convençuts de voler la independèn-
cia o tenim encara massa pors per assolir-la.

A la taula fan cara de no entendre’m.
—Sentir-se el bo de la pel·lícula —m’explico— està molt

bé. Però només quan has demostrat la teva capacitat de con-
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vertir-te en un problema pots començar a negociar amb el
món la part de raó que creus que t’ha de correspondre.

Com que veig que no els convenço, tiro pel dret:
—Senyors: és veritat que la comunitat internacional

pressiona perquè a tot arreu hi hagi uns mínims democrà-
tics. Però, tal com està el món, amb decapitacions, enterra-
ments de viu en viu i violacions en grup, ¿realment creieu
que algú s’enemistarà amb l’Estat espanyol perquè no ens
deixa celebrar un referèndum d’autodeterminació?

El privilegi de tenir raó és proporcional a la capacitat de
fer mal, sigui d’una manera directa o indirecta. Per saber-ho
n’hi ha prou d’assistir a un dinar i veure fins a quin punt
tothom dóna la raó a la persona que té més poder, és a dir,
que té més capacitat d’influir en la vida de la resta. En aquest
cas, els espanyols tenen l’exèrcit, però nosaltres tenim Barce-
lona, que pot arribar a ser fins i tot més important per a
Europa i per als Estats Units.

I bé: com que l’advocat s’aferra a l’argument que els es-
panyols no ens deixaran votar i diu que caldrà anar a una
declaració unilateral d’independència, li pregunto: «Però,
aviam, ¿quina diferència hi ha entre transgredir la llei d’una
manera o d’una altra, exceptuant el fet que una consulta té
més suport social, més gent disposada a defensar-la, segons
diuen les enquestes?».

Al final, quan ja estic a punt de donar-li la raó, deixa
anar que no creu que Mas tingui «els nassos» de trencar amb
Espanya.

—Això —ha continuat— ho haurà de fer l’Oriol Jun-
queras.

He quedat ben desarmat. No feia cara de pensar que
m’estigués venent cap bestiesa.
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Conversa amb l’Alfons López Tena. Per demostrar-me que
CiU no està per la feina m’explica que fa tres dies es va citar
amb un acadèmic de la Universitat de Terranova per parlar
del nacionalisme català. Es tracta d’un acadèmic croat, que
va arribar al Canadà fugint de la guerra de Iugoslàvia. Quan
es van trobar, l’home venia d’entrevistar un dirigent de CiU.
Estava alterat. Li va explicar que havien tingut una conversa
incomprensible:

Acadèmic: Senyor de CiU, creu que el Tribunal Consti-
tucional tombarà la llei de consultes?

Senyor de CiU: Sí.
Acadèmic: I aleshores què faran?
Senyor de CiU: És que no ens la poden tombar. No es

pot anar contra la voluntat democràtica de tot un poble.
Acadèmic: Però creu que el Tribunal Constitucional els

tombarà la llei, no?
Senyor de CiU: Sí, evidentment.
Acadèmic: I aleshores què tenen previst fer?
Senyor de CiU: És que no ens la poden tombar. Seria

anar contra la voluntat democràtica d’un poble. Això és in-
admissible! (Una mica excitat, amb les galtes d’escolanet
lleugerament vermelles.)

Acadèmic: Però, aviam, vostès creuen que el Tribunal
Constitucional els tombarà la llei de consultes, sí o no?

Senyor de CiU: Esclar!
Acadèmic: Doncs aleshores què faran quan això pas-

si?!
Senyor de CiU: Oh —canviant el to i adoptant una acti-

tud ofesa més tranquil·la, de monjo de Montserrat—, és que
això no ho poden fer, seria anar contra la voluntat de tot un
poble expressada a les urnes.

L’acadèmic canadenc va arribar a la cita amb López Tena
traient foc pels queixals.
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—What can I do with this?! —exclamava, mentre un
grup de turistes japonesos passejava pels Jardinets de Gràcia
amb cara d’haver-se perdut: «Així doncs, aquest pipican
allargassat és l’homenatge que Catalunya ha fet al famós
poeta de la Pell de Brau?», es devien preguntar.

El López Tena té la teoria que la majoria de càrrecs con-
vergents viuen en dos plans de la realitat. Ho té teoritzat i
tot. Diu que pateixen una cosa que es diu dissonància cogni-
tiva. A Internet, veig que és un concepte treballat per un psi-
còleg social que es diu Leon Festinger. Suposo que vol dir
que pensen refugiats en fantasies i que farien el que fos per
no arribar a conclusions que posin en perill la seva posició
social o que remoguin els seus traumes.

M’ha fet pensar en una novel·la que es titula In the light
of what we know. El New Yorker l’elogiava no fa gaire, és d’un
escriptor britànic nascut a Bangladesh. Parla d’un home
trencat per la història que intenta oblidar els seus orígens per
evitar de posar en risc el seu futur brillant.

L’Alfons m’assegura que no hi haurà consulta.
—Home!
—És impossible.
—Impossible?
—Tan impossible com que tu siguis papa de Roma d’aquí

al 9 de novembre.
—I vosaltres què fareu?
—Jo res, perquè ja estic retirat —m’ha dit amb un som-

riure d’orella a orella (des que el seu partit va quedar fora del
Parlament es dedica a la demolició amb un entusiasme niet-
szcheà i dionisíac).

Segons m’ha explicat, alguns col·lectius propers a la CUP
preparen un assalt al Parlament i les conselleries en el cas
que la Generalitat suspengui la consulta. Els mossos d’es-
quadra estudien, per ordre del conseller Espadaler, un pla

033-120597-ESTIU A LES TRINXERES.indd 21 30/07/15 16:03



enric vila

22

d’actuació per contenir els possibles aldarulls que pugui
produir la suspensió del 9n.

Els partits estan inquiets. En nom dels ideals socials, a
Catalunya està permesa una certa agressivitat, fins i tot un
punt de violència. Ara bé: si una massa de nacionalistes esco-
pís, insultés i barrés el pas als diputats del Parlament en nom
de la llibertat de Catalunya, l’escàndol seria indescriptible. Ja
no dic si es produís un sidral com el que van muntar els oku-
pes de Can Vies, amb foc, explosius i bats de beisbol. Lla-
vors, en comptes de veure la corrua d’intel·lectuals que van
sortir a la televisió a defensar els joves revolucionaris, proba-
blement veuríem sortir l’exèrcit.

Però, en fi, potser per això l’última revolta per defensar la
sobirania catalana sense excuses va ser fa més de tres segles.

Després de deixar l’Alfons, m’he trobat un intel·lectual
nacionalista d’aquests que els periodistes abonats al pinso de
l’Estat en diuen «del règim». Hem comentat un reportatge
de Joan Sales que es va emetre fa alguns mesos.

—No valia res —m’ha dit amb una ganyota de mensy-
preu.

—Però si tu hi sorties i vas fer-ne un elogi encès al Twit-
ter!

—I què volies que digués, que era una merda?
Si fos possible calcular el moment a partir del qual el ci-

nisme ens torna imbècils, la vida seria extraordinàriament
senzilla, a Catalunya.

Em truca un amic atabalat per les pressions que rep del diari.
Li suggereixen que es plantegi si vol conservar la columna. Li
diuen que no li pot demanar al president Mas que se salti la
llei per fer la consulta del 9n, des de les seves moderades pà-
gines.
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