
Entre juny del 2010 i febrer del 2012, un dels períodes més durs dels 
darrers temps, Ana M. Moix va escriure un seguit d’articles en català, 
que recollim a El present perdut. Eren els pitjors moments de la crisi econò-
mica, política i social actual, i amb veu crítica i compromesa en va fer 
una crònica brillant plena de saviesa, enginy i sensibilitat.

A El present perdut, trobareu històries d’usurers sense escrúpols, de polítics 
incompetents, de gent poderosa que fa de l’estultícia i el menyspreu la 
seva forma d’estar al món, i dels qui en pateixen les conseqüències: 
joves, obrers, dones, pobres, gent que no arriba a final de mes. Històries 
d’indignats, de famílies que renuncien a educar els fills, de joves sense 
memòria, de testes decapitades, turistes fatxendes, o músics que no 
poden tocar. Històries d’una ciutat sense bancs on prendre la fresca, 
amb empatx de futbol i poca oferta cultural estival. Històries dels petits 
i grans noms de la cultura del nostre present i passat perduts. Tot un 
món d’històries, el món d’Ana M. Moix.

«Els articles d’Ana María Moix destil·len virtuts cada vegada més 
insòlites: són honestament d’esquerres i feministes i estan escrits 
amb sentit comú, talent literari, capacitat d’observació, esperit crític 
i modèstia.» Sergi Pàmies

«Allò que trasbalsa més d’El present perdut és l’extraordinària energia, 
personalitat i vigoria en l’expressió: toquem, com en el famós vers 
de Walt Whitman, la persona, a voltes lúcidament imprecatòria en 
cada paraula. Un llibre torbador i commovedor.» Pere Gimferrer
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Ana María Moix (Barcelona, 1947–2014) 
va ser una de les escriptores més importants
de la seva generació, la que l’editor Josep Maria 
Castellet va reunir a l’antologia Nueve novísimos 
poetas españoles (1970). Moix va estudiar Filosofia 
i Lletres a la Universitat de Barcelona i va 
debutar el 1969 amb el poemari Baladas del dulce 
Jim. De la seva prolífica carrera cal destacar 
l’obra poètica, recollida al volum A imagen y 
semejanza (1984), de narrativa —entre altres 
títols: Julia (1970), Walter, ¿por qué te fuiste? (1973), 
Las virtudes peligrosas (1985, Premi Ciutat 
de Barcelona), Vals negro (1994, Premi Ciutat de 
Barcelona) i De mi vida real nada sé (2002)—, 
literatura infantil —El meu llibre dels robots (1982), 
Miguelón (1985)— i assaig —24x24 (1973), 
Maria Girona, una pintura en llibertat (1977), 
24 horas con la Gauche Divine (2000) i Manifiesto 
personal (2011). També va traduir autors com 
Marguerite Duras, Samuel Beckett, Guy de 
Maupassant, Mercè Rodoreda i Maria Barbal. 
A banda de per la seva obra literària, 
Ana María Moix va ser reconeguda per les 
seves col·laboracions en premsa, en mitjans 
com ara La Vanguardia, El País, ABC, El Periódico 
de Catalunya i Públic, i per la seva tasca d’editora 
de les col·leccions de poesia i conte de 
Plaza & Janés i en la direcció de Bruguera.
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«Un retrat lúcid i honest de la societat d’avui dia. 
Una lectura imprescindible.» Carme Riera 

«Escriure i viure entre els altres era per 
a Ana M. Moix el mateix, un fet que es 
compartia, una bellesa que feia créixer 
el sentiment de ciutadania, de germanor, 
de solidaritat i millora del món. Llegir-la és 
sempre necessari.» Maruja Torres 

«Les paraules de l’Ana María estan vives i ens 
activen les neurones del cervell.» Rosa Vergés 

«El que sempre m’havia fascinat d’Ana M. 
Moix era aquella mescla de timidesa, 
d’aparent fragilitat, i de fermesa 
de conviccions i de coratge a l’hora de dir 
el que pensava.» Emili Manzano 

«Pocs llibres hi ha tan vius com el d’aquesta 
autora a la qual ja rondava la mort quan 
l’escrivia. He dit expressament “llibre”, perquè 
no és una simple compilació: agafa un to 
extremament unitari, d’invectiva a vegades 
tendra i a vegades escarida, com el seu últim 
volum publicat en vida, Manifiesto personal, 
del qual a vegades és coetani i del qual a voltes 
és posterior. Les seves angoixes són sovint 
les de molts de nosaltres, encara que no tots 
experimentem exactament les mateixes dèries 
o tràngols que ella coneixia; allò que trasbalsa 
més és l’extraordinària energia, personalitat 
i vigoria en l’expressió: toquem, com en 
el famós vers de Walt Whitman, la persona, 
a voltes lúcidament imprecatòria en cada 
paraula. Un llibre torbador i commovedor.» 
Pere Gimferrer
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Un dels càncers de la democràcia

La democràcia és com la família: una institució imperfecta, 
però qualsevol invent per substituir-la és pitjor. No hi ha 
dubte que la família és un cau de neurosis, de relacions fal-
ses i malaltisses, de malentesos, de tares que s’arrosseguen 
tota la vida, d’odis ulcerosos i, però, d’amors i d’afectes po-
sitius que ajuden a viure i a sobreviure. En el si dels movi-
ments anhelosos de llibertats que van sorgir a les dècades 
dels seixanta i setanta, un dels invents que es van posar en 
marxa va ser la vida comunal més o menys hippy, més o 
menys llibertària, que va mirar de substituir la vida en fa-
mília per la vida en comunitat. Els joves, alguns dels joves 
més agosarats de l’època, van decidir que la família no s’he-
retava sinó que es triava. Resultat: un desastre. 

Aquells joves rebels van tornar al si de la família en la 
qual van néixer, amb la cua entre les cames. Al cap i a la fi, 
dins del grup consanguini sempre hi ha un parent que 
t’empara, que et visita quan estàs a les últimes i que, emo-
cionat perquè recorda haver-te vist néixer, fins i tot va al 
teu enterrament quan la palmes. Són detalls que uneixen. 

La democràcia, amb totes les diferències que vulguem es-
tablir entre les dues institucions, és, en aquest sentit d’alleujar 
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nafres, similar: un cau de trampes, de corrupció, d’una falsedat 
en la qual caben tota mena de mentides i d’enganys; però, a la 
vegada, és l’únic sistema polític que ofereix defensa a l’en-
ganyat, a l’estafat, al ciutadà indefens (almenys, en teoria). 
Qualsevol altre invent és nefast i obre les portes als totalita-
rismes i a les dictadures. Ara bé, cal cuidar-la, cal mantenir-se 
alerta i vetllar tothora per les institucions, que estan obligades 
a defensar-nos i protegir-nos de les malifetes que els homes 
som capaços d’anar conjuminant un dia sí l’altre també. 

És tasca dels partits polítics, els representats dels quals 
han estat elegits pels ciutadans a les urnes per conformar el 
Govern de l’Estat democràtic, vetllar pel bon funcionament 
de les institucions i pels interessos de la gent que, d’acord 
amb els seus programes electorals, els ha votat perquè així ho 
facin. Però, des de fa temps, massa temps, els partits polítics 
s’han convertit en autèntics enemics públics dels ciutadans. 
La democràcia està a punt de caure greument malalta d’un 
càncer maligne que té nom: els partits polítics. 

Deixant de banda, per a una altra ocasió, la maleïda cor-
rupció d’algunes figures de la vida política nacional (i inter-
nacional), cada vegada es fa més evident que els partits 
polítics tenen un únic objectiu: el poder. I una vegada ja al 
poder, apunten també a un únic objectiu: mantenir-se en 
el poder. Amb tan grans ideals, la seva acció se centra cada 
vegada amb més ferocitat a destruir, a posar traves, a ani-
quilar l’acció del contrari. Aquesta lluita pel poder, centra-
da en la victòria electoral, ha conduït a deixar de banda 
l’atenció, l’esforç i l’acció en pro dels problemes del ciuta-
dà, que, al seu torn, està donant l’esquena de forma cada 
vegada més contundent a l’anomenada classe política i fica 
tots els partits i els seus representants en el mateix sac. La 
qual cosa és motiu d’una desafecció profunda i perillosa. 
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la diferència entre súbdits i ciutadans

Però, a més a més, la major part dels nostres polítics, que 
es permeten viure d’esquena a la gent, mostren un nivell 
de mediocritat intel·lectual, personal i política que inspira 
autèntica desconfiança (i els de l’escena internacional no es 
queden curts). Una desconfiança en tots els terrenys que, 
en temps de crisi econòmica, quan cal acceptar sacrificis, 
agreuja l’estat d’ànim de la ciutadania. 

El sentiment que ni l’actual Govern de l’Estat ni el partit 
que aspira a substituir-lo (el cel no ho vulgui) estan capaci-
tats per millorar la situació econòmica és general i perniciós 
per a tothom. Veure com un Govern socialista retalla els di-
ners destinats a l’acció social o com neoconliberalitza les lleis 
laborals trenca el cor; però veure com el Partit Popular no 
dóna suport a aquestes mesures, que semblen sortides del 
seu si, per tal de fer miques l’acció de govern fa fàstic. I així, 
entre la desolació i el fàstic, el ciutadà s’enfurisma més con-
tra aquests personatges, la major part dels quals sospitem 
que, si estan a la vida pública, és perquè no valen prou per 
brillar a l’empresa privada.

2 d’agost de 2010

Por al poder de la banca

Lleig, alt, escanyolit, primíssim, gepa, nas ganxut i mirada 
malèfica, en poques paraules, la personalitat del mal: així 
apareixia en els contes i novel·les de quan érem petits el per-
sonatge del prestador. Un ésser cobdiciós, que deixava diners 
als necessitats a canvi de rèdits i que, quan els deutors no 
pagaven, els assetjava fins a fer-los abismar en la desesperació 
o el suïcidi. Ah!, a més a més, era jueu. Ja més grans, desco-
bríem que així, més o menys i de manera no tan grotesca, es 
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presentava també l’encarnació de la usura a la ficció tradicio
nal, al teatre clàssic i a la narrativa del segle xix. I, pel que fa 
a la vida real, durant la postguerra, els nens, almenys els nens 
de barri, sentíem els adults dir el nom del porc d’algú de qui 
se sabia que es dedicava a deixar diners amb interessos. 

Però, amb els anys, aquesta figura tan menyspreada del 
prestador va anar canviant; més ben dit, va anar desaparei-
xent per, com el Guadiana, reaparèixer, però convertit en 
un altre ens ben diferent, almenys pel que fa a l’aparença i 
a la consideració social: el prestador era un edifici ultramo-
dern, anomenat banc o caixa, on el personatge que et dei-
xava diners anava mudat i encorbatat i el qual tothom res-
pectava. És més, segons el càrrec que ocupava dins l’entitat 
per a la qual treballava, fins i tot sortia a les revistes del cor, 
a les publicacions dedicades als afers sentimentals de les 
figures del cinema i la televisió. 

Hi va haver —no fa gaires anys— grans homes de la 
banca que fins i tot apareixien en aquests setmanaris rosa 
ensenyant la casa, la dona i els nens al voltant de sumptuo-
ses sales d’estar o de piscines hollywoodianes. Quin canvi 
respecte al denigrat prestador tradicional! Esclar que l’ad-
mirat banquer del segle xx —i de moment, del segle xxi— 
no era ell, personalment, qui deixava diners amb rèdits; ell 
només era un gestor d’una entitat. La prestadora era —és— 
l’entitat. I els pecats i les virtuts de jugar amb diners ana-
ven a càrrec d’una entitat, d’una abstracció. Una abstracció 
que, sumada a altres abstraccions de la mateixa naturalesa, 
han acabat per conformar —i em perdonarà el lector el 
simplisme— el màxim poder del món actual: les financeres. 

El poder financer mana, té els polítics al puny, dicta les 
economies dels països del món, els canvis socials, les trans-
formacions en el terreny laboral. En poques paraules, els 
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antics prestadors de les novel·les ja no tenen només al puny 
qui els deu diners, sinó que, ara, convertits en alts finan-
cers, tenen sota la seva bota els governs de gairebé tot el món. 

Fa por, realment. Però aquesta por no és nova, no és 
producte de la crisi actual. Fa un parell d’anys es va publi-
car un llibre del qual ni la premsa escrita ni els altres mit-
jans de comunicació no es van fer gairebé ressò. El llibre es 
titula Abolim la banca (Barcelona, Ara llibres, 2009), i el seu 
autor és Enric Duran, més conegut com Robin Bank. Du-
ran va ser notícia per haver estafat trenta-nou entitats ban-
càries i fer servir els diners de les seves malifetes en l’edició 
d’una revista gratuïta (Crisi) destinada a revoltar el perso-
nal contra els bancs. La revista tenia com a fita denunciar 
afers financers com la creació de capitals inexistents basats 
en el deute, o els vincles entre les grans financeres, els par-
tits polítics i els mitjans de comunicació. 

Bé, el noi, desaparegut durant un temps, es va entregar 
voluntàriament el 17 de març de 2009, durant un acte de 
protesta dels estudiants anti-Bolonya a la Universitat de Bar-
celona. La seva intenció era que el detinguessin —com així 
va succeir— i el jutgessin per tal de convertir el seu judici en 
un procés a la banca. Santa innocència! La detenció va coin-
cidir, més o menys, amb l’aparició del seu llibre a les llibreries. 

Però, curiosament, del llibre no se’n va parlar; a les pà-
gines culturals dels diaris de tirada majoritària no hi van 
aparèixer crítiques, ni tan sols la notícia de la seva publica-
ció. La resposta de moltes de les persones amb les quals 
l’editorial va parlar per tal de fer, com en el cas de qualsevol 
altre llibre, promoció de l’autor i de l’obra, va ser més o 
menys la mateixa: «És que tenim tal banc o caixa al darrere 
del diari!».

28 de juny de 2010
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L’objecció fiscal

Una de les mostres més evidents de la pèssima docència 
que els partits polítics han practicat al llarg dels anys de la 
instauració de la democràcia a Espanya és la incapacitat 
que han demostrat per fer entendre a la ciutadania que els 
diners de l’Estat són els nostres diners, que la butxaca de 
l’Estat s’omple amb els diners que surten de les nostres, 
que si nosaltres no buidem les nostres butxaques la de l’Es-
tat no s’omple, i que, en circumstàncies econòmicament 
democràtiques, els diners que deixem anar a les finestretes 
dels bancs o d’Hisenda ens haurien de revertir en forma de 
serveis indispensables per gaudir —més o menys— d’una 
vida digna pel que fa a la sanitat, l’ensenyament, els trans-
ports, l’habitatge, la feina, etc. Per tant, malgrat que a nin-
gú li agrada rascar-se la butxaca, hem de tenir ben clar que 
els diners de l’Estat són els nostres, i que nosaltres som tots 
i cadascun dels ciutadans que vivim en aquest país, i que si 
algú no paga a Hisenda o no paga tot el que li correspon, 
no estafa l’Estat: estafa el veí, ens estafa a tots. 

L’estafa a Hisenda és, a casa nostra i a tot l’Estat espa-
nyol, un esport nacional. Cada mes de maig i juny semblem 
una colla de lladres, ja que són mesos durant els quals no hi 
ha dinar o qualsevol mena de trobada amb amics o cone-
guts en què no surti el tema de la declaració d’impostos i de 
què es pot fer perquè el pagament dels tributs resulti més 
lleuger o, el que és més escandalós en el cas de professio-
nals ben assentats econòmicament, què es pot fer perquè la 
declaració surti negativa. Més ben dit, en sentir-los parlar 
així, un arriba a la conclusió que com més es té i es guanya 
menys es paga a Hisenda. I, si ens toca pagar, val més no 
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dir-ho perquè, aleshores, et prenen per una persona de 
guanys privilegiats o per incauta o senzillament, i això els 
treu de polleguera, per una fonamentalista esquerrana par-
tidària del totalitarisme. 

Ara bé, aquests irritants gallets de la fraudulència fiscal, 
aquests petits gàngsters de via estreta que et tracten de ton-
to per pagar tributs i t’aconsellen canviar d’assessor reco-
manant-te el seu, «que se les sap totes», són meres encar-
nacions de la tradició picaresca comparats amb aquests mil 
ciutadans de l’Estat espanyol que tenen dipositats només a 
la banca suïssa entre 8.000 i 10.000 milions d’euros, i amb 
els qui sap quants conciutadans nostres que tenen 100.000 
milions d’euros als paradisos fiscals. 

Malgrat que l’escàndol ha aflorat ara —el primer cas, el 
de Suïssa, via França gràcies a una xivatada; el segon s’ha 
comentat arran d’haver-se tractat a la reunió del G-2 a To-
ronto la qüestió de les fugues de capitals—, és impensable 
que les autoritats fiscals espanyoles no en sabessin res. 

Tot plegat és més que sospitós. ¿Precisament ara que es 
necessiten diners, s’adonen que les grans fortunes estatals 
tenen els diners fora del país? Si vostè, lector, o qui firma 
aquestes línies caiem en l’error involuntari d’obviar una xi-
fra o un comprovant en la nostra declaració fiscal, tenim 
multa assegurada, sense previ avís. Però, ah caram, si un 
milionari estafa milions no declarant els diners que té a Suïs
sa o a Panamà o a Costa Rica tindrà un tracte molt diferent. 
Sembla que l’invitaran a conversar tranquil·lament de la 
qüestió perquè ens faci el favor de tornar els diners que ha 
robat a l’Estat, que, recordem-ho, som nosaltres, tots. 

Són aquests lladres, amb noms i cognoms que no sa-
brem mai, els que tenen a Suïssa o a Singapur o a Hong 
Kong els diners que els nostres jubilats deixaran de perce-
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bre a l’any perquè el Govern no pot augmentar les pen
sions; són aquests terroristes de l’economia estatal que ne-
gocien des dels paradisos fiscals amb els calés que cada mes 
es descompten dels sous dels funcionaris; són aquests fins ara 
protegits bancaris i governamentals els que ens fan sentir 
imbècils davant les finestretes de les oficines d’Hisenda quan 
entreguem la declaració de renda i els que ens inspiren dues 
de les poques defenses de què disposem en qualitat de ciuta-
dans democràtics: no votar i declarar-nos objectors fiscals. 
No les utilitzarem, esclar: la primera perquè l’abstenció a les 
urnes ens conduiria al triomf electoral d’una dreta que, en 
aquests país, és la reina del frau i de la corrupció; la segona... 
Bé, cal pensar-s’hi. 

5 d’agost de 2010

Rèquiem

Fa anys, arran d’un viatge a Saragossa, José Antonio Labor-
deta em va dur a veure un espectacle esgarrifós: el poble de 
Belchite, absolutament desert i destrossat per la Guerra Ci-
vil, amb les cases partides per la meitat, deixant a la vista els 
interiors en desordre, moblats però amb armaris i calaixos 
oberts, dels quals sortien peces de roba, com si la gent n’ha-
gués sortit a corre-cuita, esparverada... Tal com va succeir 
en realitat hores abans que la localitat fos bombardejada. 
Un espectacle desolador que se’m va clavar a la memòria. 
Però, per ser més exacte, l’espectacle era doblement desola-
dor perquè, en aquella època de la meva breu estada a 
Belchite, les localitats d’aquest nom eren dues: la destrossa-
da per la guerra i, quasi al costat, molt a prop, el poble nou 
de trinca, que s’havia edificat per tal de ser habitat nova-
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ment, però on ningú no havia volgut anar a viure. El Belchi-
te Nou estava tan desert i tan mort com el Belchite rebentat 
per les bombes. Avui, el Belchite Nou no arriba als 2.000 
habitants, però quan el vaig visitar amb la gentil companyia 
de Labordeta, no hi havia ni una ànima, i trobar-se dos po-
bles buits de presència humana colpeja de veres. Deu fer 
uns quaranta anys d’aquella visita, ja que recordo que La-
bordeta gravava el seu primer disc, però, insisteixo, la imat-
ge dels dos pobles inhabitats, encara que per raons dife-
rents, se’m va quedar impresa en el record. I sempre que 
veig un poble abandonat no puc deixar de pensar-hi. 

Fins ara els pobles abandonats que hem vist són pobles 
vells, antics, d’on els seus habitants han fugit no esparve-
rats per les bombes però sí empesos per l’angoixa de la 
supervivència (falta de feina, d’escoles, d’equipaments mè-
dics, de mitjans de comunicació...). No obstant això, avui 
dia comencem a veure, si no encara pobles, sí files i files 
d’edificis, de construcció recent, buits, que la indústria del 
totxo no aconsegueix vendre i que, per la costa mediterrà-
nia, empalmen les unes amb les altres i formen una mena 
de pobles de formigó, llargs i estrets, rectangles quilomè-
trics monstruosos que ningú no compra però que aquí els 
tenim, com enormes cementiris buits de cossos en putre-
facció i també d’ànimes. Lletjos a morir, guarden un únic 
cadàver: el de l’ambició —i corrupció immobiliària i políti-
ca— d’una indústria que ha podrit el paisatge de les costes, 
els anhels i la butxaca d’una població enganyada que es va 
creure que, per fer-se respectar, calia tenir segona residèn-
cia, i el futur econòmic de tot un país. L’informe fet públic 
per Greenpeace aquest juliol, referent a l’estat del litoral 
espanyol i del català, fa esgarrifar. Fa anys que tothom sap 
que l’especulació immobiliària a les costes, amb la conni-
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vència dels Governs centrals i autonòmics que han requali-
ficat terrenys on no es podia construir, ha produït unes des-
fetes ecològiques, estètiques i econòmiques absolutament 
delirants. Però aquesta vegada —ves per on!— la imatge ha 
pogut més que les paraules i la publicació i difusió per part 
de Greenpeace de fotos d’algunes localitats —Roses, Tor-
redembarra...— tal com eren fa uns anys i tal com són ara 
han fet el seu impacte mediàtic. Hi ha raons de sobres. Se-
gons aquest informe, durant els últims vint anys, s’ha des-
truït l’equivalent a vuit camps de futbol diaris a la costa, a 
un ritme de 7,7 hectàrees al dia. El litoral català és el que 
ha resultat més perjudicat (un 39,6%), seguit del de la Co-
munitat Valenciana, Andalusia, Cantàbria i Múrcia. A Ca-
talunya, el fenomen és contradictori, ja que d’una banda, i 
en principi, el litoral és el més protegit de l’Estat (57,8%) 
però, de l’altra, és el més destrossat. A més, quan sembla 
que s’aconsegueix frenar els excessos en algunes zones (en què 
ja no queda res per fer malbé), el deliri especulatiu i el pe-
rill de corrupció es desplaça, com actualment passa al delta 
de l’Ebre: espai natural relativament ben conservat fins ara, 
ja que era poc freqüentat pel turisme massiu, s’ha conver-
tit en caramel per a constructors d’apartaments i camps de 
golf.

Tornant a les poblacions fantasma del començament, ens 
haurem d’anar habituant a la visió esfereïdora de files i files 
d’edificis nous de trinca, lletjos i buits, empastifant gairebé 
tot el litoral. Ja hi ha un milió d’habitatges d’aquesta mena 
sense vendre. Les bombes de les guerres econòmiques tam-
bé destrueixen.

26 de juliol de 2010
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