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Perpinyà «la catalana» té una història de mil anys. 

Quan Catalunya tenia reis era, ni més ni menys, 

la segona ciutat del país. Per què la veiem ara com 

la capital del català fossilitzat? Joan Daniel Bezsonoff 

ens ho explica «des de l’altra punta del món» i ens 

convida a visitar Perpinyà i el Rosselló. Ens proposa 

un viatge sentimental tant pels paisatges i els carrers 

com pels personatges, el temps i les vivències.  

De la seva mà, coneixerem els esquimals de la 

Catalunya àrtica, sabrem per què els reis de Mallorca 

tenen el palau a la vila rossellonesa, tastarem la 

bullinada i altres meravelles, i conversarem 

en català amb zombis que no saben que parlen 

una llengua morta. 

En aquesta Guia sentimental de Perpinyà i rodalia, 

Bezsonoff ens proposa un viatge molt humà per 

conèixer millor aquest tros massa oblidat del nostre 

país. Si bé l’autor excusa els que volen dinar tres 

hores més tard que tothom, no perdona els que 

demanen per la tomba de Machado en lloc de visitar 

l’església de Cotlliure amb el seu retaule excepcional.  

Marta Rovira-Martínez
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no tothom pot néixer a perpinyà 

Vaig néixer a Perpinyà el 15 de setembre de 1963. Quan toqui, 
podeu enviar un regal a l’editorial. Si hagués tingut més pressa, 
hauria nascut a Bône —l’actual Annaba— com sant Agustí, el 
mariscal Juin, el còmic Guy Bedos i l’actriu Edwige Fenêch. 

Vaig viure molts anys lluny de la terra catalana. Ho he expli-
cat en Una educació francesa —un altre llibre—, però vaig passar 
quasi totes les vacances de la meua infantesa a la Catalunya Nord. 
Quan era petit, la meua ciutat natal no s’havia eixamplat tant. Es 
desbordava al sud fi ns a l’actual giratori de les Balears. L’avinguda 
d’Espanya, envoltada de tallers i supermercats, encara no havia 
suplantat les vinyes i els horts. 

Per mi, Perpinyà, acumulació de ciutats diferents, es divideix 
en quatre parts distintes. El recorregut de l’antiga muralla enclou 
el centre històric català. La corona de les rondes apareix clara-
ment en un plànol. Boulevard Henri Poincaré, Boulevard Anato-
le France, Boulevard Bourrat, Boulevard Wilson, Boulevard del 
Pirineu, Boulevard Mercader.

Al segle xix, els francesos van edifi car un barri al nord de la 
Bassa amb cases baixes de façanes d’estil Haussmann. Podríem 
dir que aquest barri és un bonsai de París. No han deixat créi-
xer els edifi cis, però se’n reconeixen les arrels parisenques. Passe-
geu-vos per la plaça Bardou-Job, tireu fi ns al bar de la Rotonda, 
davant de la llibreria catalana, i ja m’entendreu. 

Entre les dues guerres mundials, van sembrar un barri que 
titllaré de colonial. Les vil·les recorden llurs cosines de la Indoxina 
francesa a Saigon, Dalat i Hanoi. A partir dels anys 1950, Perpinyà 
es va eixamplar seguint un patró occità. No es tracta ben bé d’un 
estil francès, sinó d’una arquitectura moderna i meridional amb 
façanes blanques i moltes teules. 
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Durant molts anys, he pensat i fi ns i tot escrit que Perpinyà era 
una Girona mancada. He esdevingut més indulgent i comenci a 
tenir una tendresa discreta i sorruda pel meu bressol. 

  La bellesa de Perpinyà no us saltarà a la cara com les prime-
res notes d’una melodia de Mozart. Perpinyà no és pas una noia 
guapa que desitges tot seguit com Jane Russell. No té la classe de 
Deborah Kerr, els misteris asiàtics i melangiosos d’una Gene Tier-
ney, els pits de Serena Grandi, els ulls de Liz Taylor, el cul de Bri-
gitte Bardot, la gràcia d’Audrey Hepburn, la vulgaritat intel·ligent 
de Jayne Mansfi eld. No! Perpinyà té la bellesa discreta d’Olivia de 
Havilland, la Melanie d’Allò que el vent s’endugué. No t’enamores 
de Perpinyà a primera vista com a les cançons de Frank Sinatra, 
sinó de mica en mica com els personatges de Joan Manuel Serrat. 
Perpinyà és catalana, defi nitivament, desesperadament catalana. 
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l’evaporació del meu país

Mentre mon pare es quedava a Bône per acabar la seua tercera 
estada a Algèria, vaig passar els meus primers mesos a Nils amb la 
mare. Els avis i els veïns parlaven català, tot i que se m’adreçaven en 
francès. Ens vam instal·lar a Briançon, després d’un any a Menda.

Sempre m’he sentit català. Enmig de tantes mudances, de tan-
tes muntanyes, de tants paisatges, de tants països, el meu port 
d’amarratge era el Rosselló. Estimava tant el padrí i la padrina 
que mai no me’n volia anar.

Tenia sis anys quan els meus pares es van separar. Vaig anar a 
viure a Nils i vaig freqüentejar durant sis mesos l’escola de Pon-
tellà. Sense cansar-m’hi, vaig aprendre català. L’entenia quasi tan 
bé com el francès. La llengua em regava com una planta. Si mai 
sorgia algun mot desconegut, sovint relacionat amb el conreu de 
la vinya, en demanava el sentit i me’n recordava per sempre. La 
semal, la llaca, la mostissa, les mastegueres, els pudents, la mossè-
nyer, l’escocell, l’aper, el somater, no van tenir cap secret per mi.

 Llevat d’un mes d’estiu a Mers-les-Bains, generalment al juli-
ol, i de tres meravellosos viatges a Àustria, vaig passar totes les 
vacances de la meua joventut a la Catalunya Nord.

Aviat vaig conèixer tota la geografi a nord-catalana. Els padrins 
posseïen un pis als Angles, on pujàvem sovint. Vaig descobrir la 
Cerdanya —la nostra Sibèria— i el Capcir, una terra misteriosa 
plena d’estanys i de dones d’aigua. La gent hi parlava un català 
trobadoresc estrany.

En aquell temps, Perpinyà s’acabava al giratori de les Balears, 
on desemboquen l’avinguda del mariscal Juin i l’avinguda de 
Marcelin Albert. Els barris de Catalunya i dels Aviadors, així com 
l’avinguda d’Espanya, no existien. Les darreres vinyes resistien 
vora la carretera nacional i als pendents del serrat d’en Vaqué. El 
supermercat l’Escala, diplodocus de ferro, satel·litzava el camp. 
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A poc a poc les vinyes anaven desapareixent com les paraules de 
la llengua catalana. Una per una. Aqueixos prats cremats són les 
escopinyes de mots abandonats.

L’actualitat venia a torbar la nostra quietud. A les parets de 
Perpinyà llegies «Franco asesino». Tots els vianants entenien el 
missatge, però per què no l’havien escrit en francès o en català? 
Ja se sap que els espanyols no saben llengües. Els vinyaters para-
ven els trens o cremaven camions espanyols sense demanar-se 
si venien o no de terres tan catalanes com la nostra. L’autopista, 
anomenada la Languedocienne abans que el tram entre Fitó i el 
Pertús esdevingués la Catalane, ens portava milers de turistes.

Els anys passaven i no m’adonava que el meu país i la seua 
llengua s’evaporaven com gassots a l’estiu. En subsisteixen alguns 
vestigis que descriuré al llibre. 

Plana del Rosselló
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venim del sud, venim del nord

Per la immensa majoria dels nord-catalans, els altres catalans 
no eren ben bé catalans, sinó cosins llunyans d’Espanya que no 
havien tingut la sort de néixer francesos i s’obstinaven a parlar 
un català estrany. Quan tots els rossellonesos parlaven català de 
manera natural, tenien un sentiment de superioritat. Conside-
raven Espanya com un país miserable, sempre agitat per revo-
lucions cícliques, amb camins plens de roderes i capellans fanà-
tics. Malgrat els lligams familiars freqüents, a cada banda de la 
ratlla, la República Francesa havia inculcat als catalans aquesta 
superioritat intrínseca. Les persones que havien anat al col·legi 
s’adonaven de la castellanització evident del català principatí. Els 
nostres gal·licismes, en canvi, homenatge a la llengua «nacional», 
no molestaven ningú. 

Aquesta visió molt antipàtica s’ha de matisar. Des de petit 
sempre he vist manifestacions de germanor intermitents. Quan 
s’inaugura alguna biblioteca, un centre cultural, una rotonda, 
sovint les autoritats locals conviden un representant de la Gene-
ralitat o un senador sudista. Els ateneus més desvinculats del 
catalanisme solen contactar historiadors o fi lòlegs del sud que 
podran expressar-se en català sense ofendre ningú. 

La lenta evaporació de la nostra llengua i el restabliment de la 
Generalitat han canviat les mentalitats. Avui el sud-català és vist 
com un català superior, un californià «ric com la mar». Abans 
el seu anhel d’independència semblava una pretensió excèntri-
ca. Ara que les costes d’Ítaca apareixen malgrat tanta boira, els 
nord-catalans, sense renunciar a la identitat francesa, volen par-
ticipar al festí. Conec molta gent que vol demanar la ciutadania 
catalana molt més enllà dels cercles habituals de catalanistes, nos-
tàlgics, segadors sense falç, somiadors i defensors de la terra. 
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Des de les profunditats de la nostra tundra àrtica, del nos-
tre permagel, sorgeix el cadàver quasi intacte del mamut cata-
là amb la seua llana, els seus ullals, el seu ADN. Quin savi sabrà 
desvetllar-lo?
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història

A l’antiguitat, Perpinyà com a tal no existeix. Només hi ha algunes 
vil·les romanes escampades. La ciutat de debò es troba a Castellros-
selló. El fòrum de Ruscino ha travessat malament els segles. Dis-
tem de les ruïnes de Glanum a Sant Romieg (àlies Saint-Rémy-de-
Provence). Cal tenir molta imaginació per reconstituir mental-
ment una ciutat romana a partir d’aquest pedregar informe. 

927 Primera menció escrita de Perpinyà en un acte de venda: 
«…de, alio latere in ipso termino de la villa Cabestagnio et le terlio 
latere in ipso termino de villa Perpignano».

1172 Perpinyà s’incorpora a la Corona d’Aragó.

1258 Signatura del tractat de Corbeil entre Jaume I i Lluís IX 
de França, que estableix la frontera entre els reialmes de França 
i Aragó. 

La vila neix realment a l’edat mitjana. Mossèn Cinto va popularit-
zar l’etimologia de Pere Pinyà:

Un fi ll de la Cerdanya que Pere Pinyà es deia,
tement que el soterrassen les neus, parlà a la Tet:
«Oh, guia’m, tu que hi baixes, al pla que s’assoleia». 
«Segueix-me», el riu contesta, i el llaurador ho feia
per no morir de fred. 

Dels bous pren les tirandes i per sa verda riba
segueix el riu que corre camí del Rosselló; 
quan ja vora les aigües del mar la Tet arriba, 
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diu al bover: «Arrela’t aquí, llaura i cultiva; 
tos camps regaré jo». 

Com Ròmulus un dia del Tibre en la ribera, 
de freixe amb sa carreta rodeja un tros de pla: 
allí planta una casa, un camp i una olivera;  
ara és ciutat la casa, mur ample la rodera, 
el mur de Perpinyà. 

(Canigó, Cant V) 

Hi ha dues hipòtesis que expliquen el nom de Perpinyà. Un ori-
gen llatí que faria derivar Perpinyà dels cognoms romans Perpen-
na, Perpennius o Perpennis. D’altres de més imaginatius proposen 
una explicació àrab. 

Com més bojos, més riurem. Si coneixeu una altra hipòtesi, 
escriviu-me a l’editorial. 

Quan Perpinyà tenia reis catalans, era la segona ciutat de Cata-
lunya. Per culpa de la manca de visió política de Jaume I, esdevé 
la capital de l’efímer rei de Mallorca (1276-1349). Llegiu aquestes 
línies alliçonadores de Josep Pla: «Per a nosaltres, catalans, Mont-
peller té un gran interès. Hi nasqué Jaume el Conqueridor. Nas-
qué en un excel·lent indret, fou un conqueridor autèntic, però per 
desgràcia la seva naixença no infl uí per res en el seu testament. El 
testament que establí, no l’hauria dictat cap rei francès».

Se succeeix una dinastia de reietons —Jaume II, Sanç I, 
Jaume III— vassalls del rei d’Aragó. Mentre Castella i França pros-
peren, els catalans guerregen entre ells. La Catalunya Nord serveix 
de camp de batalla als reis de França, que se’n volen apoderar. 

1346 La pesta negra delma la ciutat. 

De 1463 a 1475, l’exèrcit francès ocupa Perpinyà. El 1475, els 
veïns es revolten i pateixen un setge terrible. El rei d’Aragó els 
recompensa anomenant Perpinyà «Fidelíssima vila». Si els per-
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pinyanesos d’aquell temps poguessin tornar, què pensarien de la 
fi delitat a Catalunya de llurs descendents? 

El rei Lluís XIII de França aprofi ta la Guerra dels Segadors 
per annexionar la Catalunya Nord. El tractat dels Pirineus ratifi ca 
l’annexió el 1659. Des de llavors, l’administració francesa —reial, 
imperial o republicana— duu la mateixa política d’afrancesa-
ment i de despersonalització del país. El 1700, el rei Lluís XIV 
prohibeix l’ús ofi cial del català.

«... cet usage répugne et est en quelque sorte contraire à Notre Auto-
rité, à l’honneur de la Nation Françoise et même à l’inclinaison des 
Habitants des dits Pays, lesquels en toutes occasions ne témoignent pas 
moins de zèle et d’affection pour notre service que nos anciens Sujets: 
Ils en reçoivent d’ailleurs beaucoup de préjudices, en ce que pour faire 
instruire leurs enfants dans ladite Langue Catalane, et les rendre par 
là capables d’exercer les Charges de Judicature et de Magistrature; Ils 
se trouvent obligés de les envoyer étudier dans les villes de la domina-
tion d’Espagne, ce qui leur cause de grands frais. Nous avons jugé que 
pour remédier à ces inconvénients, il était à propos d’ordonner qu’à 
l’avenir toutes les Procédures et les Actes publics qui se feront dans 
lesdits Pays, seront couchés en Langue française».

 El 1793 els exèrcits espanyols, que tota la bona gent rossellonesa 
acull amb alegrois, intenten debades reconquerir les comarques 
perdudes. L’afrancesament del país s’accentua al segle xix amb 
la instauració de l’escola gratuïta i obligatòria. Aquesta mesu-
ra excel·lent a l’hora d’alfabetitzar les poblacions s’acompanya 
d’una política d’eradicació de les llengües locals. A hores d’ara, la 
nostra llengua està agonitzant i no sabem si les escoles catalanes i 
la voluntat d’alguns pares la salvaran de la mort.
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els catalans de frança

França és abans de tot una llengua. Quasi tots els rossellonesos, 
fi ns i tot els més ardents dels independentistes, estan enamorats 
secretament de la llengua francesa. Si bé el tractat dels Pirineus 
es remunta al 1659, fa poc temps que la llengua de Molière és a 
casa seua al Rosselló, i fi ns i tot a Perpinyà. Entre les dues guerres 
mundials, el català senyorejava pels nostres carrers, parla del cor, 
de l’amor, de la mort, dels jocs, de la vida, del sexe, de la caça, 
de l’esport, de la feina de cada dia, fi ns al 1962, quan es van ins-
tal·lar aquí dalt tants francesos d’Algèria. Una data arbitrària i 
plausible a l’encop. Abans de les dues guerres mundials, de l’ar-
ribada del cinema, de la ràdio i de la televisió, la bona gent nord-
cata lana no coneixia gaire els francesos, malgrat els mestres que 
els havien ensenyat l’idioma de París, la història republicana, els 
departaments i els cinc continents. Més que els patiments com-
partits, allò que va soldar el Rosselló i la seua capital a França 
és l’abandó progressiu de la nostra llengua i l’adquisició d’una 
cultura comuna. Qualsevol francès ha vist fi lms de Jean Gabin, 
Louis Jouvet, Pierre Fresnay, Fernandel, Paul Meurisse. Si, si je 
vous assure... També ha sentit cançons de Georges Brassens, Char-
les Trenet, Gilbert Bécaud, Jacques Brel, Édith Piaf, Luis Mariano. 
Sense la meua educació francesa, no entendria aquestes delícies. 
«Une saute de vent soudaine / Jeta ses habits dans les nues». «Une 
fl oconnée dans l’immensité». Un francès sap que Beaune és a la 
Borgonya, Bône a Algèria i Bonn a Alemanya. 

Ho vulguem o no, el rossellonès, malgrat les arrels catala-
nes, s’ha afrancesat. Ara és gairebé tan francès com un bretó, un 
parisenc, un fl amenc o el senyor Manuel Valls. Perquè aquest 
sentiment de pertinença a França disminuís, caldria que l’esco-
la catalana substituís la francesa. La República Catalana hauria 
d’esdevenir l’Holanda de la Mediterrània. Caldria que els meus 
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veïns deixessin un bri el francès i airegessin llur català engomit. 
Sobretot caldria que tots els nostres germans del sud ja no ens 
consideressin com francesets sinó com catalans adults.

Si lingüísticament el rossellonès s’ha afrancesat profunda-
ment, la seua catalanitat no ha desaparegut en la seua manera 
de ser i estar. Qualsevol francès de debò —no parli dels nostres 
amics occitans, dels bascos o dels corsos— té la impressió d’ar-
ribar a Espanya quan passa la ratlla de Salses. La deixadesa, les 
canyes vora els rius, la vegetació, els monuments, la cantarella 
espessa de la gent i la presència constant de la llengua catalana, tot 
li mostra que el Rosselló no és una terra francesa qualsevol sinó 
una «province réputée étrangère», que deien al temps dels reis. 

La cuina, els costums, algunes tradicions, s’han mantingut o 
han tornat a néixer, com la professó de la Sang, la sardana, els 
focs de Sant Joan. No es pot eliminar així una cultura mil·lenària. 
La llengua, cor de la nostra identitat, és ferida greument, però 
l’Homo catalanicus encara viu. Un català del nord exiliat França 
endins s’adonarà que no és pas un francès com els altres. A França 
un tourteau no és un tortell sinó un cranc que anomenen bou. Un 
francès no coneixerà el plaer senzill de menjar un préssec d’Illa o 
de Bulaternera o una maduixa bosquetana en una vinya. 


