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El semafor es va posar verd i, al cap d’'un moment, el brogit de
camions, turismes, motocicletes i tuk-tuks es va fer tan intens
que la Dim va veure tremolar els vidres dels grans magatzems
Robinson. Després es van tornar a posar en marxa, van deixar
enrere I'aparador amb el vestit de seda vermell, i vestit i apara-
dor es van fondre en la foscor del vespre.

Havia agafat un taxi. No havia volgut saber res ni d’autobu-
sos plens a vessar ni de tuk-tuks rovellats de mala manera i ha-
via pujat a un taxi amb aire condicionat i un taxista que no
obria boca. Va recolzar el cap al reposacaps i va mirar de gaudir
del trajecte. Un ciclomotor els va passar pel costat; la noia que
anava de paquet s’arrapava a una figura amb samarreta verme-
lla i casc amb visera i els va llangar una mirada buida. «Ja cal que
t’agafis fort!», va pensar la Dim.

Quan van ser a avinguda Rama IV el taxista es va posar
darrere un camié que no parava d’escopir fum diesel; era tan
dens i tan negre que la Dim no en veia el nimero de matricula.
Gracies al sistema d’aire condicionat del taxi la fumarada els
arribava freda i gairebé lliure d’olors. Gairebé, pero no del tot,
aixi que la Dim es va posar a ventar-se discretament amb la ma
esperant que el taxista captés la indirecta, i quan la va veure pel
retrovisor va canviar de carril. Cap problema.

Pero les coses no sempre havien estat aixi. A la granja on
s’havia criat eren ella i cinc germanes més. Sis filles que, segons
el seu pare, sobraven. Tenia set anys quan ella i els altres van



acomiadar la seva germana gran. Li va dir adéu amb la maneta,
estossegant enmig de la polseguera groga, mentre el carro s’allu-
nyava per la carretera que transcorria al llarg del canal d’aigties
térboles. Li havien donat roba neta, un bitllet de tren fins a
Bangkok i una targeta de visita amb una adrega de Patpong es-
crita al dors. Quan va marxar, la seva germana plorava com una
desesperada, i aix0 que ella li havia dit adéu amb la ma tan fort
que de poc se li deslloriga. Després la mare li havia passat una
ma pels cabells i li havia explicat que alla on anava les coses no
serien facils, perd que tampoc no hi estaria tan malament i que,
si més no, s’estalviaria d’haver d’anar de granja en granja a fer
de kwai com havia hagut de fer ella abans de casar-se. A més, la
senyoreta Wong li havia promes que la tractaria bé. El pare va
assentir amb el cap; després va escopir unes restes de fulla de
betel amb dents ennegrides i va afegir que, als bars, els europeus
o0 farangs estaven disposats a pagar molts diners per una noia
jove com ella.

La Dim no va entendre allo que havia dit la mare de fer de
kwai, pero no va gosar preguntar res. Sabia que un kwai era un
bou. Els pares, igual que la majoria de pagesos dels voltants, no
es podien permetre comprar-ne cap i en llogaven un dels itine-
rants que sempre recorrien la zona quan arribava el moment de
collir arros. No va ser fins anys després que la Dim va saber
que de la noia que acompanyava el bou mentre durava la collita
també en deien kwai, i que els seus serveis anaven inclosos en el
preu del lloguer. Era la tradicié i, d’aquella manera, potser tro-
bava un pages que s’hi volgués casar abans no es fes massa vella.

Un bon dia, quan tenia quinze anys, el seu pare I’havia cri-
dat pel nom i se li havia acostat pel fangar amb el sol a les espat-
lles i el barret a la ma. Ella no va contestar de seguida, sind que
va redrecar I'esquena i va contemplar uns instants els turons
verds que envoltaven la petita granja; després va tancar els ulls
per sentir cantar els ocells entre les branques i va inspirar la flai-



re que desprenien els eucaliptus i els arbres de cautxd. Havia
arribat el moment. Ara li tocava a ella.

Els primers anys va viure en una habitacié amb quatre noies
més. Compartien el matalas, el menjar i la roba. La roba era el
més important, perque, per poder accedir als millors clients, ca-
lia anar ben mudada. Va aprendre a ballar, a somriure i a distin-
gir els clients que només volien beure una mica en companyia
dels que buscaven sexe. El pare havia quedat amb la senyoreta
Wong que li enviaria tots els diners que guanyés i, durant els
primers anys, amb prou feines va veure un céntim. Pero la mes-
tressa estava contenta amb ella i, al cap d’un temps, va comen-
car a apartar-li alguna cosa perque es fes un raconet.

A dir veritat, la senyoreta Wong tenia motius per estar-ho,
de contenta. La Dim treballava de valent i, quan estaven amb
ella, els clients no paraven de consumir. I, sobretot, podia estar
contenta que no hagués tocat el dos, perque en un parell d’oca-
sions havia estat a punt de fer-ho. Una vegada, un japones li
havia demanat per casar-s’hi, pero s’hi havia repensat quan ella
li havia demanat diners per al bitllet d’avié. I un altre cop, un
america se la va endur a Phuket; va posposar el viatge de torna-
da al seu pais i li va comprar un anell amb un diamant i tot.
L’endema que marxés, la Dim havia corregut a empenyorar-lo.

Pero hi havia clients que pagaven poquet, i, si protestava,
I'engegaven a pastar fang. També n’hi havia que es queixaven
d’ella a la senyoreta Wong si no feia tot el que li demanaven; no
entenien que, un cop havien pagat a la mestressa del bar per
poder estar a soles amb ella, I'altra ja no hi pintava res i era ella
qui decidia. Li va tornar a venir al cap el vestit vermell de 'apa-
rador. La mare tenia ra6: tot allo no era facil, perd tampoc no
estava pas tan malament.

D’altra banda, havia aconseguit no perdre ni 'expressi6 in-
nocent ni el riure alegre que tant agradaven als clients. Potser
era precisament per allo que havia aconseguit la feina de GRO



—Guest Relation Officer— que en Wang Lee havia anunciat al
Thai Rath. En Wang Lee era un xines baixet i de pell molt fos-
ca que regentava un motel a les entranyes de 'avinguda de
Sukhumvit, un establiment on la majoria de clients eren homes
europeus amb fantasies especials, perd no pas tan especials per-
que la Dim no les pogués satisfer. A dir veritat, a la Dim li agra-
dava més aquella feina que no pas ballar al bar per hores i, a
més, el xines li pagava prou bé. La llastima era que el trajecte des
de casa seva, a Banglaphu, fins al motel, era ben llarg i trigava
molt a arribar-hi.

Maleit transit! Ja tornaven a ser en un embdus! Llavors va dir
al xofer que baixaria alla mateix, encara que per arribar fins a
I'’hotel hagués de travessar a peu sis carrils plens a vessar de ve-
hicles. Un cop fora del taxi, l'aire se li va arrapar al cos com una
tovallola mullada i bullent. Va comengar a creuar la calcada pels
espais que anava trobant lliures amb la ma davant de la boca;
sabia que tant era, que a Bangkok I'tinic aire que es podia respi-
rar era aquell, pero, si més no, la ma la protegia una mica de la
pudor.

Va anar avancant entremig de l'allau de vehicles i, en una
ocasid, va haver de passar pel costat d’'una camioneta plena de
nois joves que es van posar a xiular en veure-la; després, un
Toyota que anava per lliure de poc 'envesteix. Al cap de no res,
pero, ja era a I’altra banda.

Quan va entrar a la recepci6, en Wang Lee va alcar la vista des
del taulell.

—Que? Un vespre tranquil? —li va preguntar ella, en veure el
vestibul buit.

El xines va assentir amb cara de pomes agres. Darrerament
havien tingut uns quants vespres fluixos com aquell.

—Ja has sopat? —va preguntar després a la Dim.
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—Si, si —li va contestar ella. No era veritat, pero no li venien
gens de gust els fideus aigualits que en Wang Lee solia preparar
a la cofurna de darrere la recepcio.

—T’hauras d’esperar; el client ha dit que volia dormir una
mica abans que hi anessis. Quan es desperti ens trucara.

La Dim va rondinar.

—Saps de sobres que haig de tornar a I'hotel abans de les
dotze, Lee.

L’home va mirar el rellotge.

—Va. Donem-li una horeta, eh? —va dir després a la Dim.

Llavors ella es va arronsar d’espatlles. Sabia que si un any
abans hagués gosat parlar-li com ho acabava de fer, ell 'hauria
fet fora sense rumiar-s’hi. Pero ara no podia prescindir dels
ingressos que ella li proporcionava. Si hagués volgut, se n’hau-
ria pogut anar sense fer la feina, pero llavors hauria fet el viatge
en va. A més, era conscient que devia a en Lee un parell de fa-
vors i, ben mirat, havia treballat per a macarrons que eren molt
pitjors.

Quan va haver apagat el tercer cigarret, la Dim es va esban-
dir la boca amb el te excessivament amargant d’en Lee; després
es va aixecar i es va repassar una mica el maquillatge al mirall de
darrere el taulell.

—Me’n vaig a despertar-lo —va dir.

—Has portat els patins?

Llavors la Dim va agitar enlaire la bossa amb els patins.

La grava del caminet que transcorria entre les habitacions
de sostre baix del motel li cruixia sota els talons. La 120 era gai-
rebé al fons de tot. No va veure cap cotxe aparcat al davant, pero
hi havia llum a la finestra. Es devia haver despertat, doncs. Una
brisa lleugera li va fer voleiar la minifaldilla, pero no va aconse-
guir refrescar-la. La Dim esperava amb ansia que arribés el
monsé amb les seves pluges de la mateixa manera que, després
d’unes quantes setmanes seguides d’inundacions, carrers en-
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fangats i bugades que se li florien a les cordes d’estendre, co-
mengava a enyorar els mesos torrids en que el vent amb prou
feines bufava.

Va picar a la porta ben fluixet i es va preparar per entrar
amb el somriure timid i el «Com et dius?» de sempre. Perd no
va contestar ningt. Va tornar a picar, ara una mica més fort, i va
mirar el rellotge. Per molt que fossin els magatzems Robinson,
segur que aconseguiria que li rebaixessin el vestit uns centenars
de bahts. Va fer girar el pom i llavors la porta es va obrir; allo la
va sorprendre.

Estava estirat al llit, de bocaterrosa. Primer es va pensar que
encara dormia, pero al cap d’'un moment es va fixar en el vidre
blau i lluent del manec del ganivet, que contrastava amb el groc
llampant de 'americana. De tots els pensaments que li van pas-
sar pel cap en aquell moment, hauria estat dificil de dir que ha-
via pensat primer, pero, de ben segur, una de les moltes coses
que va pensar va ser que, aquell vespre, desplacar-se fins alla des
de Banglaphu no li havia servit de res. Poc després, les cordes
vocals de la Dim es van tensar i la noia va deixar anar un xiscle,
pero el bram del claxon d’un camié que acabava d’esquivar un
tuk-tuk que badava a I'avinguda de Sukhumvit el va ofegar.
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«Nationaltheatret», va anunciar una veu nasal i endormiscada
per laltaveu just abans que les portes automatiques s obrissin;
llavors en Dagfinn Torhus va sortir del vagé per posar els peus
en aquell mati d’hivern intensament fred quan amb prou feines
havia comengat a clarejar. L’aire gelat li esgarrinxava les galtes
acabades d’afaitar i, mentre caminava, podia veure el rastre de
vapor que se li escolava per la boca sota la claror discreta dels
neons d’Oslo.

Gener acabava de comengar i sabia que, més endavant, quan
el fiord es gelés i l'aire es fes més sec, ja no seria tan terrible. Va
enfilar 'avinguda de Drammensveien en direccié al Ministeri
d’Afers Exteriors. Un parell de taxis li van passar pel costat,
pero, en general, pels carrers amb prou feines hi havia una ani-
ma. Una mica més enlla, la silueta del rellotge de la companyia
d’assegurances Gjensidige es retallava en el cel practicament ne-
gre i hivernal i marcava les sis amb el seu vermell lluminés.

Quan va ser davant de la porta principal es va treure de la
butxaca la targeta per accedir a l'edifici. «Director», deia just a
sobre d’una fotografia d’'un Dagfinn Torhus deu anys més jove
que mirava a la camera des de darrere unes ulleres de muntura
metallica; la seva expressi6 era decidida i aixecava la barbeta. Va
passar la targeta pel lector, va teclejar el codi d’accés i va empe-
nyer la pesada porta de vidre del Victoria Terrasse.

Pero quan havia comengat, amb només vint-i-cinc anys ara
en feia gairebé una trentena, no totes les portes se li havien obert
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tan facilment com la d’aquell historic complex arquitectonic. A
I'Escola Diplomatica del Ministeri d’Afers Exteriors no es podia
dir que hagués encaixat a la perfeccid, amb aquell accent d’Ds-
terdal tan pronunciat que tenia i la seva «manera de fer de pa-
ges», tal com un estirat de Beerum, company seu de promocio,
ho havia expressat una vegada. Els altres aspirants a la Carrera
Diplomatica havien estudiat Ciencies Politiques, Economia o
Dret; els seus pares eren academics, politics, o pertanyien a Ielit
de diplomatics de la qual ara ells també intentaven formar part.
El seu pare, en canvi, era pages, i ell s’havia tret el titol de técnic
superior en Agricultura a As. La veritat era que a ell tant li feia,
pero0 sabia que, si un volia fer carrera, havia de tenir les amistats
adequades. En Dagfinn Torhus, doncs, feia el que podia per mi-
llorar les seves habilitats socials, i alhora mirava de compensar
les seves mancances treballant de valent. Malgrat les diferéncies
entre ells, els alumnes de I'escola tenien en comu que no n’hi
havia cap que tingués una idea gaire clara de fins a on volia ar-
ribar a la vida; a ’hora de fer cami, perod, només hi havia una
direcci6 possible: cap amunt.

En Torhus va deixar anar un sospir i va saludar amb el cap el
guardia de Securitas; llavors 'home li va allargar la premsa
d’aquell mati i un sobre per sota el vidre de la finestreta.

—Que ja ha...?

El guardia es va afanyar a remenar el cap.

—No, senyor. Es el primer, com de costum. El sobre ’envia
Comunicacions; va arribar ahir al vespre.

Es va mirar els nimeros que s’anaven illuminant successi-
vament a mesura que I’ascensor pujava. En Torhus tenia la idea
que cada planta d’aquell edifici representava una epoca diferent
de la seva vida, aixi que cada mati aprofitava aquella estoneta
per fer balang.
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El primer pis encarnava els dos anys de preparaci6 a I'esco-
la; llargues discussions una mica vagues sobre politica i historia
iel turment de les classes de frances.

El segon, els seus primers destins. L’havien enviat dos anys
a Canberra i, després, tres a Ciutat de Mexic. Tant 'una com
Paltra eren dues ciutats ben boniques; aixi que no es podia quei-
xar. Pero ell havia triat Londres i Nova York com a primeres
opcions, dos destins molt llaminers per a la majoria, també, i ja
en el seu moment havia decidit no considerar una derrota el fet
que finalment no els hi adjudiquessin.

El tercer pis simbolitzava I'any en que havia tornat a Norue-
ga, sense les dietes i complements de qué havia gaudit durant
tot aquell temps a l'estranger i que li havien permes viure en
una mena de luxe moderat. Va ser llavors que va coneixer la
Berit; no havia trigat gaire a quedar-se embarassada i, quan
hauria estat el moment de sollicitar un nou desti, ja esperava el
segon. La Berit era de la mateixa regi6 que ell; parlava amb la
seva mare per telefon cada dia i ell va decidir que valia més es-
perar una mica. I, mentre esperava, es va dedicar a treballar
com un animal; escrivia informes quilometrics sobre el comer¢
bilateral amb els paisos en via de desenvolupament, preparava
discursos per al ministre i, en general, es concentrava a gua-
nyar-se a pols el reconeixement que li hauria de permetre pujar
alguna planta més. Al capdavall, hi havia pocs llocs on la com-
petencia fos tan ferotge com a I’aparell de Estat, on la jerarquia
és tan evident. Havia anat al despatx cada dia com un soldat,
amb el cap baix; es protegia les espatlles, i quan 'enemic s’acos-
tava, disparava. Al cap d’'un temps, un parell de copets a Ies-
quena li van fer veure que els de dalt s’havien «fixat» en ell. Va
insinuar a la Berit que, si ho demanava, era probable que I’envi-
essin a Londres o a Paris. Pero llavors, per primer cop en tots
aquells anys de matrimoni sonso, ella li havia parat els peus i ell
havia acabat cedint.
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Va aconseguir arribar fins a la quarta planta, pero, a partir
d’aquell moment, la seva carrera s’havia anat estancant. De sob-
te, un mati va veure reflectit al mirall del lavabo un directiu ar-
raconat, un burocrata mitjanament influent que mai no acon-
seguiria pujar a la cinquena planta, sobretot perque li quedaven
menys de deu anys per jubilar-se. L’tinic que potser li permetria
fer el salt seria un triomf inesperat a cop segur en alguna de les
seves empreses, pero aquella mena d’apoteosis podien portar
interessat tant a la promocié immediata com a 'acomiada-
ment.

Malgrat tot, pero, en Torhus havia continuat anant un pas
endavant dels altres; cada mati era el primer d’arribar al des-
patx. Aixi doncs, mentre els altres encara es fregaven la son dels
ulls, ell ja s’havia llegit la premsa i els faxos de primera hora
tranquillament, n’havia tret les seves conclusions i havia plani-
ficat la seva actuaci6é abans que comencés la reunié de cada
mati, com si Pafany per superar-se li impregnés cada gota de
sang.

Va obrir la porta del despatx i va vacillar un moment abans
d’encendre’n el llum. Els seus dubtes, igual que les diferents
plantes de I'edifici, tenien una historia al darrere; en Torhus sa-
bia que s’havia escampat i que ara era tot un classic dels passa-
dissos del Ministeri. Feia molts anys, 'aleshores ambaixador
noruec als Estats Units havia passat un temps a Oslo. Un mati,
havia trucat a en Torhus al despatx a trenc d’alba i li havia pre-
guntat que pensava de les declaracions que el president Carter
havia fet la nit abans. En Torhus acabava d’arribar; no havia
tingut temps de mirar-se ni els diaris del mati ni els faxos de les
darreres hores i no havia sabut que dir, i allo li havia espatllat el
dia. Pero a en Torhus n’hi esperaven uns quants més, de dies
dolents. L’endema I’'ambaixador li havia tornat a trucar quan ell
amb prou feines havia obert el diari i li havia preguntat com
afectarien la situacié a I’Orient Mitja, segons el seu parer, una
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serie d’esdeveniments que s’havien produit hores abans. L’en-
dema li havia trucat preguntant-li una altra cosa, i en Torhus
havia quequejat la primera vaguetat que li havia passat pel cap,
aclaparat pels dubtes i la seva manca d’informacio.

Cada cop arribava més d’hora, pero era ben bé com si 'am-
baixador tingués un sise sentit; tan bon punt s’asseia a la seva
cadira i es posava a fer feina, sonava el telefon.

Un bon dia, gairebé per casualitat, en Torhus va saber que
I’ambaixador s’estava a I’ Aker, un hotel que hi havia just davant
del Ministeri, i llavors va lligar caps. Tothom sabia que I'ambai-
xador, igual que en Torhus, era de llevar-se d’hora; aixi doncs,
s’havia adonat que el llum del seu despatx s’encenia abans que
tots els altres i havia decidit prendre una mica el pel a aquell
diplomatic tan minucids per passar ’estona. En Torhus es va
comprar una llanterna frontal com les que fan servir els espele-
olegs, i ’'endema no va encendre el llum fins que no es va haver
acabat de llegir la premsa i els faxos; cada dia va fer el mateix
fins que, unes tres setmanes després, 'ambaixador se’n va can-
sar i va deixar de trucar-li.

Ara, pero, en Dagfinn Torhus tenia coses més importants al
cap que no pas 'ambaixador bromista. Havia obert el sobre de
Comunicacions i acabava de llegir el text descodificat del crip-
tofax; dalt de tot deia «<ESTRICTAMENT CONFIDENCIALY, 1 el con-
tingut del missatge li va fer vessar unes gotes de cafe sobre les
notes que tenia escampades per la taula. El text deixava forca
espai per a la imaginaci6, pero, si fa no fa, el que deia era aixo:
I’Atle Molnes, ’'ambaixador noruec a Tailandia, havia estat tro-
bat mort amb un ganivet a ’esquena en un bordell de Bangkok.

Abans de tornar-lo a deixar a la taula, en Torhus el va tornar
a llegir.

L’Atle Molnes, expolitic de la plana major de la Democracia
Cristiana i expresident del Comite de Finances de ’Ajuntament
d’Oslo, havia passat a ser un «ex» per definicid a tots els nivells.
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La noticia era tan increible que en Torhus no es va poder estar
de llangar una llambregada a la facana de ’hotel Aker per asse-
gurar-se que no hi havia ningud tafanejant darrere les cortines.
Tal com era d’esperar, el missatge havia arribat a Comunica-
cions des de ’'ambaixada de Bangkok. En Torhus va deixar anar
un renec. Per que havia hagut de passat precisament ara, una
cosa aixi? I a Bangkok, precisament! Calia que n’informés ’As-
kildsen, primer? No, no, segur que no trigaria a assabentar-se’n
per altres canals. En Torhus va mirar el rellotge; després va des-
penjar Pauricular i va marcar el ntimero del seu cap, el ministre
d’Afers Exteriors.

En Bjarne Moller va picar a la porta amb prudencia abans d’en-
trar a la sala. Llavors els presents es van girar cap a ell i el mur-
muri de veus va cessar de cop.

—Els presento en Bjarne Moller, el responsable de la Unitat
d’Homicidis —va dir la cap de la Policia Criminal d’Oslo, men-
tre li indicava amb un gest que segués—. Moller, aquests sén
el senyor Bjorn Askildsen, de I'Oficina del Primer Ministre, i el
senyor Dagfinn Torhus, director del Ministeri d’Afers Exte-
riors.

En Moller els va saludar tots dos amb una inclinacié de cap;
després es va asseure i es va passar una estoneta mirant d’enca-
bir aquelles cames desenraonadament llargues que tenia sota la
immensa taula ovalada de fusta de roure. Li semblava haver vist
el rostre llustrds i jovenivol de I’ Askildsen a la televisié. L’Ofici-
na del Primer Ministre? La cosa devia ser ben seriosa, doncs.

—Li agraim moltissim que hagi vingut tan de pressa —li va dir
llavors el secretari d’estat, vocalitzant de manera exagerada i
tamborinant impacient amb els dits damunt la taula—. Sisplau,
li podries fer cinc centims del que hem estat comentant fins ara?
—va demanar després a la cap de la Policia Criminal.
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La seva cap li havia trucat vint minuts abans i, sense do-
nar-li cap explicacié, li havia dit que tenia un quart d’hora per
arribar al Ministeri d’Afers Exteriors.

—Han trobat mort I’Atle Molnes a Bangkok; és possible que
es tracti d’un assassinat.

En Mpoller va veure com el director, ’home de les ulleres
metalliques, feia rodar els ulls, i, tan bon punt va haver sentit la
resta de la historia, va entendre perfectament aquella reaccié
espontania. S’havia de ser policia per qualificar de «possible as-
sassinat» la mort d’'un home a qui havien enfonsat un ganivet a
I'esquena i quedar-se tan tranquil, encara més si el ganivet en
quiesti6 li havia travessat el pulmé esquerre i part del cor.

—El cos I’ha trobat una dona en un hotel i...

—Hotel, no. Bordell —la va interrompre ’home de les ulleres
metalliques—. I la dona que I’ha trobat és una prostituta.

—No fa gaire he parlat amb el cap de la Policia Criminal de
Bangkok, un home molt raonable, i m’ha assegurat que faran
tot el possible per mantenir I'assumpte en secret tant de temps
com puguin.

En Moller va estar a punt de preguntar per que volien espe-
rar a fer publica la noticia; una cobertura prou rapida de la in-
formaci6 per part de la premsa, mentre tothom recordava bé els
fets i les pistes eren fresques, sovint ajudava la policia en les se-
ves investigacions. Després, pero, va considerar que algt podia
trobar la seva pregunta una mica ingénua i es va limitar a dema-
nar quant de temps preveien que podrien mantenir els fets fora
de abast de Popini6 publica.

—Doncs esperem mantenir allunyada la premsa prou temps
per poder elucubrar una versid dels fets més facil de pair per a
tothom. La que tenim ara no ens serveix —va contestar I’As-
kildsen.

«La que tenim ara?», va pensar en Moller, que no va poder
contenir un somriure. La veritat, doncs, quedava descartada.
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Era relativament nou al carrec i no estava gaire acostumat a
tractar amb politics, pero sabia que, com més amunt a 'escala-
f6, més dificil era evitar-los.

—Entenc que els fets que tenim ara mateix damunt la taula,
o «la versi6 que tenim ara», com voste diu, no sén gens agrada-
bles. Pero que vol dir, exactament, que «no ens serveix»?

La seva cap li va llangar una mirada d’advertencia.

—Miri, Moller —li va dir després el secretari d’estat, amb un
mig somriure—. Anem molt malament de temps, pero, abans de
continuar, permeti’'m que li faci un curset accelerat de politica
practica. No cal dir que tot el que li diré ara és estrictament con-
fidencial, és clar.

Abans de continuar, I’Askildsen es va retocar el nus de la
corbata; en Moller I’hi havia vist fer algun cop a la televisié.

—Sap?, per primer cop d’enca de la Segona Guerra Mundial
tenim un govern de centre amb alguna possibilitat de durar i, si
aixo és aixi, no és tant gracies a la base parlamentaria com al fet
que el seu primer ministre esta a punt de convertir-se en un dels
politics menys impopulars del pais.

L’afirmaci6 va fer somriure tant la cap de la Policia Crimi-
nal com el director del Ministeri.

—Perd no podem oblidar que la popularitat rau en un ele-
ment summament volatil que alhora és una moneda de canvi
essencial per a qualsevol politic: la confianga. La simpatia o el
carisma no sén ni de bon tros el més important, sap? El que
realment compta és guanyar-se la confianga de I’opini6 publica.
S’ha preguntat mai, per exemple, per que Gro Harlem Brundt-
land' va arribar a ser tan popular, Moller?

1. Gro Harlem Brundtland, del Partit dels Laboristes i ministra de Medi
Ambient entre el 1974 i el 1979, va ser la primera dona elegida al carrec de
primera ministra de Noruega I'any 1981, i va ser reelegida al carrec en dues
ocasions més. Entre el 1998 i el 2003 va ser directora de ’TOMS. (N. dela t.)
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En Mpller no en tenia ni la més petita idea.

—Doncs ’encant i el carisma no hi van tenir res a veure, siné
que va ser sobretot perque la gent confiava que la dona que veien
davant de les cameres era exactament la mateixa dona que ella
afirmava que era.

Els presents van assentir. Es notava que estaven ben ense-
nyats.

—L’Atle Molnes i el primer ministre tenien una relacié molt
estreta; no només els unia I'amistat, sin6 també la seva trajecto-
ria politica. Van estudiar junts i van fer carrera plegats, i tots dos
es van implicar a fons en la renovacié de les joventuts del partit.
Fins i tot compartien pis quan, encara molt joves, van ser elegits
membres del Parlament. Pero va arribar un moment en que tots
dos competien pel lideratge del partit en igualtat de merits, i
llavors en Molnes es va retirar voluntariament, cosa que va evi-
tar a l'escena politica del pais una lluita agonitzant pel poder. A
partir de llavors, en Molnes va oferir a actual primer ministre
tot el seu suport entre bastidors, cosa que ell sempre li va saber
agrair.

L’Askildsen es va mullar els llavis i va mirar un moment per
la finestra.

—En altres paraules: en Molnes no tenia formacié de diplo-
matic quan el van nomenar ambaixador de Bangkok, cosa que
no hauria passat mai si el primer ministre no hagués mogut els
fils. Un podria pensar que es tracta d’un cas clar d’amiguisme o
de trafic d’influencies, pero, de fet, aquesta és una practica forca
acceptada en politica, una practica que va comengar a esten-
dre’s quan governava el Partit dels Laboristes. En Reiulf Steen,
per exemple, tampoc no tenia formaci6 de diplomatic quan el
van fer ambaixador de Xile.

Llavors ’Askildsen es va tornar a mirar en Moller amb el
que a ell li va semblar una espurna de trapelleria continguda.

—Suposo que no cal emfatitzar gaire fins a quin punt perju-

21



dicaria la imatge publica del primer ministre que s’arribés a sa-
ber que un amic i company de partit a qui ell mateix va propo-
sar per al carrec d’ambaixador ha estat trobat mort ni més ni
menys que en un bordell.

El secretari d’estat va fer un gest amb la ma per cedir la pa-
raula a la cap de la Policia Criminal, pero en Meller no se’n va
poder estar i se li va avangar.

—Pero si tothom en té, d’amics d’aquests que no s6n perfec-
tes i que de tant en tant es deixen caure en algun bordell!

El somriure de la seva cap es va encarcarar lleugerament a
les comissures, i 'home de les ulleres metalliques es va escurar
el coll i va dir:

—Miri, senyor Moller, ara ja sap tot el que ha de saber sobre
el cas, 1, si no li fa res, a partir d’ara els judicis els farem nosal-
tres. Ens cal trobar algd immediatament que s’encarregui de
vigilar que la investigacié no agafi... un mal caire. Es evident que
tots volem atrapar l'assassi o assassins d’en Molnes, pero també
ens hem d’assegurar que les circumstancies que envolten aques-
ta tragedia no surtin a la llum. Si més no, fins més endavant. Pel
bé del pais.

«Pel bé del pais? Alca aquil», va pensar en Moller, mentre es
mirava les mans esteses damunt la taula. A casa seva ningt no
tenia gaire traca a obeir i a callar; potser era precisament per
aquella ra6 que el seu pare mai no havia fet carrera al cos.

—Potser si, que és pel bé del pais, senyor Torhus, pero, en
casos com aquest, la veritat és dificil d’amagar. L’hi dic per ex-
periéncia.

—Ja ho sé. En fi, senyor Moller! Jo mateix coordinaré 'ope-
raci6 des del Ministeri d’Afers Exteriors. L’assumpte és delicat,
i caldra que treballem en collaboraci6é amb la policia tailandesa.
Com que hi ha implicada I'ambaixada, comptarem amb una
serie d’avantatges, com ara la immunitat diplomatica, pero, tot
i aixi, cal que anem amb peus de plom. Per tant, volem enviar al
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lloc dels fets un investigador competent i amb experiencia pel
que fa a investigacions internacionals; algu capa¢ d’obtenir re-
sultats en el minim de temps possible.

Mentre se 'escoltava, en Moller no podia parar de pregun-
tar-se per queé ’home de la barbeta prominent i les ulleres metal-
liques li era tan antipatic.

—Podriem enviar un equip de...

—Res d’equips, Moller. Cridaria massa 'atencié. A més, la
seva cap ens ha explicat que si hi enviem un grup es fara més
dificil establir una bona collaboracié amb la policia local. Pero
si I’hi he dit abans, Mgller! Necessitem un sol home!

—Entesos, doncs.

—Sap? La seva cap ja ens ha suggerit un nom, i, pel que en
sabem, ens sembla bé. Per aixo ’hem fet venir; voste és el seu
cap directe i voldriem que ens confirmés que no ens equivo-
quem. Si hem de jutjar per les converses que la seva cap ha tin-
gut amb el responsable de la policia del districte de Sydney on
va treballar, sembla que I'any passat va fer una bona feina amb
relaci6 a 'assassinat de la ciutadana noruega Inger Holter.

—Jo vaig seguir el cas a la premsa —va dir llavors I’Askildsen—.
Impressionant. Li sembla que podria ser el nostre home, doncs?

En Moller es va empassar la saliva. Aixi doncs, la cap els
havia suggerit que enviessin en Hole a Bangkok, i ara I’havien
convocat perque els confirmés que era el millor, ’'home ideal
per conduir aquella investigaci6.

Es va mirar els presents un per un. Politica, poder i influen-
cies. Un joc que, en definitiva, ell no acabava d’entendre. El que
si que entenia perfectament era que, qualsevol cosa que digués
aquell mati en aquella sala, quedaria reflectit al seu historial i
tindria conseqiiencies. La cap s’havia jugat el coll i havia sugge-
rit un nom, el d’en Harry Hole, i, probablement, un dels altres
presents a la sala havia sollicitat parlar amb el seu cap directe
per curar-se en salut. En Moller es va mirar la seva cap i va in-
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tentar interpretar Pexpressid del seu rostre. Naturalment, podia
ser que en Hole se’n sortis d’allo més bé. A més, si ara ell sugge-
ria algu altre, no la faria quedar malament? I aixo per no parlar
de que passaria si els recomanava un altre investigador i la ves-
sava; llavors seria ell qui hauria begut oli.

Va alcar la vista i aleshores es va fixar en un quadre que hi
havia penjat a la paret, just darrere de la seva cap. Trygve Lie,
secretari general de les Nacions Unides, I'observava amb aire
imperios des de la tela. Un altre politic. Després va mirar per la
finestra i, sota 'esmorteida claror hivernal, va veure els sostres
de les cases dels voltants, la fortalesa d’Akershus i un penell en
forma de gall que tremolava enmig de les rafegues de vent gelat
dalt de tot de I'Hotel Continental.

En Bjarne Moller sabia que era un bon policia, pero allo no
tenia res a veure amb la feina i se sentia ben perdut. Que li hau-
ria dit, el seu pare? Vés a saber! A més, ell no s’hi havia trobat
mai, en una situacié com aquella. D’altra banda, el pare sempre
havia sabut que li convenia; abans de deixar-lo matricular a
I’Escola de Policia s’havia entestat a fer-li estudiar Dret. Ell li
havia fet cas, i el dia de la cerimonia de graduacid, el pare no va
parar d’escurar-se el coll i d’etzibar-li copets a I'esquena; n’hi
va etzibar tants, que al final li va haver de demanar que parés.

—Si, trobo que en Hole és 'home ideal —es va sentir dir tot
d’una, amb veu forta i clara.

—Fantastic —va dir llavors en Torhus—. Marxa dema, aixi que
haura de rellevar-lo de seguida dels altres casos en que estigui
treballant.

«Ben mirat, potser el que necessita ara mateix en Hole és
precisament aixoO», va pensar llavors en Moller, esperancat.

—Que consti que ens sap molt de greu haver-lo de privar tem-
poralment d’'un home tan valuds —li va dir després I’Askildsen.

En sentir-lo, en Mgller va haver de fer un esfor¢ per no es-
clafir a riure alla mateix.
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