
Després de resoldre el cas macabre d’uns assassinats en sèrie 

a Sydney, el nom del detectiu Harry Hole sembla sinònim 

d’èxit. Quan l’ambaixador noruec apareix mort en un bor-

dell de Bangkok, la policia d’Oslo envia el detectiu perquè 

doni un cop de mà en la investigació a la policia local.  Però 

un cop arriba a Tailàndia, en Harry descobreix que aquest 

cas és molt més que un assassinat a l’atzar. Hi ha alguna cosa 

més, alguna cosa que s’amaga darrere les cortines, com els 

milers d’escarabats que corren pels terres de la ciutat i sur-

ten quan menys els esperes. Per cada escarabat que es veu 

a l’habitació de l’hotel, n’hi ha centenars darrere les parets. 

Envoltat del soroll del trànsit, de les prostitutes, la brutícia, 

els expatriats, els fumadors d’opi i els pedòfils, en Harry es 

passeja pels carrers de Bangkok tractant de reconstruir la 

història de la mort de l’ambaixador. Però, tot d’una, sembla 

que ningú no tingui cap interès perquè en Harry continuï 

estirant el fil de les activitats dels diplomàtics noruecs es-

tablerts a Bangkok, i el govern noruec està més interessat a 

evitar un escàndol que no pas a resoldre els terribles crims 

perpetrats. 
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Escarabats

«La més coneguda de les novel·les inicials 
de Nesbø fa una mirada dura sobre la realitat 
sòrdida de la vida dels europeus a Àsia» 

The Irish Independent

  Jo 
Nesbø

© Håkon Eikesdal

Jo Nesbø (Oslo, 1960), l’autor de l’aclamada sèrie 

del detectiu Harry Hole, està considerat un dels es-

criptors del gènere més interessants d’Europa. La 

trajectòria vital i literària de Nesbø és singular. Abans 

de convertir-se en escriptor, es va allistar com a vo-

luntari a l’exèrcit noruec. Més tard, va ser guitarrista 

i lletrista d’un grup de rock, una autèntica estrella a 

Noruega, però el 1996 va deixar la música per dedi-

car-se a la literatura. La seva primera obra, El ratpe-

nat, va guanyar el premi a la millor novel·la noruega 

l’any 1997 i el premi a la millor novel·la escandinava 

l’any 1998. Jo Nesbø és, actualment, un dels referents 

més sòlids de la novel·la negra arreu del món. Edi-

cions Proa ha publicat, en aquesta mateixa col·lecció, 

els següents títols del carismàtic detectiu: El ratpenat, 

El pit-roig, Nèmesi, L’estrella del diable, El redemp-

tor, El ninot de neu i El lleopard (premi a la millor 

novel·la negra de l’any 2009 segons l’Acadèmia da-

nesa d’escriptors de novel·la negra). Amb aquesta 

edició, recuperem ara el segon volum de la sèrie, un 

dels títols de més èxit de l’autor noruec. Fora de la 

sèrie de Harry Hole, Proa també ha publicat Head-

hunters (2012).  

Disseny i il·lustració de la coberta: © Carlos Cubeiro
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1

El semàfor es va posar verd i, al cap d’un moment, el brogit de 
camions, turismes, motocicletes i tuk-tuks es va fer tan intens 
que la Dim va veure tremolar els vidres dels grans magatzems 
Robinson. Després es van tornar a posar en marxa, van deixar 
enrere l’aparador amb el vestit de seda vermell, i vestit i apara-
dor es van fondre en la foscor del vespre.

Havia agafat un taxi. No havia volgut saber res ni d’autobu-
sos plens a vessar ni de tuk-tuks rovellats de mala manera i ha-
via pujat a un taxi amb aire condicionat i un taxista que no 
obria boca. Va recolzar el cap al reposacaps i va mirar de gaudir 
del trajecte. Un ciclomotor els va passar pel costat; la noia que 
anava de paquet s’arrapava a una figura amb samarreta verme-
lla i casc amb visera i els va llançar una mirada buida. «Ja cal que 
t’agafis fort!», va pensar la Dim. 

Quan van ser a l’avinguda Rama IV el taxista es va posar 
darrere un camió que no parava d’escopir fum dièsel; era tan 
dens i tan negre que la Dim no en veia el número de matrícula. 
Gràcies al sistema d’aire condicionat del taxi la fumarada els 
arribava freda i gairebé lliure d’olors. Gairebé, però no del tot, 
així que la Dim es va posar a ventar-se discretament amb la mà 
esperant que el taxista captés la indirecta, i quan la va veure pel 
retrovisor va canviar de carril. Cap problema. 

Però les coses no sempre havien estat així. A la granja on 
s’havia criat eren ella i cinc germanes més. Sis filles que, segons 
el seu pare, sobraven. Tenia set anys quan ella i els altres van 
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acomiadar la seva germana gran. Li va dir adéu amb la maneta, 
estossegant enmig de la polseguera groga, mentre el carro s’allu-
nyava per la carretera que transcorria al llarg del canal d’aigües 
tèrboles. Li havien donat roba neta, un bitllet de tren fins a 
Bangkok i una targeta de visita amb una adreça de Patpong es-
crita al dors. Quan va marxar, la seva germana plorava com una 
desesperada, i això que ella li havia dit adéu amb la mà tan fort 
que de poc se li deslloriga. Després la mare li havia passat una 
mà pels cabells i li havia explicat que allà on anava les coses no 
serien fàcils, però que tampoc no hi estaria tan malament i que, 
si més no, s’estalviaria d’haver d’anar de granja en granja a fer 
de kwai com havia hagut de fer ella abans de casar-se. A més, la 
senyoreta Wong li havia promès que la tractaria bé. El pare va 
assentir amb el cap; després va escopir unes restes de fulla de 
bètel amb dents ennegrides i va afegir que, als bars, els europeus 
o farangs estaven disposats a pagar molts diners per una noia 
jove com ella.

La Dim no va entendre allò que havia dit la mare de fer de 
kwai, però no va gosar preguntar res. Sabia que un kwai era un 
bou. Els pares, igual que la majoria de pagesos dels voltants, no 
es podien permetre comprar-ne cap i en llogaven un dels itine-
rants que sempre recorrien la zona quan arribava el moment de 
collir l’arròs. No va ser fins anys després que la Dim va saber 
que de la noia que acompanyava el bou mentre durava la collita 
també en deien kwai, i que els seus serveis anaven inclosos en el 
preu del lloguer. Era la tradició i, d’aquella manera, potser tro-
bava un pagès que s’hi volgués casar abans no es fes massa vella. 

Un bon dia, quan tenia quinze anys, el seu pare l’havia cri-
dat pel nom i se li havia acostat pel fangar amb el sol a les espat-
lles i el barret a la mà. Ella no va contestar de seguida, sinó que 
va redreçar l’esquena i va contemplar uns instants els turons 
verds que envoltaven la petita granja; després va tancar els ulls 
per sentir cantar els ocells entre les branques i va inspirar la flai-
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re que desprenien els eucaliptus i els arbres de cautxú. Havia 
arribat el moment. Ara li tocava a ella. 

Els primers anys va viure en una habitació amb quatre noies 
més. Compartien el matalàs, el menjar i la roba. La roba era el 
més important, perquè, per poder accedir als millors clients, ca-
lia anar ben mudada. Va aprendre a ballar, a somriure i a distin-
gir els clients que només volien beure una mica en companyia 
dels que buscaven sexe. El pare havia quedat amb la senyoreta 
Wong que li enviaria tots els diners que guanyés i, durant els 
primers anys, amb prou feines va veure un cèntim. Però la mes-
tressa estava contenta amb ella i, al cap d’un temps, va comen-
çar a apartar-li alguna cosa perquè es fes un raconet.

A dir veritat, la senyoreta Wong tenia motius per estar-ho, 
de contenta. La Dim treballava de valent i, quan estaven amb 
ella, els clients no paraven de consumir. I, sobretot, podia estar 
contenta que no hagués tocat el dos, perquè en un parell d’oca-
sions havia estat a punt de fer-ho. Una vegada, un japonès li 
havia demanat per casar-s’hi, però s’hi havia repensat quan ella 
li havia demanat diners per al bitllet d’avió. I un altre cop, un 
americà se la va endur a Phuket; va posposar el viatge de torna-
da al seu país i li va comprar un anell amb un diamant i tot. 
L’endemà que marxés, la Dim havia corregut a empenyorar-lo.

Però hi havia clients que pagaven poquet, i, si protestava, 
l’engegaven a pastar fang. També n’hi havia que es queixaven 
d’ella a la senyoreta Wong si no feia tot el que li demanaven; no 
entenien que, un cop havien pagat a la mestressa del bar per 
poder estar a soles amb ella, l’altra ja no hi pintava res i era ella 
qui decidia. Li va tornar a venir al cap el vestit vermell de l’apa-
rador. La mare tenia raó: tot allò no era fàcil, però tampoc no 
estava pas tan malament.

D’altra banda, havia aconseguit no perdre ni l’expressió in-
nocent ni el riure alegre que tant agradaven als clients. Potser 
era precisament per allò que havia aconseguit la feina de GRO 
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–Guest Relation Officer– que en Wang Lee havia anunciat al 
Thai Rath. En Wang Lee era un xinès baixet i de pell molt fos-
ca que regentava un motel a les entranyes de l’avinguda de 
Sukhumvit, un establiment on la majoria de clients eren homes 
europeus amb fantasies especials, però no pas tan especials per-
què la Dim no les pogués satisfer. A dir veritat, a la Dim li agra-
dava més aquella feina que no pas ballar al bar per hores i, a 
més, el xinès li pagava prou bé. La llàstima era que el trajecte des 
de casa seva, a Banglaphu, fins al motel, era ben llarg i trigava 
molt a arribar-hi.

Maleït trànsit! Ja tornaven a ser en un embús! Llavors va dir 
al xofer que baixaria allà mateix, encara que per arribar fins a 
l’hotel hagués de travessar a peu sis carrils plens a vessar de ve-
hicles. Un cop fora del taxi, l’aire se li va arrapar al cos com una 
tovallola mullada i bullent. Va començar a creuar la calçada pels 
espais que anava trobant lliures amb la mà davant de la boca; 
sabia que tant era, que a Bangkok l’únic aire que es podia respi-
rar era aquell, però, si més no, la mà la protegia una mica de la 
pudor.

Va anar avançant entremig de l’allau de vehicles i, en una 
ocasió, va haver de passar pel costat d’una camioneta plena de 
nois joves que es van posar a xiular en veure-la; després, un 
Toyota que anava per lliure de poc l’envesteix. Al cap de no res, 
però, ja era a l’altra banda.

Quan va entrar a la recepció, en Wang Lee va alçar la vista des 
del taulell.

–Què? Un vespre tranquil? –li va preguntar ella, en veure el 
vestíbul buit.

El xinès va assentir amb cara de pomes agres. Darrerament 
havien tingut uns quants vespres fluixos com aquell. 

–Ja has sopat? –va preguntar després a la Dim.
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–Sí, sí –li va contestar ella. No era veritat, però no li venien 
gens de gust els fideus aigualits que en Wang Lee solia preparar 
a la cofurna de darrere la recepció.

–T’hauràs d’esperar; el client ha dit que volia dormir una 
mica abans que hi anessis. Quan es desperti ens trucarà.

La Dim va rondinar.
–Saps de sobres que haig de tornar a l’hotel abans de les 

dotze, Lee.
L’home va mirar el rellotge.
–Va. Donem-li una horeta, eh? –va dir després a la Dim.
Llavors ella es va arronsar d’espatlles. Sabia que si un any 

abans hagués gosat parlar-li com ho acabava de fer, ell l’hauria 
fet fora sense rumiar-s’hi. Però ara no podia prescindir dels 
ingressos que ella li proporcionava. Si hagués volgut, se n’hau-
ria pogut anar sense fer la feina, però llavors hauria fet el viatge 
en va. A més, era conscient que devia a en Lee un parell de fa-
vors i, ben mirat, havia treballat per a macarrons que eren molt 
pitjors.

Quan va haver apagat el tercer cigarret, la Dim es va esban-
dir la boca amb el te excessivament amargant d’en Lee; després 
es va aixecar i es va repassar una mica el maquillatge al mirall de 
darrere el taulell.

–Me’n vaig a despertar-lo –va dir.
–Has portat els patins?
Llavors la Dim va agitar enlaire la bossa amb els patins.
La grava del caminet que transcorria entre les habitacions 

de sostre baix del motel li cruixia sota els talons. La 120 era gai-
rebé al fons de tot. No va veure cap cotxe aparcat al davant, però 
hi havia llum a la finestra. Es devia haver despertat, doncs. Una 
brisa lleugera li va fer voleiar la minifaldilla, però no va aconse-
guir refrescar-la. La Dim esperava amb ànsia que arribés el 
monsó amb les seves pluges de la mateixa manera que, després 
d’unes quantes setmanes seguides d’inundacions, carrers en-
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fangats i bugades que se li florien a les cordes d’estendre, co-
mençava a enyorar els mesos tòrrids en què el vent amb prou
feines bufava.

Va picar a la porta ben fluixet i es va preparar per entrar
amb el somriure tímid i el «Com et dius?» de sempre. Però no
va contestar ningú. Va tornar a picar, ara una mica més fort, i va
mirar el rellotge. Per molt que fossin els magatzems Robinson,
segur que aconseguiria que li rebaixessin el vestit uns centenars
de bahts. Va fer girar el pom i llavors la porta es va obrir; allò la
va sorprendre.

Estava estirat al llit, de bocaterrosa. Primer es va pensar que
encara dormia, però al cap d’un moment es va fixar en el vidre
blau i lluent del mànec del ganivet, que contrastava amb el groc
llampant de l’americana. De tots els pensaments que li van pas-
sar pel cap en aquell moment, hauria estat difícil de dir què ha-
via pensat primer, però, de ben segur, una de les moltes coses
que va pensar va ser que, aquell vespre, desplaçar-se fins allà des
de Banglaphu no li havia servit de res. Poc després, les cordes
vocals de la Dim es van tensar i la noia va deixar anar un xiscle,
però el bram del clàxon d’un camió que acabava d’esquivar un
tuk-tuk que badava a l’avinguda de Sukhumvit el va ofegar.
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2

«Nationaltheatret», va anunciar una veu nasal i endormiscada
per l’altaveu just abans que les portes automàtiques s’obrissin;
llavors en Dagfinn Torhus va sortir del vagó per posar els peus
en aquell matí d’hivern intensament fred quan amb prou feines
havia començat a clarejar. L’aire gelat li esgarrinxava les galtes
acabades d’afaitar i, mentre caminava, podia veure el rastre de
vapor que se li escolava per la boca sota la claror discreta dels
neons d’Oslo.

Gener acabava de començar i sabia que, més endavant, quan
el fiord es gelés i l’aire es fes més sec, ja no seria tan terrible. Va
enfilar l’avinguda de Drammensveien en direcció al Ministeri
d’Afers Exteriors. Un parell de taxis li van passar pel costat,
però, en general, pels carrers amb prou feines hi havia una àni-
ma. Una mica més enllà, la silueta del rellotge de la companyia
d’assegurances Gjensidige es retallava en el cel pràcticament ne-
gre i hivernal i marcava les sis amb el seu vermell lluminós.

Quan va ser davant de la porta principal es va treure de la
butxaca la targeta per accedir a l’edifici. «Director», deia just a
sobre d’una fotografia d’un Dagfinn Torhus deu anys més jove
que mirava a la càmera des de darrere unes ulleres de muntura
metàl·lica; la seva expressió era decidida i aixecava la barbeta. Va
passar la targeta pel lector, va teclejar el codi d’accés i va empè-
nyer la pesada porta de vidre del Victoria Terrasse.

Però quan havia començat, amb només vint-i-cinc anys ara
en feia gairebé una trentena, no totes les portes se li havien obert
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tan fàcilment com la d’aquell històric complex arquitectònic. A
l’Escola Diplomàtica del Ministeri d’Afers Exteriors no es podia
dir que hagués encaixat a la perfecció, amb aquell accent d’Øs-
terdal tan pronunciat que tenia i la seva «manera de fer de pa-
gès», tal com un estirat de Bærum, company seu de promoció,
ho havia expressat una vegada. Els altres aspirants a la Carrera
Diplomàtica havien estudiat Ciències Polítiques, Economia o
Dret; els seus pares eren acadèmics, polítics, o pertanyien a l’elit
de diplomàtics de la qual ara ells també intentaven formar part.
El seu pare, en canvi, era pagès, i ell s’havia tret el títol de tècnic
superior en Agricultura a Ås. La veritat era que a ell tant li feia,
però sabia que, si un volia fer carrera, havia de tenir les amistats
adequades. En Dagfinn Torhus, doncs, feia el que podia per mi-
llorar les seves habilitats socials, i alhora mirava de compensar
les seves mancances treballant de valent. Malgrat les diferències
entre ells, els alumnes de l’escola tenien en comú que no n’hi
havia cap que tingués una idea gaire clara de fins a on volia ar-
ribar a la vida; a l’hora de fer camí, però, només hi havia una
direcció possible: cap amunt.

En Torhus va deixar anar un sospir i va saludar amb el cap el
guàrdia de Securitas; llavors l’home li va allargar la premsa
d’aquell matí i un sobre per sota el vidre de la finestreta.

–Que ja ha...?
El guàrdia es va afanyar a remenar el cap.
–No, senyor. És el primer, com de costum. El sobre l’envia

Comunicacions; va arribar ahir al vespre.
Es va mirar els números que s’anaven il·luminant successi-

vament a mesura que l’ascensor pujava. En Torhus tenia la idea
que cada planta d’aquell edifici representava una època diferent
de la seva vida, així que cada matí aprofitava aquella estoneta
per fer balanç.
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El primer pis encarnava els dos anys de preparació a l’esco-
la; llargues discussions una mica vagues sobre política i història
i el turment de les classes de francès.

El segon, els seus primers destins. L’havien enviat dos anys
a Canberra i, després, tres a Ciutat de Mèxic. Tant l’una com
l’altra eren dues ciutats ben boniques; així que no es podia quei-
xar. Però ell havia triat Londres i Nova York com a primeres
opcions, dos destins molt llaminers per a la majoria, també, i ja
en el seu moment havia decidit no considerar una derrota el fet
que finalment no els hi adjudiquessin.

El tercer pis simbolitzava l’any en què havia tornat a Norue-
ga, sense les dietes i complements de què havia gaudit durant
tot aquell temps a l’estranger i que li havien permès viure en
una mena de luxe moderat. Va ser llavors que va conèixer la
Berit; no havia trigat gaire a quedar-se embarassada i, quan
hauria estat el moment de sol·licitar un nou destí, ja esperava el
segon. La Berit era de la mateixa regió que ell; parlava amb la
seva mare per telèfon cada dia i ell va decidir que valia més es-
perar una mica. I, mentre esperava, es va dedicar a treballar
com un animal; escrivia informes quilomètrics sobre el comerç
bilateral amb els països en via de desenvolupament, preparava
discursos per al ministre i, en general, es concentrava a gua-
nyar-se a pols el reconeixement que li hauria de permetre pujar
alguna planta més. Al capdavall, hi havia pocs llocs on la com-
petència fos tan ferotge com a l’aparell de l’Estat, on la jerarquia
és tan evident. Havia anat al despatx cada dia com un soldat,
amb el cap baix; es protegia les espatlles, i quan l’enemic s’acos-
tava, disparava. Al cap d’un temps, un parell de copets a l’es-
quena li van fer veure que els de dalt s’havien «fixat» en ell. Va
insinuar a la Berit que, si ho demanava, era probable que l’envi-
essin a Londres o a París. Però llavors, per primer cop en tots
aquells anys de matrimoni sonso, ella li havia parat els peus i ell
havia acabat cedint.
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Va aconseguir arribar fins a la quarta planta, però, a partir
d’aquell moment, la seva carrera s’havia anat estancant. De sob-
te, un matí va veure reflectit al mirall del lavabo un directiu ar-
raconat, un buròcrata mitjanament influent que mai no acon-
seguiria pujar a la cinquena planta, sobretot perquè li quedaven
menys de deu anys per jubilar-se. L’únic que potser li permetria
fer el salt seria un triomf inesperat a cop segur en alguna de les
seves empreses, però aquella mena d’apoteosis podien portar
l’interessat tant a la promoció immediata com a l’acomiada-
ment.

Malgrat tot, però, en Torhus havia continuat anant un pas
endavant dels altres; cada matí era el primer d’arribar al des-
patx. Així doncs, mentre els altres encara es fregaven la son dels
ulls, ell ja s’havia llegit la premsa i els faxos de primera hora
tranquil·lament, n’havia tret les seves conclusions i havia plani-
ficat la seva actuació abans que comencés la reunió de cada
matí, com si l’afany per superar-se li impregnés cada gota de
sang.

Va obrir la porta del despatx i va vacil·lar un moment abans
d’encendre’n el llum. Els seus dubtes, igual que les diferents
plantes de l’edifici, tenien una història al darrere; en Torhus sa-
bia que s’havia escampat i que ara era tot un clàssic dels passa-
dissos del Ministeri. Feia molts anys, l’aleshores ambaixador
noruec als Estats Units havia passat un temps a Oslo. Un matí,
havia trucat a en Torhus al despatx a trenc d’alba i li havia pre-
guntat què pensava de les declaracions que el president Carter
havia fet la nit abans. En Torhus acabava d’arribar; no havia
tingut temps de mirar-se ni els diaris del matí ni els faxos de les
darreres hores i no havia sabut què dir, i allò li havia espatllat el
dia. Però a en Torhus n’hi esperaven uns quants més, de dies
dolents. L’endemà l’ambaixador li havia tornat a trucar quan ell
amb prou feines havia obert el diari i li havia preguntat com
afectarien la situació a l’Orient Mitjà, segons el seu parer, una
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sèrie d’esdeveniments que s’havien produït hores abans. L’en-
demà li havia trucat preguntant-li una altra cosa, i en Torhus 
havia quequejat la primera vaguetat que li havia passat pel cap, 
aclaparat pels dubtes i la seva manca d’informació. 

Cada cop arribava més d’hora, però era ben bé com si l’am-
baixador tingués un sisè sentit; tan bon punt s’asseia a la seva 
cadira i es posava a fer feina, sonava el telèfon. 

Un bon dia, gairebé per casualitat, en Torhus va saber que 
l’ambaixador s’estava a l’Aker, un hotel que hi havia just davant 
del Ministeri, i llavors va lligar caps. Tothom sabia que l’ambai-
xador, igual que en Torhus, era de llevar-se d’hora; així doncs, 
s’havia adonat que el llum del seu despatx s’encenia abans que 
tots els altres i havia decidit prendre una mica el pèl a aquell 
diplomàtic tan minuciós per passar l’estona. En Torhus es va 
comprar una llanterna frontal com les que fan servir els espele-
òlegs, i l’endemà no va encendre el llum fins que no es va haver 
acabat de llegir la premsa i els faxos; cada dia va fer el mateix 
fins que, unes tres setmanes després, l’ambaixador se’n va can-
sar i va deixar de trucar-li. 

Ara, però, en Dagfinn Torhus tenia coses més importants al 
cap que no pas l’ambaixador bromista. Havia obert el sobre de 
Comunicacions i acabava de llegir el text descodificat del crip-
tofax; dalt de tot deia «estrictament confidencial», i el con-
tingut del missatge li va fer vessar unes gotes de cafè sobre les 
notes que tenia escampades per la taula. El text deixava força 
espai per a la imaginació, però, si fa no fa, el que deia era això: 
l’Atle Molnes, l’ambaixador noruec a Tailàndia, havia estat tro-
bat mort amb un ganivet a l’esquena en un bordell de Bangkok.

Abans de tornar-lo a deixar a la taula, en Torhus el va tornar 
a llegir. 

L’Atle Molnes, expolític de la plana major de la Democràcia 
Cristiana i expresident del Comitè de Finances de l’Ajuntament 
d’Oslo, havia passat a ser un «ex» per definició a tots els nivells. 
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La notícia era tan increïble que en Torhus no es va poder estar
de llançar una llambregada a la façana de l’hotel Aker per asse-
gurar-se que no hi havia ningú tafanejant darrere les cortines.
Tal com era d’esperar, el missatge havia arribat a Comunica-
cions des de l’ambaixada de Bangkok. En Torhus va deixar anar
un renec. Per què havia hagut de passat precisament ara, una
cosa així? I a Bangkok, precisament! Calia que n’informés l’As-
kildsen, primer? No, no, segur que no trigaria a assabentar-se’n
per altres canals. En Torhus va mirar el rellotge; després va des-
penjar l’auricular i va marcar el número del seu cap, el ministre
d’Afers Exteriors.

En Bjarne Møller va picar a la porta amb prudència abans d’en-
trar a la sala. Llavors els presents es van girar cap a ell i el mur-
muri de veus va cessar de cop.

–Els presento en Bjarne Møller, el responsable de la Unitat
d’Homicidis –va dir la cap de la Policia Criminal d’Oslo, men-
tre li indicava amb un gest que segués–. Møller, aquests són
el senyor Bjørn Askildsen, de l’Oficina del Primer Ministre, i el
senyor Dagfinn Torhus, director del Ministeri d’Afers Exte-
riors.

En Møller els va saludar tots dos amb una inclinació de cap;
després es va asseure i es va passar una estoneta mirant d’enca-
bir aquelles cames desenraonadament llargues que tenia sota la
immensa taula ovalada de fusta de roure. Li semblava haver vist
el rostre llustrós i jovenívol de l’Askildsen a la televisió. L’Ofici-
na del Primer Ministre? La cosa devia ser ben seriosa, doncs.

–Li agraïm moltíssim que hagi vingut tan de pressa –li va dir
llavors el secretari d’estat, vocalitzant de manera exagerada i
tamborinant impacient amb els dits damunt la taula–. Sisplau,
li podries fer cinc cèntims del que hem estat comentant fins ara?
–va demanar després a la cap de la Policia Criminal.
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La seva cap li havia trucat vint minuts abans i, sense do-
nar-li cap explicació, li havia dit que tenia un quart d’hora per
arribar al Ministeri d’Afers Exteriors.

–Han trobat mort l’Atle Molnes a Bangkok; és possible que
es tracti d’un assassinat.

En Møller va veure com el director, l’home de les ulleres
metàl·liques, feia rodar els ulls, i, tan bon punt va haver sentit la
resta de la història, va entendre perfectament aquella reacció
espontània. S’havia de ser policia per qualificar de «possible as-
sassinat» la mort d’un home a qui havien enfonsat un ganivet a
l’esquena i quedar-se tan tranquil, encara més si el ganivet en
qüestió li havia travessat el pulmó esquerre i part del cor.

–El cos l’ha trobat una dona en un hotel i...
–Hotel, no. Bordell –la va interrompre l’home de les ulleres

metàl·liques–. I la dona que l’ha trobat és una prostituta.
–No fa gaire he parlat amb el cap de la Policia Criminal de

Bangkok, un home molt raonable, i m’ha assegurat que faran
tot el possible per mantenir l’assumpte en secret tant de temps
com puguin.

En Møller va estar a punt de preguntar per què volien espe-
rar a fer pública la notícia; una cobertura prou ràpida de la in-
formació per part de la premsa, mentre tothom recordava bé els
fets i les pistes eren fresques, sovint ajudava la policia en les se-
ves investigacions. Després, però, va considerar que algú podia
trobar la seva pregunta una mica ingènua i es va limitar a dema-
nar quant de temps preveien que podrien mantenir els fets fora
de l’abast de l’opinió pública.

–Doncs esperem mantenir allunyada la premsa prou temps
per poder elucubrar una versió dels fets més fàcil de pair per a
tothom. La que tenim ara no ens serveix –va contestar l’As-
kildsen.

«La que tenim ara?», va pensar en Møller, que no va poder
contenir un somriure. La veritat, doncs, quedava descartada.
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Era relativament nou al càrrec i no estava gaire acostumat a 
tractar amb polítics, però sabia que, com més amunt a l’escala-
fó, més difícil era evitar-los.

–Entenc que els fets que tenim ara mateix damunt la taula, 
o «la versió que tenim ara», com vostè diu, no són gens agrada-
bles. Però què vol dir, exactament, que «no ens serveix»?

La seva cap li va llançar una mirada d’advertència.
–Miri, Møller –li va dir després el secretari d’estat, amb un 

mig somriure–. Anem molt malament de temps, però, abans de 
continuar, permeti’m que li faci un curset accelerat de política 
pràctica. No cal dir que tot el que li diré ara és estrictament con-
fidencial, és clar.

Abans de continuar, l’Askildsen es va retocar el nus de la 
corbata; en Møller l’hi havia vist fer algun cop a la televisió. 

–Sap?, per primer cop d’ençà de la Segona Guerra Mundial 
tenim un govern de centre amb alguna possibilitat de durar i, si 
això és així, no és tant gràcies a la base parlamentària com al fet 
que el seu primer ministre està a punt de convertir-se en un dels 
polítics menys impopulars del país.

L’afirmació va fer somriure tant la cap de la Policia Crimi-
nal com el director del Ministeri.

–Però no podem oblidar que la popularitat rau en un ele-
ment summament volàtil que alhora és una moneda de canvi 
essencial per a qualsevol polític: la confiança. La simpatia o el 
carisma no són ni de bon tros el més important, sap? El que 
realment compta és guanyar-se la confiança de l’opinió pública. 
S’ha preguntat mai, per exemple, per què Gro Harlem Brundt-
land1 va arribar a ser tan popular, Møller?

1. Gro Harlem Brundtland, del Partit dels Laboristes i ministra de Medi 
Ambient entre el 1974 i el 1979, va ser la primera dona elegida al càrrec de 
primera ministra de Noruega l’any 1981, i va ser reelegida al càrrec en dues 
ocasions més. Entre el 1998 i el 2003 va ser directora de l’OMS. (N. de la t.)
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En Møller no en tenia ni la més petita idea.
–Doncs l’encant i el carisma no hi van tenir res a veure, sinó

que va ser sobretot perquè la gent confiava que la dona que veien
davant de les càmeres era exactament la mateixa dona que ella
afirmava que era.

Els presents van assentir. Es notava que estaven ben ense-
nyats.

–L’Atle Molnes i el primer ministre tenien una relació molt
estreta; no només els unia l’amistat, sinó també la seva trajectò-
ria política. Van estudiar junts i van fer carrera plegats, i tots dos
es van implicar a fons en la renovació de les joventuts del partit.
Fins i tot compartien pis quan, encara molt joves, van ser elegits
membres del Parlament. Però va arribar un moment en què tots
dos competien pel lideratge del partit en igualtat de mèrits, i
llavors en Molnes es va retirar voluntàriament, cosa que va evi-
tar a l’escena política del país una lluita agonitzant pel poder. A
partir de llavors, en Molnes va oferir a l’actual primer ministre
tot el seu suport entre bastidors, cosa que ell sempre li va saber
agrair.

L’Askildsen es va mullar els llavis i va mirar un moment per
la finestra.

–En altres paraules: en Molnes no tenia formació de diplo-
màtic quan el van nomenar ambaixador de Bangkok, cosa que
no hauria passat mai si el primer ministre no hagués mogut els
fils. Un podria pensar que es tracta d’un cas clar d’amiguisme o
de tràfic d’influències, però, de fet, aquesta és una pràctica força
acceptada en política, una pràctica que va començar a esten-
dre’s quan governava el Partit dels Laboristes. En Reiulf Steen,
per exemple, tampoc no tenia formació de diplomàtic quan el
van fer ambaixador de Xile.

Llavors l’Askildsen es va tornar a mirar en Møller amb el
que a ell li va semblar una espurna de trapelleria continguda.

–Suposo que no cal emfatitzar gaire fins a quin punt perju-
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dicaria la imatge pública del primer ministre que s’arribés a sa-
ber que un amic i company de partit a qui ell mateix va propo-
sar per al càrrec d’ambaixador ha estat trobat mort ni més ni
menys que en un bordell.

El secretari d’estat va fer un gest amb la mà per cedir la pa-
raula a la cap de la Policia Criminal, però en Møller no se’n va
poder estar i se li va avançar.

–Però si tothom en té, d’amics d’aquests que no són perfec-
tes i que de tant en tant es deixen caure en algun bordell!

El somriure de la seva cap es va encarcarar lleugerament a
les comissures, i l’home de les ulleres metàl·liques es va escurar
el coll i va dir:

–Miri, senyor Møller, ara ja sap tot el que ha de saber sobre
el cas, i, si no li fa res, a partir d’ara els judicis els farem nosal-
tres. Ens cal trobar algú immediatament que s’encarregui de
vigilar que la investigació no agafi... un mal caire. És evident que
tots volem atrapar l’assassí o assassins d’en Molnes, però també
ens hem d’assegurar que les circumstàncies que envolten aques-
ta tragèdia no surtin a la llum. Si més no, fins més endavant. Pel
bé del país.

«Pel bé del país? Alça aquí!», va pensar en Møller, mentre es
mirava les mans esteses damunt la taula. A casa seva ningú no
tenia gaire traça a obeir i a callar; potser era precisament per
aquella raó que el seu pare mai no havia fet carrera al cos.

–Potser sí, que és pel bé del país, senyor Torhus, però, en
casos com aquest, la veritat és difícil d’amagar. L’hi dic per ex-
periència.

–Ja ho sé. En fi, senyor Møller! Jo mateix coordinaré l’ope-
ració des del Ministeri d’Afers Exteriors. L’assumpte és delicat,
i caldrà que treballem en col·laboració amb la policia tailandesa.
Com que hi ha implicada l’ambaixada, comptarem amb una
sèrie d’avantatges, com ara la immunitat diplomàtica, però, tot
i així, cal que anem amb peus de plom. Per tant, volem enviar al
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lloc dels fets un investigador competent i amb experiència pel
que fa a investigacions internacionals; algú capaç d’obtenir re-
sultats en el mínim de temps possible.

Mentre se l’escoltava, en Møller no podia parar de pregun-
tar-se per què l’home de la barbeta prominent i les ulleres metàl-
liques li era tan antipàtic.

–Podríem enviar un equip de...
–Res d’equips, Møller. Cridaria massa l’atenció. A més, la

seva cap ens ha explicat que si hi enviem un grup es farà més
difícil establir una bona col·laboració amb la policia local. Però
si l’hi he dit abans, Møller! Necessitem un sol home!

–Entesos, doncs.
–Sap? La seva cap ja ens ha suggerit un nom, i, pel que en

sabem, ens sembla bé. Per això l’hem fet venir; vostè és el seu
cap directe i voldríem que ens confirmés que no ens equivo-
quem. Si hem de jutjar per les converses que la seva cap ha tin-
gut amb el responsable de la policia del districte de Sydney on
va treballar, sembla que l’any passat va fer una bona feina amb
relació a l’assassinat de la ciutadana noruega Inger Holter.

–Jo vaig seguir el cas a la premsa –va dir llavors l’Askildsen–.
Impressionant. Li sembla que podria ser el nostre home, doncs?

En Møller es va empassar la saliva. Així doncs, la cap els
havia suggerit que enviessin en Hole a Bangkok, i ara l’havien
convocat perquè els confirmés que era el millor, l’home ideal
per conduir aquella investigació.

Es va mirar els presents un per un. Política, poder i influèn-
cies. Un joc que, en definitiva, ell no acabava d’entendre. El que
sí que entenia perfectament era que, qualsevol cosa que digués
aquell matí en aquella sala, quedaria reflectit al seu historial i
tindria conseqüències. La cap s’havia jugat el coll i havia sugge-
rit un nom, el d’en Harry Hole, i, probablement, un dels altres
presents a la sala havia sol·licitat parlar amb el seu cap directe
per curar-se en salut. En Møller es va mirar la seva cap i va in-
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tentar interpretar l’expressió del seu rostre. Naturalment, podia
ser que en Hole se’n sortís d’allò més bé. A més, si ara ell sugge-
ria algú altre, no la faria quedar malament? I això per no parlar
de què passaria si els recomanava un altre investigador i la ves-
sava; llavors seria ell qui hauria begut oli.

Va alçar la vista i aleshores es va fixar en un quadre que hi
havia penjat a la paret, just darrere de la seva cap. Trygve Lie,
secretari general de les Nacions Unides, l’observava amb aire
imperiós des de la tela. Un altre polític. Després va mirar per la
finestra i, sota l’esmorteïda claror hivernal, va veure els sostres
de les cases dels voltants, la fortalesa d’Akershus i un penell en
forma de gall que tremolava enmig de les ràfegues de vent gelat
dalt de tot de l’Hotel Continental.

En Bjarne Møller sabia que era un bon policia, però allò no
tenia res a veure amb la feina i se sentia ben perdut. Què li hau-
ria dit, el seu pare? Vés a saber! A més, ell no s’hi havia trobat
mai, en una situació com aquella. D’altra banda, el pare sempre
havia sabut què li convenia; abans de deixar-lo matricular a
l’Escola de Policia s’havia entestat a fer-li estudiar Dret. Ell li
havia fet cas, i el dia de la cerimònia de graduació, el pare no va
parar d’escurar-se el coll i d’etzibar-li copets a l’esquena; n’hi
va etzibar tants, que al final li va haver de demanar que parés.

–Sí, trobo que en Hole és l’home ideal –es va sentir dir tot
d’una, amb veu forta i clara.

–Fantàstic –va dir llavors en Torhus–. Marxa demà, així que
haurà de rellevar-lo de seguida dels altres casos en què estigui
treballant.

«Ben mirat, potser el que necessita ara mateix en Hole és
precisament això», va pensar llavors en Møller, esperançat.

–Que consti que ens sap molt de greu haver-lo de privar tem-
poralment d’un home tan valuós –li va dir després l’Askildsen.

En sentir-lo, en Møller va haver de fer un esforç per no es-
clafir a riure allà mateix.
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