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Per a gairebé tots els nens i les nenes 

del món és difícil que els triïn delegats, 

però en el cas d'en Cal ho és encara més. 

És baixet, escanyolit i, de 
vegades (només de vegades), 

tartamudeja una mica. 
A més, els seus companys es riuen 

constantment del seu pare, i el mateix Cal 

també ho faria, si no fos el seu pare. 

Així doncs, no és gaire probable que arribi 

a ser delegat, tot i que és justament el que 

necessita. I no perquè se'n mori de ganes, 

sinó per un motiu molt més important: 

salvar el seu gos,
el Tofu.
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Botó d’espinac

En Cal va mirar el Tofu.
El Tofu va mirar en Cal.
El Tofu tenia alguna cosa petita i verda a la boca. 

En Cal no va poder veure què era, perquè en aquell 
precís moment el Tofu se la va empassar.

Just abans que la gola del Tofu fes GLUPS!, es 
va sentir el so metàl·lic d’aquella cosa petita i verda 
que xocava amb les dents del Tofu, i immediata-
ment en Cal va comprendre de què es tractava. So-
bretot perquè, als seus peus, hi havia un vestit arru-
gat. El vestit del Comandant Espinac.
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En Cal i el Tofu es van mirar, i les seves mirades 
deien: tenim un problema.

I tant que el tenien, i dels grossos.
Però espereu un moment, estimats lectors. Dei-

xeu que us aclareixi que el Tofu era el gos d’en Cal 
i en Cal era l’humà del Tofu. Eren companys de pis, 
amo i mascota, amics. Eren tot això... i molt més. 
Tenien una relació molt especial, tot i que dit així 
pugui semblar una mica finolis. Ho compartien tot: 
les alegries i les penes.

Però ara no toca que us expliqui com s’estima-
ven en Cal i el Tofu. Primer haig d’explicar-vos quin 
era el problema al qual s’enfrontaven.

Ja us he dit que era un problema gros.
A la vida d’en Cal hi acostumava a haver tot ti-

pus de problemes i dificultats, així que tenia una 
gran experiència en aquella matèria. Com que era 
un nen solitari, en Cal tenia la mania de pensar 
sobre qualsevol cosa, i havia fet la seva pròpia clas-
sificació dels problemes.
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D’una banda, hi havia els problemes petits i re-
lativament fàcils de superar, com aquella vegada 
que estava practicant un llançament especial amb 
la seva bitlla preferida i la bitlla li va sortir dispara-
da cap al sostre, va caure en picat a gran velocitat, 
va rebotar a la pica i d’allà va anar-se’n directa al 
vàter. La tapa, com de costum, no estava abaixada. 
En Cal va intentar recuperar la seva bitlla preferida 
ficant la mà ja sabeu on, però després de molt furgar 
només en va treure una clau rovellada. Tot i que no 
sabia de quin pany podia ser, era 
una clau realment bonica, i després 
d’assecar-la la va desar sota el cobre-
llit, que era el lloc on ama-
gava els seus tresors.

Després hi havia 
els problemes mit-
jans, de conse-
qüències no espe-
cialment agradables 
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però tampoc traumàtiques. Com quan va enso- 
pegar i va abocar la sopa bullent per sobre de la  
iaia.

—Ets tan inútil com el teu pare! —el va escri-
dassar la iaia tota xopa de sopa i amb alguns fideus 

penjant-li de les orelles i el nas. 
Es va empipar moltíssim 

amb en Cal perquè la 
sopa de fideus era la 
seva preferida i ja no en 
quedava més. Al nen li 

va semblar bastant injust 
perquè, al cap i a la fi, ell 

només volia ajudar, i la sope-
ra era tres cops més gran que el 

seu cap (en Cal sempre havia estat un nen baixet i 
poca cosa). La iaia no els va tornar a convidar mai 
més, perquè casualment es va morir poc després de 
l’incident amb la sopa. En Cal estava segur que ho 
havia fet expressament, perquè quan pensessin en 
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ella ni ell ni el seu pare poguessin oblidar que en 
Cal, a més de poca cosa, era un nano maldestre com 
pocs, capaç de ruixar la seva iaia amb sopa de fideus 
bullent.

En la classificació d’en Cal, després dels proble-
mes mitjans venien els problemes de grossària con-
siderable, com quan el Tofu va rosegar completa-
ment una pota de la butaca preferida del pare d’en 
Cal. Ho va fer mentre el pare d’en Cal memoritza-
va les cançons que havia de cantar al seu programa 
de televisió. Per sort, el pare d’en Cal estava molt 
concentrat, i, tot i que es va quedar una estona 
inclinat cap a un costat, no se’n va adonar, però en 
Cal sabia que quan s’hagués après la lletra de la 
cançó notaria que tot el seu costat dret penjava: el 
bigoti dret, l’orella dreta, la galta dreta i un ble de 
cabells al costat dret del cap. En Cal va reaccionar 
ràpidament i va preparar una pota de recanvi amb 
plastilina i mocs (com que eren a l’hivern i estava 
refredat, en tenia molts, de mocs) i després va pas-
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sar una bona estona bufant perquè s’assequés ràpi-
dament i el seu pare no notés res d’estrany. I, pel 
que jo sé, encara hi és, la pota feta de plastilina i 
mocs.

I, en darrer lloc, hi havia els problemes grossos. 
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Els reis dels problemes. De conseqüències incalcu-
lables. D’efectes devastadors. De resultats ruïnosos 
i demolidors. (Si us pregunteu, estimats lectors, per 
què faig servir tantes paraules diferents per expres-
sar el mateix, és perquè a en Cal li agradava molt fer 
servir sinònims, era una de les seves manies que 
tenia de nen solitari.)

En Cal i el Tofu en tenien un, d’aquests proble-
mes.

I el problema tenia forma de botó.
I el botó tenia forma d’espinac.
Potser us deu semblar estrany: un botó en for-

ma d’espinac. Però segur que us semblarà menys 
estrany si us dic que era un botó d’espinac de l’uni- 
forme del Comandant Espinac. Això ja té més sen-
tit, oi?

El propietari d’aquella disfressa era el pare d’en 
Cal. El pare d’en Cal era actor, i feia una pila d’anys 
que interpretava un únic paper: el de Comandant 
Espinac. Cada tarda apareixia a la televisió cantant 
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cançons que parlaven de la importància de menjar 
fruita i verdura i coses igual d’emocionants (ara ma-
teix, estimats lectors, acabo de ser irònic: les can-
çons que cantava el pare d’en Cal a la televisió no 
eren gens emocionants, sinó tot el contrari). 

El pobre home feia tant de temps que interpre-
tava el Comandant Espinac que gairebé s’havia con-
vertit en el Comandant Espinac i s’havia oblidat de 
ser el pare d’en Cal. Però almenys havia aconseguit 
tenir el seu propi programa de televisió, que com 
us deveu haver imaginat es deia «L’hora del Coman-
dant Espinac».

Durant tots aquells anys havia fet servir uns 
quants vestits, perquè, a més de cantar el Coman-
dant Espinac, ballava i botava, i acabava destros-
sant la seva indumentària. Feia el que fos per di-
vertir els nens i convence’ls que menjar verdures és 
una passada. Per descomptat, no aconseguia el seu 
propòsit, però això no impedia que ho seguís in-
tentant.
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Aquestes són les coses absurdes que el Coman-
dant Espinac feia al seu programa de televisió:

• � Fer servir un cogombre gegant com si fos un 
tobogan.

• � Escalar una pinya de la mida d’una casa de 
dos pisos.

• � Remar dalt d’un tall de meló, com si fos un 
vaixell.

• � Banyar-se dins la closca de mitja taronja ge-
gant.

Totes aquestes bajanades no aconseguien divertir 
els nens que veien el seu programa de televisió, però 
sí que aconseguien que els vestits de Comandant Es-
pinac acabessin destrossats, com és lògic. I cada cert 
temps l’equip de vestuari havia de fer-li un vestit nou. 
Tots eren iguals: verds, amb petits manats d’espinacs 
estampats o cosits i d’altres detalls relacionats amb el 
tema del programa: la fruita i la verdura.
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En lloc de galons, el vestit del Comandant Es-
pinac duia gotims de raïm, mongetes enfilades, 
pomells de bròquil i coliflor. La gorra estava feta 
amb mitja síndria del revés, i el cinturó era un en-
filall d’alls. Tot de mentida, és clar, però bastant 
realista.

El pare d’en Cal guardava el primer d’aquells 
vestits a la seva habitació, penjat al costat del seu 
mirall. Sempre deia que aquell vestit li portava 
sort, i cada nit l’acaronava abans de ficar-se al llit, 
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per tenir dolços i vitaminats somnis (així ho deia 
ell). Cada matí, en aixecar-se, estampava un petó 
en algun dels botons del vestit. Segurament deveu 
haver endevinat que aquells botons tenien forma 
d’espinac, oi?

Vegeu, a la pàgina anterior, la fila que feia el pare 
d’en Cal quan petonejava el vestit.

—Aquest vestit té un valor incalculable! —deia 
el pare d’en Cal allisant-se els bigotis. Perquè el pare 
d’en Cal tenia uns bigotis llargs, prims i lleugera-
ment corbats cap amunt, que li donaven un aspec-
te lleugerament antic i lleugerament ridícul, però 
només lleugerament.

Tornem al començament: en Cal mirava el Tofu, 
i el Tofu mirava en Cal (ja s’havia empassat el botó). 
En Cal no podia entendre com s’ho havia fet el Tofu 
per baixar el vestit, que penjava d’un penjador. El 
penjador s’aguantava amb un clau a la paret, i quan 
en Cal va anar a l’habitació del seu pare va veure 
que el clau seguia al seu lloc.
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Potser el Tofu havia arrossegat el tamboret del 
lavabo, s’hi havia enfilat d’un bot, s’havia posat dret 
sobre les potes del darrere i amb la boca havia baixat 
el penjador. Però això no podia ser, perquè el Tofu era 
un gos molt petit i poca cosa, igual que el seu amo. 
Li haurien calgut dos tamborets, l’un damunt de l’al-
tre, i ni tan sols així hi hauria arribat.

O potser el Tofu feia anys que practicava un 
triple salt mortal, i en un dels seus entrenaments 
havia calculat la distància malament, havia xocat 
amb el penjador i havia fet caure el vestit de Co-
mandant Espinac. Tot i que això era bastant impro-
bable, perquè al Tofu no li agradava gens ni mica la 
gimnàstica, igual que al seu amo.

En Cal no podia saber exactament què havia 
succeït, perquè havia estat molta estona assegut a la 
tassa del vàter. Però el cas és que el vestit del Co-
mandant Espinac era a terra, com un drap brut, fet 
un garbuix i trepitjat. Quedava clar que el Tofu s’ho 
havia passat d’allò més bé, jugant-hi.
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No hauria estat tan greu si al vestit no li hagués 
faltat un botó. Un botó en forma d’espinac.

—Tofu! Què ha passat? —va exclamar en Cal, 
abraçant el seu millor amic.

Era incapaç de renyar-lo, perquè sabia que el 
seu gos no tenia la culpa del desastre que havia 
organitzat. Al cap i a la fi, per més llest que fos, el 
Tofu no podia saber com era d’important per al 
pare d’en Cal el primer vestit de Comandant Espi-
nac. A més, el Tofu era un gos vegetarià (igual que 
la resta de la família, és a dir en Cal i el seu pare), 
i en Cal estava segur que allò era antinatural i que 
li provocava molt d’estrès, al pobre Tofu. I l’estrès 
li feia venir ganes de rosegar coses, especialment 
coses del Comandant Espinac. Per què? Doncs per-
què el Comandant Espinac era el culpable que el 
Tofu fos l’únic gos vegetarià del món. I també era 
el culpable que en Cal fos l’únic nen vegetarià de 
l’escola, tot i que això ara no ve al cas.

—Rebrem el càstig més grandiós, descomunal i 
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gegantí de tots els càstigs possibles —va dir en Cal 
amb pena.

Per si encara no us n’heu adonat, per a en Cal 
era molt complicat ser el fill del Comandant Espi-
nac, i aquell dia encara ho seria moltíssim més.

Se li van acudir algunes idees:

1. � Podia cremar la disfressa del Comandant Es-
pinac.

2. � Podia cosir-li un botó qualsevol, pintar-lo de 
verd i esperar que no s’adonés de la diferèn-
cia.

3. � Podia fugir amb el Tofu a una illa deserta.

En Cal era un noi llest, i de seguida es va adonar 
que no podia posar en pràctica les seves idees, per-
què:

1. � Les flames serien difícils de controlar, ja que 
la disfressa del Comandant Espinac estava feta 
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amb material plàstic altament inflamable. Si 
provocava un incendi, se sentiria terriblement 
culpable. I no volia fer mal a ningú.

2. � No sabia cosir, les manualitats no eren el seu 
punt fort i el seu pare captaria en mitja mil·
lèsima de segon que el botó d’espinac de la 
disfressa de Comandant Espinac era una fal-
sificació.

3. � Era una pena, però no tenia l’adreça de cap 
illa deserta.

O sigui que a en Cal només li quedava una op-
ció: la tècnica de l’estruç. Els estruços són famosos 
perquè quan tenen por amaguen el cap sota l’ala. 
Això és possible perquè tenen un cap petit i unes 
ales grans, evidentment. En Cal tenia un cap de 
mida mitjana, i no hauria estat un problema en el 
cas que hagués tingut ales. Però no en tenia.

Aquesta és la pinta que tindria en Cal si hagués 
tingut ales d’estruç:
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Una pinta una mica estra-
folària, oi? Era una sort que 
no en tingués, d’ales, per-
què anar a l’escola encara 
hauria estat pitjor del que 

ja era. Després de rumiar 
una estona, en Cal va de-

cidir que la tècnica de l’es-
truç era prou apropiada 

per a aquell problema. 
Amagaria el cap i dissi-
mularia, però al mateix 

temps faria tot el que es-
tigués a la seva mà per endarrerir al màxim possible 
les terribles conseqüències d’aquell problema gros al 
qual el Tofu i ell havien de fer front. 

Tot i que, ben mirat, la seva mà era molt petita.
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