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«Enamorats, una petita obra mestra que Alfred 
Hayes va donar a conèixer el 1953. Llegida ara, 
seixanta anys més tard, em produeix la sensació 
de capbussar-me en una obra excepcional… 
Una rara, trista i captivadora peça mestra que per 
fortuna s’ha salvat de les tenebres.» 
Robert Saladrigas, La Vanguardia (Cultura/s)

«Enamorats, una autòpsia de l’amor en tota regla, 
d’una honestedat brutal… Benvingut sigui el 
miracle de recuperar una novel·la que reconcilia 
amb la raó de llegir: la de comprendre millor el 
misteri de la vida.» 
Olga Merino, El Periódico

«Una meditació sobre la sinceritat i l’aparença 
que decoren l’amor.» 
Anna Carreras, Time Out 

Alfred Hayes (1911-1985) és un dels mestres 
secrets de la novel·la del segle XX. Amb un estil 
impecable, contingut i efectiu, cobert amb un 
tel de melancolia, va escriure sobre la passió    
i les seves conseqüències.

Una cara coneguda s’ambienta a Hollywood, 
on la tònica és la fama i on només ets viu en 
la mesura que és viva i real la teva imatge. 
En una festa, un guionista de cert renom res-
cata una jove força bonica que, embriagada, 
s’endinsa a l’oceà Pacífi c. Ell, un home casat, 
fa temps que ha deixat de fer-se il·lusions i ja 
n’espera ben poc, de la vida. De fet, només 
desitja estar sol. No obstant això, sense pen-
sar-s’hi gaire, s’involucra amb la jove. 

Amb una prosa equilibrada, Alfred Hayes des-
criu amb una elegància aclaparadora uns per-
sonatges que encarnen la fragilitat humana 
i retrata amb una precisió envejable la deses-
peració, la degradació i la solitud que en algun 
moment de la vida ens pot afectar a tots. Ras i 
curt: literatura en majúscules.

«La maduresa creativa 
de Hayes cristal·litza en 
Una cara coneguda, una 
novel·la que posseeix 
totes les virtuts de la seva 
predecessora, Enamorats, 
polides i reforçades per cinc 
anys més d’ofi ci». 
Albert Torrescasana

«Una obra fascinant i 
absorbent, escrita amb 
pulcra economia i amb 
la indiscutible habilitat 
d’un artista... Hayes ha 
creat personatges que 
representen l’essència de 
les nostres esperances i de 
la nostra fragilitat.» The New 
York Times Book Review

«Alfred Hayes escriu de 
manera lluminosa sobre 
persones que no es poden 
ajudar a si mateixes, 
que no poden resistir 
les temptacions que les 
acabaran destruint…» 
Paul Bailey, The Guardian
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Alfred Hayes (1911-1985) va néixer a Londres, 
però va viure a Nova York des dels tres anys. Va 
destacar en diverses facetes (periodista, poeta, 
guionista, narrador) i la seva trajectòria profes-
sional inclou uns quants episodis singulars. Va 
escriure «Joe Hill», un poema sobre un famós 
sindicalista nord-americà assassinat que va aca-
bar sent musicat i interpretat per diferents artis-
tes, entre els quals destaca Joan Baez. La Sego-
na Guerra Mundial el va dur a Itàlia, on després 
del confl icte va ser guionista en pel·lícules com 
El lladre de bicicletes (Vittorio de Sica) i Paisà (Ro-
berto Rossellini). Quan va tornar als Estats Units, 
va continuar treballant de guionista en llargme-
tratges (amb directors com Fritz Lang i Fred Zin-
nemann) i en sèries de televisió (Alfred Hitchcock 
presenta, La dimensió desconeguda). Va publicar 
tres reculls de poemes, un llibre de relats i set 
novel·les. Edicions 62 ha publicat Enamorats 
(2014).
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1

La festa s’havia allargat massa i, cansat de les veus, una
mica massa animades, i de l’alcohol, una mica massa ac-
cessible, i pensant que em provaria estar sol, i també esca-
polir-me, ni que fos durant una estoneta, dels somriures
que et fermen al piano o de les preguntes que et deixen
regirant-te a la cadira, vaig sortir a contemplar el mar.

Allà, tal com estava anunciada, hi havia una maregassa
densa i fosca, i, al lluny, les llums d’un vaixell ressagat que
avançava pausadament cap al sud. Vaig clavar la vista a
l’aigua, com si traspassés una frontera, mentre darrere
meu, provinents de la sala il·luminada, amb una barra de
bar de bambú i mobles de bambú, les veus d’aquelles per-
sones, que no eren ben bé desconegudes ni ben bé ami-
gues, continuaven enumerant proeses o explicant acudits.
Quedar-m’hi no tenia gaire sentit, perquè estava baldat i
la festa era a les acaballes; però tampoc no en tenia gaire
anar-me’n, perquè només m’esperava un pis buit.

Davant meu hi havia la platja; i en aquell moment,
d’una de les habitacions de la planta baixa, en va sortir una
noia que duia uns pantalons curts i una samarreta de rat-
lles, una gorra de mariner i un got llarg a la mà. Il·luminada
per la claror de la casa, amb aquella falsa gorra de capità
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de vaixell sobre els cabells foscos, solcava la sorra amb aire 
jovial i cautelós, fent gronxar el got entre els dits. Els pan-
talons curts i la penombra li conferien una blancor espe-
cial a les cames. Es va acostar on trencaven les onades i, 
amb tota la intenció del món, va fer un bon glop i va de-
cantar una mica el cap per mirar les estrelles. Era una 
imatge colpidora: el mar, els pantalons curts, el combinat, 
i em va semblar que ella era plenament conscient del con-
junt; però jo també ho era, mentre ronsejava per la terras-
sa, pensarós, fumant un cigarro. Vaig pensar que l’havia 
vista en algun lloc: si més no, havia vist aquelles cames 
esblanqueïdes, aquella cabellera llarga, aquella gorra airo-
sa; reclinada, a vegades, contra la vela d’una balandra a 
Balboa, un cap de setmana concorregut; o asseguda en un 
tamboret, cap a les quatre de la tarda, a la barra de l’Ocean 
House, on havies de ser soci i propietari d’una cabaña, co-
ses que segons tots els indicis ella no era. A l’Ocean House 
l’hi havien convidada, com també l’havien convidada a la 
balandra de Balboa, i no era l’única; per norma general, hi 
havia tres o quatre noies, amb les cames igual de llargues 
i amb els mateixos cabells rinxolats a l’altura de les espat-
lles. No li veia la cara, però tant era: estava segur de qui 
era, més o menys, i també estava segur que, mentre l’aigua 
se li arremolinava al voltant dels turmells, ella experimen-
tava una connexió sobrenatural amb el mar. Tot seguit, 
sostenint el got com una mena de calze en una cerimònia 
privada, va començar a caminar mar endins. Les cames li 
brillaven tènuement enmig de la foscor. Es va aturar per 
fer un altre glop, amb tota la intenció, i llavors la ressaca 
va remoure la sorra que trepitjava i ella va caure. Em va 
fer molta gràcia. Tenia el cul ben xop i li havia caigut la 
gorra de mariner. Es va aixecar i es va plantar davant de 
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l’oceà Pacífic; ja no tenia l’esplèndida silueta amb què feia
pocs minuts s’havia presentat a un cel indiferent. Ara ofe-
ria l’aspecte d’una nimfa desconcertada. Em vaig recolzar
a la barana de la petita terrassa i em vaig delectar en el seu
destret. Estava una mica tip de tota aquella colla: dels seus
texans informals, del calçat per passejar a la platja i de les
samarretes de màniga curta; dels estampats de quadres,
dels colls hàlter i de les sandàlies; de la seva franquesa i
dels seus encants bronzejats.

Amb la gorra perduda i el got al mar, la noia va tenti-
nejar una mica, però de seguida va continuar avançant
mar endins. A mesura que s’obria camí dins de l’aigua,
se’m va fer evident que, a diferència del que m’havia ima-
ginat, la seva intenció no era tan sols passejar per la platja.
Va arribar una onada grossa i la va sepultar. La va sepultar
del tot. Vaig cridar alguna cosa i vaig saltar la barana.
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2

A la sorra, estossegava i tenia arcades. Li penjava saliva de
la boca i se li havien enganxat unes quantes algues a les
cames. Provava de dir alguna cosa. Els altres havien sortit
de la casa mentre jo, amb penes i treballs, intentava im-
mobilitzar-la i, encamellat damunt seu, li premia el pit
perquè expulsés tota l’aigua. Em sentia una mica ruc: la
postura era obscena i tenia els pantalons plens d’aquell coi
de sorra; i, per acabar-ho d’adobar, dos cocker spaniel van
començar a lladrar, com si es pensessin que estàvem ju-
gant. Va acabar vomitant. Li va sortir tot: l’aigua salada, la
ginebra i el menjar que havia ingerit: un bon merder. No
era guapa ni de bon tros. Una bona murga, tot plegat, i de
les desagradables. Els quissos, evidentment, no es van po-
der estar de venir a ensumar.

Com a mínim ella respirava; o, més en dit, panteixava.
La van abrigar amb unes mantes i se la van endur dins

de la casa, on la van asseure davant del foc i li van donar
una tassa de cafè calent. No hi havia ningú que semblés
gaire sorprès. Vaig tenir la impressió que aquella mena de
moments àlgids no eren cap novetat en les festes que or-
ganitzaven.

—Amb qui ha vingut?
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—Amb en Benson, no? Tindrà gust de sal fins d’aquí 
una setmana.

—Haurien de posar una tanca al voltant del mar. És 
una amenaça pública.

—Mira com tremola, pobrissona.
—Que algú foti callar aquests gossos.
Amb la cara neta semblava una nena. Embolicada amb 

la manta i arrupida davant del foc, tremolava d’una mane-
ra incontrolable, com si esperés que la renyessin i la casti-
guessin. M’inspirava llàstima, però també estava empipat; 
a més a més, m’havia equivocat de roba i no m’havia posat 
pantalons curts.

—Déu n’hi do —vaig dir a en Charlie—. Un dia que 
em convides a una festa, i mira què passa.

Ell feia que no amb el cap.
—Una noia com aquesta... Massa martinis, es deu ha-

ver begut...
—Sí, esclar.
—No saben beure.
—A la pròxima festa que em convidis portaré una màs-

cara.
Vaig pujar al pis de dalt, on en Charlie em va deixar 

uns pantalons i una jaqueta per conduir fins a casa.
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3

Casa meva era un pis llogat al bulevard. No estava mala-
ment: una mica massa conjugal, potser. La noia que me’l
llogava se n’havia anat a Europa per oblidar un matrimoni
fallit, seguit aparentment d’un divorci també fallit. S’ha-
via arreglat el pis com un projecte entre marits, i l’havia
convertit, com si diguéssim, en un perfecte niu d’amor.
En un racó de la sala d’estar hi havia una petita barra amb
dos tamborets entapissats i, a la paret de darrere la barra,
grans pòsters de corrides de toros que la propietària havia
portat de Ciutat de Mèxic. Si jo no ho havia entès mala-
ment, havia estat precisament a Mèxic que el matrimoni
havia fet llufa, i a més a més el marit que la dona havia
anat a oblidar a Europa era mexicà. De fet, m’havia insi-
nuat que ell no li perdonava que fos una gringa, i que a
Mèxic s’havia avergonyit de l’origen de la seva esposa,
a pesar de tots els esforços que ella havia fet per adap-
tar-se a la idea del que segons el marit havia de ser la dona
nord-americana d’un mexicà. Segons el que ella em va co-
mentar, havia estat un idil·li molt emocionant als Estats
Units i un fracàs estrepitós a Ciutat de Mèxic. Malgrat
tot, ella havia convertit el pis en un lloc acollidor i exces-
sivament engalanat; i havia pintat el dormitori de color
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blanc, amb un cobrellit blanc de xenilla, cortines blanques 
i fins i tot un despertador blanc; i havia fet posar la barra 
de bar, amb les imatges taurines i tot d’ampo lletes minús-
cules de chianti revestides de vímet que penjaven de les 
motllures de sota el sostre, i un sofà amb un bon grapat de 
coixins, aparentment per reclinar-s’hi quan els tamborets 
es tornaven incòmodes i ella intentava oblidar el seu ma-
trimoni i el divorci. Tots els indicis apuntaven que, mal-
grat la decoració i el sumptuós efecte nupcial que havia 
donat al pis, l’intent no havia reeixit, de manera que se 
n’havia anat a Europa gràcies als sis mesos de lloguer que 
un servidor li havia pagat per endavant, i ara era jo qui 
dormia al llit en què ella devia haver dipositat tantes es-
perances. Un dels tocs imaginatius que havia donat al pis 
eren dues banderilles penjades del sostre grà cies a dos 
fils quasi invisibles i clavades al bescoll del toro del pòs-
ter. Ben mirat, era un habitatge pintoresc, amb l’aire 
nupcial del dormitori, les litografies dels toros amb les 
banderilles clavades de la sala i la col·lecció gairebé com-
pleta de cremes i desodorants de la farmaciola. L’incon-
venient era que, si jo estava de mala jeia, aquella bellesa 
em semblava devastadora, fins al punt que a vegades 
m’incitava a reconstruir-hi les inevitables escenes que 
sens dubte s’hi havien esdevingut mentre la propietària 
provava a la desesperada de sobreposar-se a les seves des-
ventures matrimonials. Les parets del pis no eren precisa-
ment gruixudes: jo sentia la parella de dalt, un rus prim i 
angulós que feia de mestre-sala en un restaurant eslau, i la 
seva dona, que duia uns cèrcols d’or immensos a les ore-
lles; o el publicista del costat, a la porta del qual s’acumu-
lava una pila inquietant de diaris per llegir; i al darrere, 
dues noies rosses i eixerides que treballaven en una fàbrica 
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de peces d’avions i compartien pis. Vet aquí els residents
que jo veia de tard en tard. No vaig esbrinar mai qui eren
els altres habitants de l’edifici; n’escoltava fragments de
vida; trincs de glaçons, el tub d’escapament dels cotxes o,
ben entrada la nit, un mecàsum més o menys espontani
quan algú trencava alguna cosa. No eren especialment es-
quívols ni feien cap esforç deliberat per recloure’s, però
semblava que la invisibilitat afectés fins a cert punt tots els
habitants d’aquella ciutat.
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